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קאַפּיטל איינס 
אַרױסגעפּלױנגן דאָס פייגעלע 


זונטיק כאור --- סאָף זומער איז דאָס געווען -- האָט זיך לאה די 
חזנטע -- אױיפגעכאַפּט פריַער פאַר אַלעמען אין שטוב. זי האָט זיך דער" 
מאַנט, אז ס'איז הײַנט זונטיק, א מאַרקטאָג, געכאַפּט אַ קוק אין פענצטער 
און דערזען, אַז ס'איז שוין גרויסער טאָג, האָט זי אַ זאָג געטאַן צו זיך 
אַלײן: ,אוי, א מכה איז מיר!",,. אין דער גידך זיך אָנמעטאָן, אָפּגעגאָס) 
נעגלװאַסער, אײַנגעשלונגען דעם ,מודה אַני", געכאַפּט דעם קויש און 
טוועק מיט אַזאַ מין אימפּעט, נלײַך װוי איר איז געשטאַנען אַנצוווערן 
גאָט ווייסט װאָס פאַר א יאַריך. 


אין דרויסן איז געשטאַנען א מחיהדיקער פרימאַרנן. די זון האָט 
זִיךר אויפגעכאַפּט מיט אַ היץ און מיט אַ ברען און האָט באַנאָסן האָלע- 
נעשטי מיט אירע גינגאַלדענע שטראַלן. װוי אַ פיש אין װאַסער, האָט זיך 
לאה די חזנטע געפילט, אַז זי איז נגעקומען אין מאַרק אַרײַן, און אַ מאַרק 
האָט זיך אין האַלענעשטי אויסגעשטעלט -- אַ מוראדיקער! די מאָלדאַ- 
װואַנעס האָבן אַרויסנעפירט מילכיקס פון זייערע שאָף, גרינצײַנ און גאָרטנ" 
װאַדג פון זייערע באַקשטעפּ אָן אַ שוער, פּאַפּעשױעס (מאַיס; גרינע 
אונערקעס בזיליהזול,. הײַנט ציבעלקעס אוֹן קנעבעלעך און שאר ירקות. 
פון די אַלֶּע מינים האָט לאה די חזנטע אײַנגעהאַנדלט צו ביסלעך אַ 
פולן קאַשיק. און פיש האָט איר גאָט צוגעשיקט -- אַ כשרע מציאה! עס 
האט זיך איר אַפילו נישט נעחלומט קיין פיש. נאַר זיי זײַנען איר אַקעגי 
געקומען. מאָלט אײַך פיש --- סע רעדט זיך נאָר אַזױ ,פיש"! קלייניטשקע 
פישעלעך, פּלאָטװיצעס, ביינדלעך, קײַ און שפּײַ, נאָר אַזױ װאָלװל, אַ' 
ס'איז, כ'לעבן, א חרפּה אויסצוזאָגן: קיינער װעט גאַרנישט װעלן גל" 
רז!,,, יאָ, לאה די חזנטע האָט געהאט אַ נליקלעכן מאַרק, פונעם אוינאונ- 
איינציקן קערב?, װאָס זי האָט אַרױסגעטראָגן, האָט זי נאָך צו ברענ- 
גען אַ חיים אַ היפּשן אוױיסנאָב, ,װיבאַלד אַזױי, דאַרףפ מען קויפן דעם 
חזן אַ מתנה -- אַ צענדליק פרישע אייער. ,באַ ישהאלי װעט דאָס זײַן 
אַנגעליינט,. ער וועט האָבן אַף צען נאַנל-מאָגלס, עס נייט צו ימים-נ- 
ראים --- האָסטו נעזען א ביסל?!... הײַנט צוקערקעס דאַרף מען ברעננען 
דער טאָכטער, רייז? האָט ליב זיסע זאַכן, קאַנפעקטלעך, נאַשערײַען, מיר 
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וְאֵל זײַן פאַר איר קאָפּן סאַר קינד דאָס איז! הלװאַי װאָלט איך איר קע- 
נען קויפן א פּאַר נײַע שיך. די אַלטע האָבן זיך שוין צעריסן, טויגן אֵף 
כפּרות...", 

מיט אַזעלכע געדאַנקען האָט זיך די חזנטע אַרומגעדרייט נאך א 
היפּשע װײַלע צװישן די קלייטן, בין דאָס נאַנצע קערב? אין בא איר 
צעגאַנגען געװאָרן אונטער די פיננער אַזױ װוי שניי. ערשט דעמאָלט האט 
זי זיך באַרווִקט און געגאַנגען אַחיים, 

צוגעקומען צן איר שטוב, האָט זי נאָך פון דרויסן דערהערט דעם 
חזן, װי ער קאַטשעם זיך אַפן האלדו: סמ-ייו בא-אזאזאש ומ-י-ו--ו 
במים! ".,, זײַן באַקאַנטע ליבע שטימע, װאָס קלינגט איר שון אַזױ 
לג א און ווערט איר קיונמאָל נִישְט נמאס! ישראלי דער חזן שטעלט אוים 
חזן איז נישט פון דוֹ גרויסע מזנים, װאָס זאָל שמען. א דער וועלט; נאָר 
באַ זיר אין האַלענעשטי איז ער גענוג גרויס, דאָס שטעטל וװועט אים, 
זײַט זיכער,. גישט פאַרבײַטןן אַפן גרעסטן קאָר- חזן און װועט אים 
נישט אַװעקגעבן פאַר קיין מיליאָן! פונדעסטװוענן, איינס צום אַנדערן 
קער זיך נישט אַן. אַז ישראלי דער חזן זאָל נישט צוקנעלן, װאָלט ער 
פֿאַרװאָרפן די ציין אַף די באַנטענעס, א נליק, װאָס ער אין אַ פיינער 
בַעל-תנ'ך און אַ שאַרפער בעל לשון-קודש, און דערצו האָט אים נאָט 
געבענטשט מיט אַ שיין הענטל צום שרײַבן, האָט ער אַ שטיקלעך צען תלמי- 
דים, די רײַכסטע קינדער פון שטאָט (דעם נניד בעני ראַפאַלאָװיטשעס 
זונדל איז פון זײַנע ערשטע תלמידים). צוויי פּרנסות אין נישט קיין 
קלייגיקיים. אמת, עס טרעפט אַמאָל, אַז פונעם חזנות מיט מלמדות זאָל בא 
ישראלי דעם חזן נישט זײַן. אַף שבֶת. נאַָר שטאַרבן פון הונגער וועט מען 
שזין נישט שטאַדבן, מע קען זיך שוין מוטשען.. 

נגעקומען אַהיים אַ פאַרשוויצטע מיט אַ פולן קאָשיק פון מאַרק,. האָט 
פאה די חזנטע נישט געקענט פאַרשטיין דעם שכ?, פארװאָס זי זעט נישט 
די טאַכטער און ‏ הערט נישט איר קול? זי אין געוווינט געװאָרן, אַז זי 
קומט. פון:מאַרק; טרעפט זי. די טאַכטער אָנגעטאָן, אײַנגעװאַשן און צִו- 
געקעמט, שפּרינגט איר אַקעגן, סערט איבער דעם קויש, זוכט און נישטערט: 
,מאַמע, װאָס האָסטו; מיר געבראַכט צו טראָגן?? --- ,האָב . צײַט, דער 
טײַר ברענט נישט, לאָמיך פריער אָפּגעב! דעם טאַטן זײַן גלעז? ציקאָ- 
ריע, . האָסטו: געזען אַ: ביסל! ".,. 

אִם אַזױ איז זי געוווינט געװארן, די חזנטע,. און איצט אי שטיפ 
אין שטוב, מאַדנע שטי?, מע זעט נישט רייזלען און מע הערט זי נישט, 
כאָטש די טיר איז אַפן, די משמעות, אַז זי שלאָפט נאָך!:.. און דער חזן 
הערט נישט אויף צו קאַטשען זיד אַפן האַלדן און פאַרגיין זיך אַף דער 
דינסטער אקטאַװע מים אַ געוויין;: ,אך, מי-ידי באש ומי-י"ו במים!" 
און. נאָכשַמאל. --- .מו-ודי; באזאדאש. ומי במ-י-ידי-ודים!"... | " 
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שטיל אַף די שפּיץ פינגער, גייט לָאח אַרײַן אין שטוב אַרײַן, שטעלט 
אַוועק דעם קויש אין א ווינקעלע, און בכדי נישט צו שטערן דעם מאַן 
אין זײַן אַרבעט, האָט זי, רײַבנדיק זִיך באַם אויוון, גענומען רעדן צו 
זיך אַליין; : 

--- פינצטער איז מיר! נאָך שלאָפט זא אַ מיידל? קען! אט באַלײ 
וועלן קומען די תלמידים אין חדר אַרײַן, און זי װועט זיך אַרומדרייען 
אַ נאַקעטע פאַר אַלע ווננלעך אין די אויגן.. זי מיינט, זי אין נאָך אַ 
קינד,.,. ישראלי!,, ישראלי?,, ניין,. ער הערט נישט., ער האָט עס זיך אַ 
ביסל צע'באש'ט און צע'במימ'ט הײַנטיקן פרימאָרנן, טאטעניו!.. אן 
אַנדערער װאָלט מיינען, אַז מע שטופט אַן פולע זעק פון אָט דעם חזנות. 
און צום סוֹף גייט רייז? מיט אויסנעדרייטע, צעריסענע שיכלעך, מיר זאָל 
זײַן פאַר אירע ביינער... ביז װאַנען װעט זי שלאָפן, א. דונעד איז מיך! 
מע דאדף אויפוועקן דאָס קינד, האָפסטו געזען א ביסלן. 

מיט די דאָזיקע װוערטער גייט צו לאה האסטיק צום ווענטל, װאָס 
צעטיילט מיט אַ לײַלעך דעם חדר אִף צוייען, הערט זיך אײַן א װײַלע, 
חייבט אויף דעם פאָרהאַנג פּאַװאַליענקע ,מיט צוויי מיננער, קוקט זיך 
אײַן אין בעט, װאַרפט אַ קוק אַפן אָפענעם פענצטער, שטייט אַ װײַלע 
אָן ווערטער. דערפילט, װוי עמעצער ואָל? איר דערלאַנגט מיט א שטיין 
אין האַרצן אַרײַן, דרייט זי אויס דעם קאָפּ צום מאַן: 

--- ישראלון,, 


דאָס איז שוין אויסנעשאָסן געװאָרן מיט אַואַ מין קול, אַן ישי 
דאלי האָט באַלד אויפגעהערט זינגען און אויסגעדרייט דעם קאָם צום װײַת; 
--- װאָס איז, לאה? 
--- ווֹני איז רייזל? יד הא דיי * 
|| = --- װאָס הייסט --- וו איז רייזל? זי שלאַפט דע ישי 
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1 אין אַ האלבע שעה אַרום האָט שויז די גאַנצע שמאָט געװוסט פונעם 
חזנס אומנליק, און דער עולם הא אַנְגעֲהויבן גיין קעוואָר יט דער 
- אַרײַן, דער אַרױס, וי 8 2, | 

-- װאָס הערט זיך? טאַקע נישטא?- .0 אי דס -מענלער?. וי 
אַזױ אין דאָס געשען?..- 

דעם גאַנצן פרימאַרנן האט דאָס געקאבט, יי אע אַ מעסל; -עגעהער? 
נישְטאָ. דעם חזנס מייד?! ",,, ,ווְאֵם: הײַיסט, וז ;א ;זי וע" יאר : אפאַר 

מאַלן געווארז, װוי אין. װואַסעד. אַרנען, 4.. יט יט 0 "2 


דער חזן אַליין --- וזאָס טוט זך ע8. :מוט יט יש דער אעט, נישט 
ער רערט. ער ישיום אינמוטן. שטוב,. ווי א {נולם, און סומט! אפעמען:אזן:דו 
אויגן אַרײַן, אפָּנִים, עס האָט אים אָפּנֶעגְושַעזי ראטס לשון מיטן-שבלך:, 
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נאַר די חזנטע קויפט אַרום װוי אַ צעדולטע איבער דער שטאָט, ברעכט די 
הענט, שלאָגט זיך אין קאָפּ, ליינט אײַן די וועלט: ,מײַן טאָכטער! מײַן 
קינד! מײַן אויג אין קאָפּ!",,. איר גייען נאָך װײַבער און ייִדן, העלפן איר 
זוכן. מען איז שוין אויסגעווען ווו די וועלט האָט אַן עק; אויף יענער זײַט 
בריק אוּן אויפן בית-עולם, און בײַ אַלֶע װאָלעכשע גערטנער, און באם 
טײַר -- נישטאַ! 

אַ האַלב-טויטע האָט מען געבראַכט צופירן אונטער די הענט די חזנטע 
אַהיים. דאָרט איז געווען אַ פולע שטוב מיט מענטשן. אַלֶע האָבן גערערט 
פונעם אומנליק, װאָס האָט נעטראָפן באַם חזן אין שטוב, אייניקע האָבן 
פאַרקאַטשעט דעם פאָרהאַנג, אַ קוק געטאָן אַפן בעט און אַפן אָפענעם 
פענצטער און א פרעג געטאָן וי זיך אַליין: 

-- אָט דאָ אַרומער איז אַרויסגעפלויגן דאָס פייגעלע?... 

באַ אַ פדעמדן אומנליק געפינט זיך נאָך אין האַלענעשטי אַ נלײַכ- 
ווערטל,,. 


קאַפּיטל צוויי 


זי פאַלט חלשות 


א יוִדיש שטעטק,, וי אָרעם ס'זאָל נישט זײַן, מוז עס האָבן איר איי- 
גענעם ראָטשילד. 

דער ראָטשילד פון האַלענעשטי --- דאָס איז בעני ראַפאַלאַָװיטש. 

דערציילן אײַך רוב גדלו ורוב עשרו איז איבעריק, עס וועט זײַן גענוג, 
מיין איך, אויסמאָלן אײַך נאָר דעם טיש אַליין, באַ בעניען צום טיש גייען 
אַלֶע טאָג נישט װינציקער פון עטלעכע און צװאַנציק פּאַרשױן; זין און טעכ- 
טער, און איידעמס, און שנירס --- אַלע שיינע, נעזונטע, גוט אוױיסגעפּאַשעטע 
נפשות, מיט פעטע פּיסקעס, און אֵן אלטע מאַמע, װאָס שאַסלט מיטן קאָפּ 
גייןיניין", און אַן אַם אַ װוײַסע, זוי א געבײַטלטע בולקע, מיט רויטע 
באַקן, און א בחור א קאַסיר, טאַקע אַן אייגענער, אַ פרײַנט?, דער דאָזיקער 
בחור הייסט שמחה, נאָר רופן רופט מען אים , ששון ושמחה". נישט דערי- 
בער, װײַל ער איז אַזאַ פריילעכע בריאה, נאָר אדרבא -- טאַקע װײַל דער 
בחור איז בטבע אַן אומעטיקער בחור, אַ.מרה-שחורהדיקער, אַ פֿאַרשלאַי 
פענער. אַליין איז ער אַ שװאַרצער, אַ גלאַנצנדיסער, מוט באַנקעװאַטע אַױיגן, 
מיט פמעט שטענחיק אַ פאַרליינטע נאָז, װאָס-איבער איר איז אים שווער 
אַרויסצורעדן אַ: מם און א נון. די אייבערשטע ליפ איז באַ אים אַ בָרָאֵב 
קעכע און א רײַד באַװאַקטענע. 
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מיט די איבעריקע פּאַרשױינען פון דער דאָזיקער משפּחה וועלן מיף 
נאָך האָבן די געלעננהײַט זיד צו באַקענען. נאָר בכלל? דאַרפן מיר זאָגן, 
אַז דאָס אין אַ נגידישע, אַ פדיילעכע, אַ פעבעדדקע שטוב, און מע האַלט 
דאָרט פון דער אכילה. דאָרט, אַז עס קומט צום עסן, ווערט אַזאַ טאַראַראַם, 
מיט אַזאַ געפּילדער, מיט אזא קלאַפּערײַ פון לעם? מיט גאָפּלען, אַן מע קאָן 
טויב ווערן. גאנץ אױיבנאָן באָם טיש, װוי אַ מלך, זיצט דער באַלעבאָס אַליין, 
אַ בעסאַראַבער ייד מיט נישקשה פון אַ בײַכל און מיט אַ באָרד, װאָס האָט 
זיך באַ אים צעװואָקסן אפן טונקל-נלאַנצנדיקן פּנים אין דער ברייט, וויל 
נישט ליגן וי באַ לײַטן, נאַר צעשמיסן רעכטס און לינקס --- און טו מיר 
עפּעס! | 

בעני אין אַ מענטש, װואָס אַז ער עסט --- עסט ער, צוויי אַרבעטן מיט- 
אַמאָכ --- דאָס האָט ער פמײַנט, און וויל נאַרנישט וויסן בעת-מעשה, װאָס 
אין דרויסן טוט זיך. אַליין רעדט ער װוינציק װאָס, נאָר אַז יענער רעדט --- 
אַרט אים נישט. זעלטן-זעלטן, אַז באַם טיש ווערט שוין אַ צו גרויסער לואַ" 
ועם, שרײַט ער אָן אפ דער חברה: 

--- לאז זײַן שטיל, ממזרים, קוקט בעסער אין סידור אַרײַן און ווייסט, 
װאָס איר זאָנטן... 

דאָס מיינט, מע זאָל אַרײַנקוקן אין שיס? אַרײַן און װויסן, װאָס מען 

עסט, ס'איז שוין אַזאַ טבע בא אים ריידן פאַרשטעלט, בלשון סגי-נהור. 
למשל, אַ פערד איז באַ אים אַ ,בחור", נגעלט איז ,שערבלעד", אַ װײַב אין 
אַן ,אומנליק", אַ זון איז 8 ,קדיש", אַ טאָכטער איז אַ , בלאָטער", ברויט 
איז ,פאָדעם", אַ שטוב איז אַ ,בוידעם", אַן אַלקיר איז אַ , לאָך" --- און 
אזוי װײַטער, פון בעני ראַפאַלאָוויטשעס שפּראַך װואָלט מען געקאַנט מאַכן 
אַ גאַנצן ווערטערבור, 

דעם לעצטן אָרט באַם טיש פאַרנעמט בעניס װוײַב, ביילקע. אַ ייִדענע 
אַ קליינינקע, אַ שװאַכינקע, אַ שטילינקע, מע הערט זי נישט און מע זעט 
זי נישט. אַ קוק טאָן אַף איר, מון מען זיך אַליין פרעגן; אָט דאָס האָט 
אַראָפּנעבראַכט אַף דער וועלט אזא כאַליאַסטרע?... פונדעסטווענן, האָט 
קיין יסורים נישט, טראָגט אָט דאָס קליינע װײַבעלע אַף זיר דעם נלות פוז 
דער גאַנצער שטוב, אומעטום איז זי פול, און איר קאָפּ טוט וויי פאַר אַלעי 
מען. זי אַליין דאַרף נאָרנישט. דאָס נאַנצע לעבן זײַנען די קינדער, איר אָרט 
אוױיבנאָן האָט זי אָפּנעטראָטן דער אַלטער מאַמען, װאָס שאַקלט מיטן קאָפּ 
,ניין-ניין".., די דאָזיקע אַלטע מאַמע איז אפּנים, באַשאַפן געװאָרן דערויף 
מע זאָל זיד דערמאַנען אינעם סוף פונעם מענטשן. אָנגעװאָרן שוין כמעט 
אלע חושים, איז איר פאַרבליבן מער נישט וי איין זאַד --- אַ שאַרף אוינ: 
אלצדינג דערזעט זי פריִער פאַר אַלעמען. קיינער, אַחוץ איר, האָט זיר נישט 
אומנעקוקט באַם טיש צוישן דער כאַליאַסטרע, אַז עס פעלט דער ייַנגסטער 
פון די ייִנגלעך --- לייבל. די אַלטע האָט דאס באַמערקט די ערשטע אוז. האָט 
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גענומען אַרומקוקן מיט איר שאַרת אויג דעם גאַנצן טיש און שאָקלען מיטן 
קאָט; | הי 
--- וו איז דאָס. ערגעץ לייבל? | י- 
! נאָך איר האָבן זיך שוין אַלֶע אַרומנעזען, אַז ס'אין נישטא לייבל } אוֹי 
'מע האָט אָנגעהויבן זוכן לייבלען אין אַלע ווינקעלעך: 
--- ונ איז לייבל? 
וי אומנעלומפּערט גרויס בעניס שטוב זאָל נישט זײַן, האָט זיר נאָך 
נישט געטראַפן, אַז צום טיש זאָל פעלן אַ קינד, איז דער פאָטער געװאָרן 
בייז און האָט אַרױיסנענעבן א באַפעל; 
--- לאָז מען ברענגען דעם ,פּידסוויניק" פון דער , טשערעדע"! 
אַף בעניס 9שון האָט דאָס באַדאַרפט הייסן, מען זאָל ברעננען דעם 
!, מיזיניק" פון ,חדר", און מע האָט אַװעקנעשיקט א שליח צו ישראלי. דעם 
חזן אין חדר אַרײַן, מע זאָל ברעננען לייבלען אַהיים עסן װאַרעמס. 
' דער עולם האָט שוין געהאַלטן באַם לעצטן געריכט, באַ די פרישע 
פּאַפּעשויעס, ווען דער שליח איז געקומען צוריק מיט דער ידיעה, אַז לייבל 
-איז באַ ישראלי דעם חזן אין חדר הײַנט נאָך נישט געװוען אַפילו, און אַז 
באם חזן מיט דער חזנטע האָט זיך געטראַמן, נישט דאָ. געדאַכט, אַן. אומ- 
נפֿיק; זייער טעכטער?, די בת-יחידקע, איז די הײַנטיקע נאַכט פאַרפאַלן 
. געװואָרן, מע ווייסט נישט, ווג איר געביין איז אַהינגעקומען... 
וי אַ באָמבע איז געווען די דאָזיקע בכשורה פאַר די ראַפּאַלאַװויטשעס, 
- און די גאַנצע משפּחה איז געבליבן זיצן באַם טיש, איבערקוקנדיק זיך איינס 
! מיט דאָס אַנדערע, װאָס יעדער פוֹן זיי האָט איבערגעטראַכט אין דער מינוט 
--- איז שווער צו וויסן, איטלעכער באַזונדער האָט זיד באַהאַלטן זײַנע 
געדאַנקען פאַר זיך, נאָר איין אַלטע איז געװוינט געװאָרן אַרױסצװאָגן 
אַלצדינג, װאָס- זי טראַכט, הויך אֵף אַ קול, צושאַקלענדיק בעת-מעשה 
| מיטן קאָפּ: 
|--- טוט נאָר אַ קוק אין טישקעסטל, איך װאָט געמענט שווערן, אַז 
!-איך האָב געהאָרכט הײַנט ארום האַלבע נאַכט עמעצן זיך פּאַרען דארט 
אין דער פינצטער, בעת דער בחור (זי האָט באַװויזז אַף ,ששון ושמחחן? 
האָט געכראָפּעט אַזױ, אַז ער האָט געקאַנט אויפוועקן אַַ טויטן.., 
אַלטע מענטשן האָבן אין זיך ווילדע געדאַנקען! װאָס הייסט , ששׁוּ" 
ושמחה" האָט געכראַפּעט? און אַז אַ פליג וועט דורכפלוען,. װעט עֶר נישט 
דערהער} ----אַזאַ גרינגן שלאָף װוי ער האָט! 3 --- פונדעפטווענן האָט זיך 
- דער פֿאַרשלאַפענער. קאַסיר געמוזט מטריח זײַן פון אָרט, פּאַװאָליע: אָפּגע- 
ווישט די אײבערשטע גנראָבע רײַד-באַװאַקסענע ליפ מיט די שװאַרצע גלאַנ" 
צנדיקע הענט, אַרױיסבאַקומען מחילה פון דער הויזן-דקעשענע א גאַנצן בֿונט 
{ מיט. שליסעלעך, פּאַװאָליע, נישט געכאַפּט, אויפנעעפנט. דעם מיטלסטן 
=שופלאָד: פונעם דעמבענעם שרײַבטיש, גענעבן א קוק אַרײַן און געבליבן 
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שטיין זו! געליימט. זײַנע פאַרשלאַפענע בֿאנקעוואטע אוינן זײַנען ?חלוטין 
פאַרנלעזערט געװאָרן, ער האָט נישט געקאַנט אַרויסריידן קיין דצִי דבֿוּר, 
איז אים דער באַלעבאָס געקומען צו הילף:. 
;== מירקע, געב לשון! --- האָט בעני א דונער געגעבן. אפן:ק אַסיר אַזוי, 
א ?ששון-ושמחהח" איז פאַרציטערט געווארן און איז באַלד אַרויס מיט דער 
שפּראַך, אַ ביסעלע צוגעפּלאַנטערט מיט דער צונג און שטאַרק אונטעך 
דער נאָז: | | יי 

= --- אָט דאָס זײַנען געווען באַ מיר די שליסעלעך אַ ואנצע נאַכט, איר 
הערט צי ניין, אין דער הויזנקעשענע, נישט נגעקומען קיין שלאָף אֵף מײַנע 
אויגן, איר זאָלט זאָנן אַ שאָרך; הערט-זשע, און אין שופלאָד אין איצט 
ליידיק, יכאָטש שפּײַט אָן, דאָס גאַנצע מזומן, איר הערט צי ניין, נישט אַ 
לעקן... יי 

נאָך די דאָזיקע ווערטער האָט עמעצער באַם טיש אַרױסנעלאָזט אַ 

שטילן געשריי, אָנגעבוינן זיך און אַנידערנגעפאַלן חלשות, 

דאָס איז געווען די קליינינקע, די שװאַכינקע, די שטילינקע ביילסע. 


קאַפּיטל דרײַ 


האַלאַנעשטי גייט כאַדאָראָם 


עס קאַכט האַלאַנעשטי, עס זידט. עס טוט זיך חושך, האַלאַנעשטי 
ייט כאָדאַראָם, 

אַ. קלייניקייט --- אין איין טאָג אַזויפיל נײַעס! צויי סקאַנדאַפן מיט- 
אַמאָל! און נאָך װאָסערע סקאַנדאַלן! און עפעס אַזױי מאָדנע צונויםנע- 
שפּאַנט: דעם ארעמען חזנם מייר? מיטן נגידס יינגל -- אַ בוס? אַ סמיכות 
חפּרשה:9,, / | 

און האַלאַנעשטי האָט זיך גענומען צו דער אַרבעט. קרעמער האָבן 
פאַרמאַטט די קלייטן, מלמדים האָבן צעלאָזט די חדרים, אַרבעטער האָב} 
אַװועקגעלייגט שער און אײַזן, װײַבער האָבן איבערגעלאָזט זייערע אויוונס, 
און מען איז אַרױס אין שטאָט, צונויפנעקליבן זיך רעדלעכװײַז און פֿאַר" 
פלייצט די גאַפן -- עס האָט אויסגעוויזן עפּעס טאַקע נאָר וי שבת באַטאָנ, 
און עס זײַנען אַװועק מימרות מיט זאָגעכצן, מיט מעשיות און מעשיות אוז 
מעשיות, װאָס ס'איז אוממעגלעך דאָס אַלץ איבערצוגעכן אַף פּאַפּיר, וװאָרעם 
אַף יעדער מעשח, װאָס איינער האָט דערציילט, האָט דער צווייטער געהאט 
דרײַ: אַנדערע מעשיות. האָט זיד אַרײַנגעמישט אַ דריטער און האָט זיי אָפּנע- 
האַקט הי פלינלען, אַז זיי זײַנען ביידע בחמות; זיי ווייסן נישט, ווער ס'האָט 
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געשלייערט, איז אָבער דער חסרון, װאָס ס'איז דאַ נאָך איינער, אַ מעהיער, 
זאָגט ער, אַז דער דריטער ווייסט אויך מער פון אַ טויטן, אָט ט לאָזט אים,' 
וועט ער אײַד דערציילן אַ שיינס! 

און עס גייט אַװעק אַ לאַנגע מעשה, אַפיפֿן זייער אַ שיינע, נאָר געבויט 
אף אייגענע סברות, עלִפּי פּשט און על-פּיישכ?. דער עולם אָבער, וײַזט 
אויס, איז מיט דעם נישט איננאַנצן צופּרידן, על-פּיישכל איז דאָס טאַקע 
אַ שכ?, נאָר װאָס דען? עס ליינט זיך עפּעס נישט אויפן מוח.. ביז עס 
כאָפּט זיך ארויס נאָך איינער, דווקא אַ געלער און דווקא מיט בלייזע אויגן, 
און שלאַנט זיך אַרויף אויף אַ שטיקל דרך און שטעלט אַװעק א קלאץ-קשיא; 

--- הערטיזשע, ייִדישע קינדער, װאָס איך וועל באַ אײַך פרעגן: זאָגט 
מיר, איך בעט אײַך, װאָס איז עפּעס אויסנגעקומען אונדזערע צוויי חברה- 
לייט נעלם צו ווערן פּונקט נעכטן, שבתצונאכטס, אין דער זעלביקער נאַכט, 
ווען דאָס גאַנצע יודישע טעאַטער איז פון אונדז אָפּגעפאָרן? 

--- אם-כן, איז װאָס לאַזט דאָס מיך דאַ הערן? 

-- לאַזט דאָס מיך הערן -- צי האָט דאָס נישט א שייכות מיטן 
יורישן טעאַטער און מיט די ייַדישע אַקטיאָרשטשיקעס? 

--- שטראַםס-גראַם -- מאַך מיר אַ האַרמידער! 

דער עולם שיסט אס א געלעכטער, און דער געלער מיט די בלייוע 
אוינן געפינט זיך װוי באַלײידיקט; 

איר קאַנט אײַך הירזשען צעזעצטערחייט, אַז איר זענט אזעלכע 
חכמים, ענטפערט מיר, איך על אײַך פרענן נאָך אַ קשיא: װאָס האָבן די 
אַקטיאָרשטשיקעס געהאַט צו טאָן יענע װאָר באַ ישראלי דעם חזן? אפשר 
נלייבט איר מיר נישט, זײַט זיר מטריח, טוט א פרעג דעם חזן אַליין. 

-- אָט באַלד וועלן מיר אים נגיין זאַלצן אַף די װוּנדן! 

--- רעדט זשע נישט קיין נאַרישקייטן און לאָזט מיך אײַך פירן אַף 
א וועג, איר בעסער פרעגט מיד, װעל איך אײַך יאַ זאַנן, װאָס די אַקטיאָרש- 
טשיקעס האָבן געטאָן בא ישראלי דעם חזן. זיי זײַנען געװאָר געװאָרן, 
פאַרשטייט איר מיך, אַז ישראלי דער חזן האָט אַ מייד?, און אַ שיין מייר?, 
װאָס קאָן שיין זינגען, און אַן אַרעמאַן איז ער דאָך, דער חזן הייסט עס, 
האַבז זיי אים פאַרגעלייגט, ער זאָל זי אָפּנעבן, האָס מייד? הייסט עס, צו 
זיי אין טעאַטער, וועלן זיי פון איר מאַכן א לײַט.. ייִדן? קייגט זיך עפ 
אײַך אפן טעם? | 

--- ליינן ליינט זיך עס, װאָס זשע װעט איר אָבער טאָן מיט בעני 
ראַפאַלאַװיטשעס זונדל? 

--- איז מיר טאַקע שלעכט, עס ווערט מיר שיִער דער קאָפּ צעשפּאָלטן 
טראַכטנדיק, זאָל איך קלערן, אַז בעני ראַפאַלאָוויטשעס בחור?, װאָס לערנט 
באַ ישראלי דעם חזן אין חדר אין א מחתן געווּען מיטן חזנס מייך? --- 
װי קומט אַזאַ שנעל צו אַזעלכע זאַכן?... זאָל איך זאָגן, אַז דאָס מיידל 
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האָט אים אַרױפֿנעפירט אָף א גליטש מיטן חסכם פון אירע פֿאָטער און 
מוטער --- קענען מיר אַלֶע ישראלי דעם חזן, אַז ער איז, דאַכט זיך, נישט 
אַזא מענטש, סײַדן אמשר די חזנטע? איז דאָס שוין, זעט איר, דווקא אַ 
שטיקל גאַנג, אַ קשיא אף אַ יידענע.. 

--- שאַט, קינדער, נובערנאַטאָר יעדיעט! -- האָט זיד אַרװױסגעכאַפּט 
איינער אַ גראמאַטיאַק, אָנװײַזנדיק מיט דער האַנט אַפן פּריסטאַוו, װאָס 
איזן דורכנעפלוינן פײַל אויסן בוינן אַה א נײַער סקריפּענדיקער נאַטאַ- 
טשאַנקע מיט אַ סך גלעקעלעך און מיט א פּאַר װײַסע פערדלעך, װאָס דער 
עולם האָט זיי באַלד דערקענט, אַז דאָס זײַנען ,ראַפאַלאָװיטשעס סוסים", 
אינאיינעם מיטן פּריסטאַָוו איז געזעסן אַףּ דער נאַטאַטשאַנקע אַן איבערנע- 
שראָקענער, אַ טויטער, יחיא? דער קלעזמער, װאָס האָט די גאַנצע צײַט 
געשפּילט באַ דער ,חברח אַקטיאָרשטשיקעס" אין טעאַטער, 

אָט די נאַטאַטשאַנקע מיט בעני ראַפאלאַָװיטשעס פערדלעך מיט יחיאל 
דעם קלעזמער האָבן מיטאַמאָל אויפנעהויבן די אקציעס פונעם געלן ייִדן 
מיט די בלייזע אויגן אַזױ הויך, אן מע האָט נישט וילנדיק אַנגעהוֹיבו 
צורוקן זיך צו אים נענטער און נענטער און צוהערן זיך צו זײַנע רייד, װאָס 
ליינן זיך סײַ אַפן טעם, סײַ אפן שכל, און האָבן טאַקע אַ ממשות, 

אַרױפגעשלאָנן זיך אַפן ריכטיקן וװוענ און נגעפונען אינעם ייִדישן טעאַ" 
טער דאָס אמתע שליסעלע צו דער דאָזיקער געשיכטע, לָאָזן מיד איבער די 
האַכענעשטער ייִדן מיט זייערע מעשיות --- לאָזן זיי זיד שארפן די מוחות 
--- און מיר קערן זיך אום מיט אַ קורצער צײַט צוריק, ווען דאָס ייִדישע 
טעאַטער אין נאָר װאָס געהאַט אַראָפּנעקומען קיין האַלאָנעשטי, -- דאָט 
ערשטע מאָל זינט האַלענעשטי איז א שטאָט און בעפאַראַביע -- אַ נובערניע, 


קאַפּיטל פיר 


אַ פּאַרשלעפּטע קרענק 


נאָך מיט א װאָך פריער האָט מען אונטערגערעדט אין האַלענעשטי, 
טַז עס קומט צו פאָרן אַ יוָדיש טעאַטער, נאָר' קיינער האָט זיר נישט גע" 
ריכט, אַז ס'זאָל זיך אין האַלאַנעשטי אַזױי אָננעמען: ,ווייס איך, --- האָבן 
געשמועסט האַלענעשטער ייִדן, אויך מיר א זאַך -- אַקטיארשטשיקעט, 
קאַמעדיאַנטן, ווער דאַרף זיי?.,,? 

מע קאָן נישט זאָגן, אַז האַלענעשטער ייִדן זאָלן זײַן אַזױ צעבאַלעװעט, 
אױיסגעװאַקסן אָף טעאַטער, אדרבא, מע דאַרף זיר מודה זײַן, אַז זיי האָבן 
קיין טעאַטער, אייננטלעך, נאָך קיינמאָל נישט נגעזען אין די אוינן און ווייסן 
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אַפילו נישט מיט ואָס מען עסט דאָס, נאָר צוריקשמועסנדיק, וו שטייט 
דאָס געשריבן ,אַז מע דאַרף אַלצדינג טאַקע אַליין זען מיט די אוינן? און 
צו װאָס האָט גאָט געגעבן א מענטשן שכל? א ייד פּאַרשטײט, דאַנקע! 
גאט, גרעסערע זאַכן, אַ ייד איז נישט 8 גוי.. 

! איינמאָל אין אַ שיינעם פרימאָרנן איז אַראָפּנעקומען קיין האפענעשטי 
עפּעס איינער אַ פּאַרשױן, אָנגעטאָן אין אַ געל-רויטלעכן-טונקל-נרין-בלןי- 
לעכן פּאַליטאָ, מיט אַן אָפּנעבאַרעט קאַפּעליוש? אַפן קאָפּ און מיט אַ צע- 
טרענטן טשעמאָדאַן אין די הענט און האָט זיך אַרויסגענעבן, אַז ער אין 
דאָס געקומען אַהער אָפּדינגען דאָס טעאַטער, איז מען זיך צונויפנעלאַפן 
אַף חידושים, דאָס הייסט, נישט מחמת דער פּאַרשױין אליין איז געווען אַזאַ 
חידוש, -+ דאָס איז אַחוץ א מעשה, --- נאָר גלאָט, מען איז געווען טשע- 
קאַװוע זען, װאָס װועט ער טאָן? 

דער פּאַרשױן, אַ נידעריקער, מיט א גענאָלט פּנים פון אויבן ביז אַראָט, 
האָט אַ קוק געטאָן מיט אַ פּאָר ממזרישע אויגן אַף דער שטאָט האָלע- 
נעשטי און אַף אירע ייִדן, און האָט אַ זאָנ געטאָן צום עולם מיט אַ מאָדנער 
הייזעריקער שטימע, און דאָס אָפּנעבאַרעטע קאַפּעליוש? האָט אים געגעבן 
אַ פאָר אַרױף און אַראַפּ; 

--- אַפּנים, וי איך זע אַרױס, האָט דאַ באַ אײַך אדם הראשון נאָך 
קיין מאָל קיין שבת נישט געהאַלטן? 

דאַכט זיך, װאָס איז דאַ פאַראַן אַזעלכעס? עטלעכע געוויינטלעכע = 
שע ווערטער, אַיאָ? האָט איר באַדאַרפט אָנקוקן, װאָס די עטלעכע ווערטער 
האָבן אָנגעמאַכט, עס האָט אַ כאַפּ געטאָן איטלעכן באַזונדער כבאם בויך, 
טאַקע נאָר װוי מיט צװאַננען, און דער עולם האָט אויסנגעשאָסן אַ נעלעב" 
טער, דער פּאַרשױין האָט זיך תחילת װוי דערשראַקן פאַר די האַלענעשטעד 
ייִדן, האָט אַפּגעששװינן א װוײַלע, גנעקוקט אַף זיי, װוי אַף משונעים, און גע" 
לאָזט, זיי זאָלן זיך אַ ביס? אויסלאַכן, און אַז זיי האָכן זיר גוט אָנגעלאַכט, 
האָט ער זיך דעמאָלט אַנגערופן צו זיי שוין גאַנץ ערנסט, מחמת ער האָט 
שוין לאַנג נגעפילט, נאָך פאַרנדיק אין וועג, אַז דער מאַנן איז אים ליידיק 
און עס חלשט אים אונטערן טלית-קטן. 

--- זאָגט מיר, מײַנע ליבע ייִדן, ווייסט איר נישט, װוג קאָן מען דאַָ 
שטילן דעם הוננער? 

דאַכט זיד, ווידער גאַנץ געוויינטלעכע ווערטער. נאָר וי ער האָט זיי 
ארויסנערעדט, איז געװואָרן צווישן עולם אזא געלעכטער, אז ממש מע האָט 
זיך געהאַלטן באַ די זײַטן. דאָס האָט שוין דעם פּאַרשון אַ ביס? פֿאַר- 
דראָסן, און ער רופט זיך אַן צו זיי נאָך ערנסטער וי פריער; 

--= איד מיין דאַ נישט קיין חכמות; איך מיין פּשוט --- עפּעס נעמען 
אין פּיסק אַרײַן, 

מער האָט מען נישט באַדאַרפט,,. פון די לעצטע ווערטער האָט דער 

עוֹלם באַקומען נישט אַנדערש וי א מין קראַמף אין בויך פאַר געלעכטער, 
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און אַ האַלנע שעה אָרום האָט שוין גאַנץ האַלענעשטי איבערגעחזרט 
;חי דאָזיקע: װערטער: , עפּעס נעמען אין פּיסק אַרײַן" -- כאַדכאַ-כאַן... 

--- אַ פאַרשלעפּטע קרענק! --- האָט דער עולם געזאָגט און געװוישט 
זיד די טרערן, װאָס האָבן זיך געשטעלט פֿאַר נעלעכטער. -- אַ מאַדנע 
פאַרשלעפּטע קרענק מיט אַ מאָדנעם פּאַליטאָ, מיט אַ מאָדנעם קאַפּעליושל 
און מיט אַ מאָדנע לשון, מע קאַן אויסניין פאַר געלעכטערן... 
און די ,פּאַרשלעפּטע קרענק" האָט אַזױי לאַנג געזוכט, ביז ער האָט 
זיך אָפּנעזוכש זײַנס, אַן אכסניא אַפילו נישט אַזאַ געהויבענע, נאָר אין 
גלײַבן. געלט... 
זיך באקאנט מיט אַ קערטשער העריננ און פאַרטרונקען מיט אַ בע" 
טאַראבער גלאָז װײַן, האָט אונדזער פּאַרשױן גאַנץ פײַן פאַררויכערט אַ 
פּאַפּיראָס, זיך צעווערטלט פיט דער באַלעבאָסטע, אַ שװואַרצחנעוודיק װײַבל, 
װאָס מע דופט זי נעכע, געװאָלט וויסן, צי זי האָט אַ מאַן, צי זי אין אַן 
אלמנה, אָדער נאָר א גרושה, צי נלאָט אַ װײַב?? נאָר נעכען האָט זייער 
ועשטיקט אַף צו לאַכן, האָט זי זיך אויסגעדרייט פונעם שלימזל, און דער 
שלומז? האָט גענומען דאָס שטעקל, אָנגערוקט דאָס אָפּנעבאַרעטע קאַפּע- 
. לוןשל אַפן שטערן, אַרײַנגעלײגט די הענט אין די קעשענעס און געלאָזט 
! זיך איבער דער שטאָט שפּאַצורן, און אין איינווענס טאַקע אויסקוקן עפּעס 
אַן אָנשטענדיק פּלאַץ אַה א טעאַטער. 


| גענאַנגען איז ער נישט אַליין, אים האָבן באַגלייט א גאַנצע כאַליאַס- 
טרע װײַסע חברחניקעס, באַרוועסע, נאָר גרויסע ליבהאָבערס פון ייִדישן 
טעאטער, פיס-טריט זײַנען זיי אים נאַכגענאַננען, ביז ער איז געקומען צוֹ 
א חויף. דאָ האָט ער דערזען אַ ליידיקע סטאַדאָלע, אַ שטאַל אַ מוראדיקע, 
אַ ברייטע, מיט אַן אײַזערנעם דאַך: 

אָט די סטאָדאַלע האָט גאָט באַשאַפן משמת ימי בראשית פאַר 
אַן ויִדישן טעאַטער! --- האָט ער אַ זאָג געטאָן צו זיד אַליין און איז אַריין 
אין הויף אַרײַן,. 

דאָס איז געווען בעני ראַפאַלאָוויטשעס הויף מיט בעני ראַפאַלאָװי" 
טשעס סטאַדאָלע, 


פאַפּיטל פינף 


אַ פּאָר בריוולעך- 


האַלענעשטי האָט נישט באדארמט לאַנג װארטן אַפן יודישן טעאַטער, 
!- װיבאַלד נאָר די ,פֿאַרשלעפּטע קרענק" איז דורכנעקומען מיט בעני ראַ- 
! פאַלאַװויטשן פֿאַר דער סטאַדאָלע, אױיסגענלײַכָט זיר מיטן פּרײַן, אַזױ האָט 
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ער אַועקגעשריבן צו זײַנע לײַט אַ בריוו, װאָס מיר ניבן אים דאָ איבער 
פּינקטלעך, װאָרט באַ װואָרט, מיט דעם זעלבן לשון, װי ער אין געשריבן 
געװאָרן: 
,ליבער פרײַנד אַלבערט עך שרײַב דיר אַ בריוו און קום דיר 
צו מעלדן אַז עך בין אין האַלענעשטי אין בעסאַראַביע א שטעטל 
גרויס װי א געניץ און מענטשן כאַיעס װאָס פרעסן מאַמעלינע אוז 
זליאָקן װײַן אַזױ װוי װאסער נאָר , מאֵַישע? װועט ניין אין טיאטער 
אַז דעד ריך װועט זיי נעמען און א טיאַטער האָב עך געדונגען מעג ער 
שטיין אין לאַנדאָן און אַ בינע כאָטש פאַר זעדך דאָרך מיט אַ שליט! 
און געדעקט מיט אײַזן אַ קרענק װועט אַהין קומען נישט קיין רעגן 
דער ווירט פון טיאַטער הייסט בעני אָנגעשטאָפּט מיט נעלט װי א 
זאק מיט פּאַלאָווע פונדערסטווענן איז ער אַ באַלן געווען דער דאָווער- 
אַכער אָף אַן אוױיפנאָכ האָב עך אים געזאָגט ער זאָל דאָרן װאָרום עס 
דאַרף מיר אָנקומען די טענ קאַדאַכעס מיט דער פּאָטשט אןן אַ 
פּטאַנציע האָב עך דערטאפּט דאַפקע אַ נישקאַשעדיקע און אַ באַלע- 
באָסטע אַ מעזוזעלע עס און טרינק און לאָז דיר װאָה? באַקומען און 
קרעדיט וויפ? דו ווילסט אַלקיין זײַ נישט קיין אידיאָט מאַך קיין לאַננע 
שיִעס שיק אַרויס באַלד דעקאָראַציעס מיט אַפישן און פערזעץ װאָס 
דו האָסט און קום צופאָרן מיטן גאַנצן כיידער לימאַנישעם נישט 
פאַרציען אין דער לאַננער באַנק װואָרום עס גייט צו די דרײַ װאָכן 
מיט די נײַן טעג װועט מען פּיינערן פאַר הונגער און אַ ראַזרעשעניע 
איז דאַ צוקרינן אַזױי גרינג װוי בא האָצמאַכן אַ ראָסלפלײיש אַפן נים- 
טערן האַרצן זאָלסט אים לאָזן גרוסן האָצמאַכן פון מײַנעטװעגן אַ 
זיך אים אין טאַטן און גיי זיד דאָרך ליובעניו צו מיר אף דער קװאַר- 
טיר דאָרט האָב עך פאַרגעסן אונטערן בעט מײַנע מעשטשעם מיט אַ 
פּאַר צענזורירטע פּיעסן און שיק מיר אַרױס אַפישן לימאַנישעם 
װואָס פריער און זיי נאָר נישט מעשונע װאָס איך קלאַפּ דיר נישט 
קיין דעפּעש װײַל איד פאַרמאָג נישט מער וי אָפּגעבאַרעטע צװאַנציק 
קאָפּיקעס מיט אַ לעכל פון מיר דײַן פרײַנד װאָס גריסט אײַך יעדן 
בעזונדער נאָר טרײַנדלעך 
שאַלעם מייער מוראַווטשיס", 


אין עטלעכע טעג אָרום האָט דער דאָזיקער שלום-מאיר מוראַװוטשיק 
באַקומען תשובח -- אַזאַ מין בריוו; 

אָכגעשעצטער פרײַנד שאָלֶעם מייער מיטן קאָפּ זאלסט דו אנ 

לענן װאָס אָט דיר געטויגט כאַפּן באַ ברײַנדעלע קאָזאַק פופצן קאַרבן 

און זאָגן אַז ס'איז אַף מײַן רעכענונג װאַסערע כעשבוינעס אב עך 

מאַמדזער מיט ברײַנדעלע קאַזאַק די נאַנצע טרופּע אָבן זי ליב וי 
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אויגנווייטיק פאַר איר ציטערן װאָס זי ציטערט איבער א נראַשן און 
פאַר איר פּראַטן װאָס זי פּראַטעט און װאָס דו שרײַבסט וועגן דע" 
קאָראַציעס פארשטיי עך נישט אָדער דו מאַכסט זיך געפּיינערט אַדער 
דו ביזט טאקע אַ בעהיימע מיר דאַכט אַז דו ווייסט גאַנץ גוט אַז די 
דעקאָראַציעס זענען שוין לאַנג פאַרזעצט ווג אָב עך געלט אַף אויס- 
צוקויפן אַז קיין ראַזרעשעניע וװויל מען דאַ מער נישט געבן פאר קיין 
מיליון און מײַן ביס? גאָלד און באַרילאַנטן װוע? איך צוליב פרעמרע 
קישקעס נישט פאַרטאַכטאָרן ס'איז מיר נישט אַזױי גרינג אָנגעקומען 
סײַדן זיי וועלן מיר אונטערשרײַבן קאָנטראַקטן בעראָכל ביטכאָ אַנאַ- 
קעטע און נישט דערמאַנען מער פון קיין מאַרקעס און פון קיין 
כאַלאָקים נאַ דיר גאַר קאָמפּאַניאַנען אָצמאַך אויך א קאַמפּאַניאָן צו 
מיר אין טיאַטער נישט דעראַרן װע= אָצמאַך עך זאָל מיך מיט אים 
טיילן אַף דער אַלב כאָטש זיי סטראשען מעד אַז זי' מאַכן אַ באַזונ" 
דער קאָמפּאַניע לאָזן זיי מאַכן מיט די זײַטן עד אב זיי אין דער ערך 
עך שיק דיר אַפיש און נעם אַרויס באַלד אַ ראַזרעשעניע אֵף אכט 
פפּעקטאַקלען מיט אַ בענעפיט און װאָס שרײַבסט דוֹ מיר גאַנעף 
אויסנאַצלעס אַז דו פאַרמאַנסט אָפּנעריבענע צװואנציס סאָפּיקעס מיט 
א לעכ? ביסט נישט קראנק פאַרזעצן דעם זיינער אַזױ וי עך איט- 
לעכער איז אַ באַלן אַף מיר אַלע אַף מײַנע פּלייצעס אַלע ווילן ערשטע 
ראָלן און קומט צו עפּעס איז נישטאָ קיינער אין דער איים היצט 
| מאַר עך דאָס די לעצטע פּראָבע װועט מיר בעסאַראַביע אָפּגעראָטן 
איז גוט עלע נישט שלאַנט אײַך קאָפּ אָן װאַנט און עך קאָן באַשטיין 
זיך דורכפאָרן גאָר קיין רומעניע און צונויפשטעלן דאָרט א. כיידער 
אַז נאָט און לײַט זאָלן זיד פרייען און טאַקע פּטור ווערן אין אוין 
ווענס פון מײַן פּריטשעפּע די כאַליערע און דערװײַ? גרייט צו דאָדטן 
אַלסדיננ װאָס מע דאַרף נאָר מאַך נישט קיין נרויסע אווסנאבן דאָרטז 
היט די קעשענע מיר קומען צו פארן אַלע מירטשעם אָף שאבעס און 
שאָבעס צו נאַכטס מאַכן מיר פּראָבן און זונטאָנ שטעלן מיר זיך 
שפּילן און זײַ װויסן אַז דײַנע מעשטשעס מיט די צענזורירטע פּיעסן 
לינן שוין לאַנג אפן מיסט מיט אָכאַכענג און גליקסווינשענף דײַן 
פדײַנד דירעקטאָר | 
אַלבערט שטשוקאפּ." 


קאַפּיטל ועסט 
דאָס האָלענעשטער פּוגליקום - 


שיכורים, װאָס האָבן שוין לאַנג נישט פאַרווכט דעם ביטערן טראָפּן, 
הונגעריקע, װאָס האָבן שוין לאַנג אין מויל נישט געהאַט, דאַרפ| זיך נישט 
אַרויפװאַרפן אף טרינקען און עסן מיט אַזאַ יצר-הרע, וי די האַלענעשטער 
האָבן זיך אַרױפנעװאָרפן אַפן ייִדישן טעאַטער, 

צו דער ערשטער פאַרשטעלוננ איז נישט נאָר ראַפאַלאַװויטשעס הויף 
געווען באַלאַנערט מיט מענטשן -- די גאַנצע גאָס איז געווען אַן עפּל נישט 
דורכצוװואַרפן, מען איז געווען זייער נײַגעריק אַ קוק צו טאַן אַפן טעאַטער 
כאָטש פון דרויסן, אַף אַרײַנטרעטן אינעװוייניק זײַנען געווען שוין ווינצי- 
קער בעלנים, איבער אַ סד טעמים; ערשטנס, דאַרף עס, זאָגט מען, קאָסטן 
נעלט, און נגעלט איז אין האָלענעשטי א זעלטענער אַרטיק?, צווייטנס, נישט 
איעדער קאַן זיך דערלויבן צו גיין אין טעאטער ארײַן. דאָס פּאַסט פאַר 
יונגע װײַבלעד, בחורים און מיידלעך, אָבער נישט פאַר אָנשטענדיקע 
מענטשן, ייִדן מיט בערד, װאָס האָבן שוין אפשר דערװאַקסענע טעכטער 
אף חתונה צוֹ מאַכן,. איז דאָך אָבער פאַראַן א יצר:חרע, נישט געדאַכט 
זאָל ער ווערן, רוימט ער אײַן אַ קוד אין אויער: ,וװואָס װעט אײַד אַרן, ר 
יוִד, אַז איר װעט אַ קוק טאַן פונדערװײַטן דורך אַ שפּאַרינקעלע באָטש 
און װעט זען, וי מע שפּילט ייִדִיש טעאטער?,. " 


אַזעלכע בעלנים אַף אַ קוק טאָן דורך אַ שפּאַרינקעלע האָבן זיד אָבער 
צונויפנעקליבן אין האַלענעשטי שוין אַ ביסל צופי?, אַזױ פי?, אַז די אַדי 
מיניסטראַציע פונעם טעאַטער האָט נעמוזט פון דער ערשטער נאַכט אָנ- 
ווענדן דערצו אַן עקסטרע מיט? פון ,וזרקתי". דאָס. אִיז -אִזְאַ מין מאַשינע, 
װואָס טוט א שפּריץ אָפּ: דעם. עולם מיט קאַלט װאַסער, ווירקט דאָס אויס- 
געצייכנט, טויזנט מאָל בעסער פון די בעסטע ּאֲלִיצִיע ס'איז גוט און סע 
קאָסט װאָלװל, . 


צוגעקלערט האָט דאָס מיט? : פון ;וזרקתי" אונדזער גוטער בא אַקאַנטער , 
שלום-מאיר מוראַווטשיק, די ,פאַרשלעפּטע קרענק", 


װאָס איז, אייגנטלעד, אָט דער שלום-מאיר מוראַווטשיק אין טעאַטער 
--- האָבן מיר שוין געזאָגט, ער איז גאָרנישט און ער איז אַלצדיננ. ער איז 
בוכהאַלטער, און קאַסידער, און קאַנטראַלער, און אַ בילעטיאָר, און צײַטן- 
ווײַז א סופלאָר, און אמאָל, אַז עס פעלט אויס אַן אַקטיאָר, איז ער אן 
אַקטיאָר אויך,. מע זאָל זאָנן אַף אים, אַז ער אין אַ גרויסער אַרטיסט --- 
קאַן מען נישט. עס װועט נישט זײַן קיין אמת. דערמאַר איז ער אָבער אַן 
ערלעכער , מענטשׁ", איבערגענעבן דעם דירעקטאָר און דִינט אים געטרײַ, 
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וי א הונט; דעל:דירעקטאָר, אָלבעט שטשופּאַק, 'מיט וועלכן סֹיר װעלן זִיד 
אונגיבן באַקענען נענטער, ווייסט דאם גאַנץ גוט, און דעריבער טאַקע 
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פאַרשטופּט ער מֹ ים אים אַלֶע לעכער, און אומעטום, װוּ מע טוט זיר א 
ריר, א שלום- -מא יל און שלום דמאיר, בא אַרײַנגעלאָזן ווערן אין טעאַטער 
אַרײַן אַן געלט, מיט אַ קאַנטראָמאַרקע, אין אויד שלום-מאיר. און אַזעלכע 
מווחשיט מיט קאַנטראַמאַרקעס זײַנען אין האַלענעשטי, קײַן עין-הרע דאַ 
אַ סך, | 

ראשית חכמח --- בעני ראַפאַלאָװויטשעס הויז. אַ פּאַרשױן עטלעכע 
און צוואנציק. בעני איז טאַקע אַ ייָד אַן עושר און אין אפשר נישט קליין 
צו צאָלן, איז ער אָבער אויך נגערעכט: װאָס הייסט ער װעט צאָלן געלט פאַר 
אַרײַנגיין אין זײַן איינענער סטאָדאָלע? 

די ערשטע נאַכט, אַז עס האָט זיך אויפגעעפנט דאָס טעאַטער, האָבן די 
ראַפּאַלאַוויטשעס אַרײַנגעמאַרשירט מיט דער נאַנצער כאַליאַסטרע, מיטן 
קאַסיר דעם קרוב, מיט דעם אִם און מיט די איבעריקע ,מענטשן,, און 
האָבן פאַרנומען דעם גאַנצן אױיבנאָן, די ערשטע צוויי רײַען בענק. אין צו- 
געגאַנגען צו זיי שלום-מאיר און געװאָלט מאַכן א שמועס מכוח בילעטן, 
האָט אים בעני תחילת נאָר אַפילן נישט געװואָלט ענטפערן, האָט אים שלום- 
מאיר מיט זײַן הייזעריקער שטימע גענעבן אנצוהערעניש, אַז זיי האָבן 
פאַרנומען אַלֶע בעסטע ערטער, האָט בעני ערששט דעמאָלט אים נעשעטקט אַ 
קוס מיט איין אויג און אַ זאָג נעטאָן אף זײַן לשון סני-נהור, פאַרשטעלט: 

--- טראָג אַװעק פון דאַנען, פאַרשלעפּטע קרענק דײַנע קורצע כאָדו- 
ליעס, װאָרעם אָט כאַפּסטו אַ שמיר איבער דעם אָפּנעשאָבענעם לאָקשנ- 
ברעט, אָדער איך וװועל חייסן די קלאָפּערס זאָלן דיך נעמען צו דער אַרבעט, 
וועט פון דיר ווערן א מאַמעלינע... 

נאָך אַזאַ מין מענח-לשון האָט שלום-מאיר פאַרשטאַנען, אַז דאָ װועט 
מען קיין געלט נישט לייזן, ס'איז אַן עבירה די טרחה, און די צײַט שטייט 
נישט. דאָס טעאַטער איז אָפן און דאָס פּובליקום גייט און נייט, און צום 
מיינסטן -- אַף קאָנטראַמאַרקעס, יחיאל דער קלעזמער אַליין האָט אויס- 
גענוצט אַ היפּש ביסל קאַנטראָמאַרקעס. שלום-מאיר האָט זיך נאָר נישט 
געריכט, אַן קלעזמער זאָל האָבן, קיין עין-הרע אזא משפּחהה! הײַנם וו 
זײַנען די איבעריקע קלעזמאָרים? ווו איז אַ פּאַריקמאַכער? ווו איז א סטאַ- 
ליער? אַ שמידך? אַ שנײַדער? אַ שוסטער? אַלֶע אַרבעטן ארום טעאַטער און 
אַלע יהאָבן, ברוד-השם, װײַב און קינדער און אַלעמען קומט קאַנטראָמאַר- 
קעס, הײַנט ווג איז עפּעס די באַלעבאַסטע פון דער סטאַנציע, װאָס שלום- 
מאיר האָט זי אָנגערופן ,מזוזהלע"? װאָס איז זי שולדיק, אַז זי האָט צוויי 
ייִנגערע שוועסטערלעד מיט אַן אַלטער מאַמע, אַ טויבע אַזוי וי די וואנט? 
לא די זי האַלט זיי אויס מיט ברויט ‏ זאָפֿ זי נאָד צאָלן געלט פאַר זיי אין 
טעאַטער? ס'איז טאַקע אַ יושר? צי אַ שטייגער, שמעון-דוד דער באַלענאָלע 
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און מייםדבער דער טרעגער, װאָס האָבן געהאַלפן אַראָפּפירן די דעקאַראַ- 
ציעס פון דער באַן? זייער נשמה איז פון קלאָטשע?... דער דירעקטאָר, אֵל- 
בערט שטשופּאַק, באַם אויסטיילן די קאַנטראָמאַרקעס, מעג זיך זײַן משוגע, 
קריצן מיט די ציין, שמיצן זיך און װאַרפן זיר, ער מעג אַפילן אינגאַנצן 
אײַננעמען אַ מיתה-משונח -- שלום-מאיר הערט אים, וי דעם פאַראַיאָריקן 
שניי, וועמען מע דאַרף נעבן קאַנטראַמארקעס װועט מען נעבן, און ווער 
עס װועט דאַרפן אַזױ אַרײַנגײין אין טעאַטער, װעט ער אַרײַן. | 


מע קאַן זיך מיט א פּובליקום נישט קריגן, 


קאָפּיטל זיבן 


אויגן 


לאָז דער לעזער נאָר נישט לעבן אין טעות און נישט מיינען, אַז ראָכ 
גאַנצע האַלענעשטער פּובליקום באַשטייט דורכויס פון ,קאָנטראָמאַרקעס". 
ס'איז דאָ אַזעלכע, װאָס האָבן אַװעקנענעבן דאָס לעצטע פאַרהאַרװעטע 
קערב?, פאַרזעצט אַ משכון, אָדער אַזױ געכאַפּט אַף אַ פּאַר טעג אַ נמילת- 
חסד באַ אַ גוטז פרײַנד און געקויפט בילעטן פאַר זייערע קינדער, 

ייִדיש טעאַטער --- וי אַזױי לאָזט מען נישט אַ קינד אין יַדישן טעאַ- 
טער אַרײַן? ס'איז דען פאַראַן אנדערע פאַרגעניננס אין האָלענעשטי? יאָ, 
װואָס זשע טוט מען אָבער, אַז ס'איז פאָרט נישטאָ קיין געלט, און כאַפּן איז 
נישטאָ װו, און דאָס קינד בעט זיך, גייט אויס, חלשט אין טעאטער אַרײַן, 
טמש כלות הנפש? | 

למשל, לֿאָמִיר נעמען ישראלי דעם חזנס טאַָכטער, רייז?. מיט װאָס איז 
זי ערנער פון אַנדערע מיידלעד? מע דאַרף האָבן אַ האַרץ פון אַ טאָטער, 
מע זאָל קיין רחמנות נישט האָבן אַף אַזאַ קינד, וי רייז? איז,. ובפרט נאָך, 
אַז רייזל איז אַ בת-יחידה באַ אירע פאָטער און מוטער, װאָס װאָלטן ביידע 
געגאַנגען צען מײַל צופוס, זיי זאָלן נאָר זויסן, אַז זיי װעלן קריגן דאָס, 
װואָס דאָס קינד דארף האָבן, איז אָבער, מעשה שטן, פּונקט אין יענער צײַט, 
ווען דאָס טעאַטער האָט זיך באַדאַרפט עפענען, נישט געווען װוי צו קריגן 
קיין קאָפּיקע פאַר ישראלי דעם חזן... נישט פון חזנות, נישט פאַר שכר- 
לימוד, עפּעט טאַקע נאָר װוי פונעם שטיין! לאה די חזנטע האָט זיך נעבעך 
געװאַרפן אָף אלע זײַטן. נישטאַ --- כאָטש צי זיך אויס! לאָזן בייזע מײַלער 
ריידן וויפ? זיי ווילן, זיי זאָגן, אזן לאח די חזנטע באַלעװעט איר טאַכטער 
שוין צופיל, אַן לאה האָדעװעט זי מיט צוקערקעלעך, קויפט איר נגיִדישע 
שיך... | 
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-- נו, טאַסע, לאָזן זיי פריער פַּרנוון האַכן אַ נת-יחידה, אַזוי וי איך, 
און אַזאַ געראָטענע בת-יחידה, וי מײַן רייזל איז --- מיר זאָל זײַן פאַר 
איר פַּנים --- וועלן זיי נאָכדעם רעדן פון שיך און פון צוקערקעלעד. האָסטו 
נעזען אַ ביסל?!.. | 

אַזױ האָט זיד אויסטענהט מיט זיך אַלֵיין לאה די חזנטע און איז גע- 
פאַלן אַף אַן עצח (װאָס טוט נישט אַ מאַמע צוליב אַ קינד?); אַזױ וי באַ 
איר מאַן לערנט דעם ננידס זונד?, לייב?, און אַזױ וי די נאַנצע חתונה איז 
באַ בעניע ראַפאַלאָװיטשן אין הויף --- איז דאָך עס, װוי מע זאָנט, אַכשרער 
טאָפּ מיט אַ כשרן לעפל, האָט זי זיך פריִער געפּרגװוט שיפן דורכן מאַן, אַז 
ישראלי זאָל זאָנן לייבלען, אַז לייבל זאָל זאָגן דער מאַמען, אַז די מאַמע ואָל 
זאָנן דעם טאַטן, אַז מע זאָל הייסן, מע זאָל איר טאָכטער אַרײַנלאָזן אומ- 
זיסט אין טעאַטער אַרײַן, 

אין אָבער דער פּלאַן נישט אָפּגעראָטן, ישראלי דער חזן, גענוג, װאָס 
ער איז אַן אָרעמאַן, איז ער נאָך צו די צרות אַ נדלן אויד סע שטייט אים 
נישט אֵן, זאָגט ער, זײַן אַ בעטלער און בעטלען באַ זײַנע תלמידים, האט 
לאה אָפּגעװישט די ליפּן און האָט דערטאַפּט בעני ראַפאַלאָװיטשעס זונדל 
אין אַ ווינקעלע און מאַכט צו אים אַזוי: 

--- לייבל, איך האָב צו דיר אַ בקשה. 

אַ בקשח?,,, לייב? איז נעבליבן שטיין;: צו אים? צוֹ לייבלען? אַ 
בקשה?,,, אויסגעהערטש פון לאהן די בקשה, זײַנען לייבלס שטענדיק רויטע 
בעקלעד נאָך מער רויט נעװאָרן און ער האָט איר צונעזאַנט, אַז ער װעט 
געוויס ריידן מיט דער מאַמען, אַז די מאַע זאָל ריידן מיטן טאַטן, אַז דער 
טאַטע זאָל ריידן מיט דער מאַמען, אַז די מאַמע זאָל ריידן מיטן טאַטן --- 
טפו! לייב? האָט זיך פאַרפּלאַנטערט. בקיצור, עס װועט שוין זײַן רעכט, 

און לייבלס גרויסע שיינע, װײַכע, מילדע אוינן בעת-מעשה האָבן זיך 
באַגעגנט מיט רייזלס שװואַרצע צינײַנער-אוינן, װאָס האָבן געגליט, געקוקט 
אף אים פון דערווייטן מיט דאַנק און מיט פרייד. עס האָט זיך אים אויס- 
געדאַכט, אַז אירע אויגן ריידן. זיי זאַנן אים; , דו ביסט א וווילער בחור, דו, 
אַז דו װועסט נאָר ועלן, איד זאָל זײַן אין טעאַטער, װועל איך שוין זײַן. 
איך וויים עס ,.. 


און דעם זעלבן טאָג, נאָכן װאַרעמס, האָט לייב? געבראַכט אין חדר 
אַרײַן די גוטע ידיעה ;אַז ער האָט שוין נערעדט מיט דער מאַמען, און די 
מאַמע האָט שוין גערעדט מיטן טאַטן, און דער טאַטע האָט געזאַנט, אַז לאָז 
זי קומען (רייז? הייסט עס) הײַנט פאַרנאַכט צו זיי אַהיים, וועט זי מיט זיי 
אַלעמען אַרײַנגיין אין טעאַטער אַרײַן. 

דערהערט די דאַזיקע ווערטער, האָט זיך רייז?ס שווארצחנעוודיק ציי 
גײַנער-פּנים פאַררויטלט און אירע מאַט-שװאַרצע צינײַנער-אוינן האָבן זיך 
אַנגעצונדן, זי האָט אַרומנעכאַפּט די מאַמע קושן. נאַכדעם װאָט זי אַנגע- 


20 | ש 5 ו ם - ע 5 יכ ם 


הויבן זינגען און טאַנצן און דרייען זִיךְ און געװאָלט כּאפּן. די מאמע אויך 
טאַנצן און דרייען, . האָטאיר לאה געזאַנט מיט אַ געלעכטער:. .. , 2 

-- ביסט משונע געװאָרן, . מײַנע שונאים? נעם בעסער, צװאָג: דיךף 
אויס, טו זיד אָן, װעל איך דיר פאַרפלעכטן די האָר, דו קומסט דאָד צווישן 
מענטשן, האָסטו געזען אַ ביספן,.. 

פאַרנאַכט האָט זי לאה אליין אָפּנעפירט צוּ די ראַפאַלאָװיַטשעס אין 
שטוב אַרײַן, איבערגעגעבן אַף ביילקע ראַפאַלאַוויטשעס הענט און נעבעטן, 
זִי זאָל אַף איר אַכטונג געבן, : ר | 

--- איר דאַרפט וויסן, אַז זי איז באַ מיר א בת-יחידה, איינאונאיינציקע 
הייסט עם, 

ביילקע האָט באַטראַכט דעם חזנס מייד? מיט די שװואַרצע צינײַנערישע 
אוינן,. װײַזט אויס, זי איז איר געפעלן געװאָרן, 

-- האָט קיין יסורים נישט, --- האָט זי געזאנט צו | דער חזנטע, --- 
זײַט זיכער, אַזױ וי אַן איינן קינד, 

און די חזנטע איז אַװעקנעגאַנגען אחיים, | 

נישט נוט האָט זיך דעם חזנס מיידל? געפילט בא בעני ראַפאַלאַװויטש; 
אין דעם רײַכן הויז צווישן דער , כאַליאַסטרע", נישט גוט דערפאַר, װואָס 
אַלֶע האָבן זי ,נענעסן מיט די אוינן". דאָס הויז אַליין איז איר אַפילן זייער 
געפעלן, די מענטשן אויך, נאָר אָט דאָס קוקן, װאָס עס קוקן אַף איר אַזוי- 
פיל אויגן! יעדן באַזונדער גיי ענטפער: ,ווי אַזױ רופט מען זי?", וויםל 
איז זי אַלט?", ,קאָן זי שוין דאַװענען, לייענען, שרײַבֿן?".., 


ריז האָט זיך קיינמאָל נישט פאַרגעשטעלט אזא שטוב, אַזאַ גרויסע 
שטוב און אַזא שיינע שטוב, מיט אזויפי? חדרים, בעטלעך,. טישלעך, בענק- 
לעך, שפּינלען און צאַצקעס. הײַנט דער טיש מיט אַזויפיל גלעזער און נלעז- 
לעך און שעלעכלעך און לעפעלעך און אויבסן אַלערלײי און אײַננעמאַכטס, 
אָן אַ שיִער אײַנגעמאַכמס! און דער געפּילדער, װאָס דאַ איז אַרום טיש, 
פיט די געשדייען, מיט דער פריילעכקייט, מיט די געלעכטערן -- אָט דאָס 
הייסט א ננידישע, אַ נבירישע שטוב? | .. 


רייז? האָט געװוגסט ,אַז לייבל, ואָס לערנט בא איר פאָטער אין חדף: 
איז אַ נגידס אַ ייַננל, אַז זײַנע טאָטע-מאַמע זײַנען נבירים,. די נרעסטע אין 
שטאָט, נאָר װאָס הייסט דאָס, אייננטלעך, ,נניד"? ואָס איז דער פּשט 
,גביר"? -- דאָס האָט זי נאָך נישט רעכט פאַרשטאַנען, אַז א נגיד איז אַ 
גוטע זאַך און אַ קבצן אוז אַ שלעכטע זאַך -- דאָס האָט זי געהערט פון אוף 
טאַמען טויזנטער-טויזנטער מאָל.,, דעם דלות פאַרזעצן און א נניד זאָל מען 
זײַן"... , דער נניד האָט מזל",,, ,דעם נניד אִיז גוט אַפילו אַף יענער וועלט .... 
אט דאָס הערט זי פון דער מאַמען פון קינדװײַן אָן כמעט אַלע טאָג נאָר 
דּעם טעם דערפון האָט זי ערשט דערפילט, זיצנדיק אט דאָ הײַנט באַ דעם 
דאזיסז גרויסן, רײַכן, געדעקטן, פרינלעכן.טיש.. אגן עס -האָט זיך איה.נאף 
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היינמא? נישט. אזוו -שטאַרק געװאַלט זײַן רײַך, וי אין. דער מינוט; און א 
נעפי? פון קנאח.+?; אַ וט געפי?---י האט זיך אַרײַנגענגבעט צו איר צום 
ערשטן מאָל און האדצן אַרײַן, און אירע שװאַרצע גלוענדיקע ציגײַנער-אוינן 
האָבן זיד באַגעגנט.מיט נאָך אַ פּאַד אוינן,. באַקאַנטע, נרויסע,, שיינע, ווייכע, 
מילדע אויגן,. װאָס האָבן געקוקט אַף איר שעמעוודיק, נאָר װאַרעם און 
פּרײַנטלעך, און עס האָט זיך איר אויסגעוויזן אַז די אוינן ריידן צו איר, 
זיי זאָנן איר: ,עס. געפעלט דיר באַ אונדז? מיר טוט הנאה, װאָס סע גע" 
פעלט דיר. מיד טוט הנאח, אַז דיר איז גוט".., עס האָט זיך איר א ריר גע- 
טאָן דאָס האַרץ, ס'איז איד. געװאָרן מיטאמאָל װאָרעם, הייס און זי האָט 
דערפילט ;אַז עס ברענט איר דאָס פּנים. 

!..- האָט זי אַראַפּגעלאָזט די אויגן, 


קאַפּיטל אַכט 


|| עס הייבט זיך אויף דער פאַרהאַנג 


פרי האָט זיַך דאָס האַלענעשטער פּובליקום צונויפנעקליבן צו דער 
ערשטער. פאַרשטעלונג און אָנגעפילט דאָס טעאַטער, מע האָט מורא נע- 
חאַט, א קשיא אַף אַ מעשה, טאַמער װועט מען חלילה פאַרשפּעטיקן. קאָפּ 
אַף קאָפּ איז' מען געשטאַנען, און די, װאָס זײַנען געזעסן, זײַנען געזעסן 
איינס באַם אַנדערן אפן שויס, גליקלעך זײַנען נעווען נאָר די, װאָס זײַנען 
געקומען צום אַלעם ערשטן: זיי. האָבן פאַרכאַפּט די בעסטע ערטער, דעם 
רעכטן אויבנ נאַן, . האָט דאָס, גאַטירלעך,. פאַרדראָסן די, וועלכע זײַנען געקו- 
מען אַ בִיסל שפּעטער, זײַ האָבן באַצאָלט געלט, מזומן נעלט, פאַר פּלעצעײ 
און קיין פּלעצער אין. נישטאָ! איז געװאָרן א ,ויצעקו" מיט אַ טומל --- מע 
האָנו שער נישט צעטראָגן דאָס טעאַטער. אַ גליק װאָס שלום-מאיר (אומע- 
טום שלום-מאיר). האָט אַ. ווגנק געטאָן צו יחיאל דעם קלעזמער, ער זאָל 
;געבן" אַ פריילעכם, דערהערט קלעזמער, האָט דער עולם פאַרשטאַנען, אַז 
דאַ הייבט זיך שוין אַן די שפּיל, האָט מען זיד שוין װוי ס'נישט אין אויס- 
געזעצט און ס'איז געװאָרן שטיפ, - 

דער עולם האָט אָבער געחאַט אַ גרויסן טעות. די מוזיק האָט שויז 
לאַנג אויפגעהערט שפּילן און דער פאַרהאַנג איז נאָך אַלְץ פעסט אַראָפּי 
געלאָזט, און: עס לאָזן זיך הערן פוך יענער זײַט פאַרהאַנג קולות, געשרייען, 
קללות, אַ קלאַפּן פון העק און פון האַמערס, עפּעט טוט זיך דאָרטן, נאָר 
ואס --- ווייסט מען נישט, דעד עולם זיצט אָף שפילקעס, און ווער שמועסט, 
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יוננװאַרג ----איז גאַר אויטער זיך. מע וואָ.ש שוין װעלן דערלעבן זען --- 
וואָס װועט זײַן, אַז ס'וועט זיך אויפהייבן דער פֿאַרהאַנג? 


צווישן יונגװאַרג, װאָס האָבן אַזױ גייציק אַרױסגעקוקט, ס'זאָל זיך 
אויפחייבן דער פאָרהאַנג, איז געווען אַ יונג פּאַרל, צוויי זעלטן שיינע קינ. 
דער, אַ בר-מצוה-בחורל מיט גרויסע שיינע מילדע אוינן און אַ שװאַרץ 
מייד? פון אַ יאָר פערצן-פופצן מיט מאָט-שװאַרצע ציגײַנער-אוינן און מיט 
חז-גריבלעד אין די בעקלעך. זיי זײַנען געזעסן האַרט איינס נעבן דאָס אַנ- 
דערע, כאָטש זי זײַנען פון פאַרשידענעם שטאַנד, ער --- דעם נגיד ראַפאַ- 
לאָוויטשעם זונדל, זי -- דעם ארעמען חונס מיירל, 


ווער האָט דאָס דאָזיקע פּאָר? באַזעצט אַזױ נאָענט? אָדער אפשר האָבן 
זיי זיך אַליין באַזעצט?,,, אין אַזאַ טומ? ווער האָט זיך אַף זיי אומגעקוקט? 
ווער האָט זיי איצט אין זינען, אַז אַלע אויגן זײַנען געווענדט אַהחין, אפן 
פאַרהאַנג, אַפן פאָרהאַנג, אַפן פאָרהאַנג! און אָט זיצט זיך דאָס דאָזיקע 
גליקלעכע פּאַר?, לייב? און רייזל, זײַט בא זײַט דעם ערשטן מאָל אַף זייער 
לעבן אַזױ נאָענט. מע קאָן זאַנן, דעם ערשטן מאָל אַף זייער לעבן זעען 
זֵיי זיך װוי עס געהער צו זײַן, דאָס הייפט, זען זעט מען זיך אַלע טאָג באַ 
רייזלס טאַטן, באַ ישראלי דעם חזן אין חדר, נאָר װאָס פאַר אַ זען אין 
דאָס? קומט לייב? אין חדר אַרײַן, איז אָדער געלערנט, אָדער געשריבן, 
נישטאָ קיין צײַט און נישטאַ קיין אָרט אַף צו פירן שמועסן מיט א מייךל, 
ובפרט נאָך מיטן רבינס אַ מיידל, װאָס האָט אַ מאַמע זאָל לעבן, און אַ 
מאַמע גיט אַכטונג אֵף אַ קינד. אַ מאַמע קאַן אַכטונג נעבן. זי היט איד 
די טריט, לאָזט נישט איר טאַכטער אַרײַנשמעקן אין די דלד אמות פוז די 
חדר-יינגלעדך און נישט אַרײַנקוקן אין זייער ווינק? אַפּילן: 


--- אַ מייד? האָט נישט װאָס צו טאָן צווישן ייַנגלעד, װאָרעם א 
טייד? איז אַ מיידל, און ייַננלעד זײַנען ייִנגלער -- האָסט נעזען אַ ביסלן... 


אַזױ זאָנט די חזנטע לאה, און אַז לאה זאָגט -- איז געזאַנט, אַפילן 
אויפהייבן אַ קו?, זינגען אַ לידל, לאָזט איר נישט לאה, כל-זמן די ייַנגלעך 
זײַנען אין חדר, און רייז? האָט דווקא אַ זיס קול און האָט דווקא ליב 
זינגען לידלעך. און אַז רייז? צעזינגט זיך אַמאָל, האָרכן זיר אײַן די עלִי 
טערע ייִננלעך מיט פאַרשטאָרבענע הערצלעך. און אַז זיי קומען נאָר דעם 
אַהיים דערמאַנען זיי זיך, ליננדיק אין בעט, רייזלס קו?, זימצן זיי אִפּ 
שטילערהייט און ווערן אַנטשלאַפן און עס חלומט זיך זֵיי נאַכדעם ,דעם 
רבינס מיירל... 


אויב נישט מיט אַלע עלטערע ייַננלעך איז געוװען דער פאַל, װאָס 
רייז? זאָל זיי קומען צו חלום, איז מיט בעני ראַפאלאָװיטשעס זונדל, 
לייבל, דער דאָזיקער פאַל געווען נישט איינמאָל, לייב?ל האָט נישט איינ- 
מאָל פאַרטראַכט זיך בעתן לערנען, און געקלערט האָט ער נאָר ועגן 


ב ‏ אַ 2 ד זט ע נ דע שט ע יו 29 


רייולען. לייבל האָט נישט איינמאָל געהאלטן פֿאר זיך די נמרא, און געזען 
האָט ער נָאַר רייזלען,., 

און איצט איז זי אזוי נאַענט נעבן אים, אַז נישט נאָר ער זעט זי 
נישט נאָר ער הערט זי --- ער פילט זי, ער פילט זי,., ער הערט אַ קלאַפּן 
פון אַ האַרץ; טיק-טאַק! און ער װייסט נישט, וועמענס האַרץ קלאַפּט דאָס 
--- זײַן אייגן האַרץ, אָדער אירס, אָדער זייערע ביידנס הערצער צוזאמען 
קלאַפּן? גיכער זייערע ביידנס; װאָרעם זיי ביידע קוקן איינס אף דאָס 
אַנדערע, און באגעגענען זיי זיך מיט זייער קוק, לאָזן זיי אַראָפּ די אויגן 
ביידע, און ביידע װאָלטן וועלן עפּעס ריידן, עפּעס זאָנִן, און ריידן קאַנעןז 
זיי נישט,, נישט ער, נישט זי, נישטא קיין װוערטערן.. 

און לייבל דערמאַנט זיך, וויפלמאָל ער האָט געזוכט אַן אויסרייך 
אַף צו שטיין נאַענט נעבן רייזלען, הערן איר קו?, ריירן מיט איר כאַטש 
דרײַ װוערטער, װאַקסט אויס די מאַמע אירע אויך מיט אַן אויסרייך -- 
און נישטא רייזל,,, אויך רייזל דערמאַנט זיד וויפלמאָל זי האָט געװאָרפן 
אויגן אַפן טאַטנס תלמידים, אַלעמאָל געזוכט צװוישן זיי דעם ננידט ייָננ5, 
נישט אַזױ דערפאַר, װײַל ער איז א נגידס אַ ייִננל, נאָר דערפאַר, װואָס דער 
טאַטע אירער האַלט פון אים מער וי פון אַלע תלמידים, ער זאָגט אַף אים 
נבואות, --- און ישראלי דער חזן אין אַ מבין אף א מענטשן --- אַז ,דאָס 
װאַקסט אַ כלי",.. דערהערט דאָס לאח די חזנטע און טײַטשט דאָס אוים 
אַף איר שטייגער: 

--- װאָס דען? א נניד האָט מזל צו אלצדינ,, אַפילן צו קינדער, 
האָסטו געזען אַ ביסלן.. 

און זיצנדיק אַזוֹי נאַענט איצט מיט רייזלען, פאַרדריסט דאָק פייף: 
לען, װאָס נראָך איצ=? האָט ער פאַר איר קיין ווערטער, און אויך ריין? 
ווייס נישט, צי זאָל זי מיט אים ריידן? און װאָס און וי אַזױ זאָל זי מיט 
אים ריידן?,,, און ביידע טראַכטן זיי איינס פון דאָס אַנדערע, און ביידע 
שװײַגן זיי.,, פּלוצים הייבן אָן איינגעלאַשן צוֹ ווערן די לאָמפּן און אין 
טעאַטער ווערם פינצטער, א סימן, אַז אָט באַלד וועט זיך עס אַנהייבן.. 
און עס לאָזן זיךד הערן פאַרשיידענע קולות פון פּובליסום: 

---- אַדאָזאָדאַ! 

--- אַקוראָט װוי אין מצרים! 

 ----‏ אשזאט-אוי, מײין פוס! 

--- א מצווה, ווער איז אײַך שולדיק? איר האָט אַן איבעריקן פום? 
לאָזט מען אים איבער אין דער היים! 

--- שטיל זאָל זײַן, אַ רוח אין אײַער טאַטנס טאַטן אַרײַן! 

ראָס פּובליקום ווערט לעבעדיק, פריילעך, לייב? פאַרשטייט נישט, װוי 
אַזױ און ווען דאָס האָט זיד געטראָפן, נאָר רייזלס הענטל -- א ווייך גלאָט 
װואַרעם הענטל --- איז אױסגעװאַקסן אין זײַן האַנט. ער האלט א װײַלע 
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איך הענטל אין זײַן האַנט.. נאָכדעם טוט ער איר אַ קוועטש דאָס הענטל, 
נלײַך וי ער װאָלט איר וועלו זאָגן; ,צופרידן?",,, זיי ענשפערט אית אִתּ 
צוריק מיט אַ קוועטש אין האַנט, װאָס דאַרף באַדײַטן; .זייערו",. 

עס הייכט זיך אויף דער פאָרהאננ, יי 


קאַפּיטל נײַן 
אין גן - ערן 


אויב. דאָס ייַדיש-דײַטשע טעאַטער אין געווען פאַר האַלענעשטער 
יוִדן גלאַט אַ פאַרגענינן, װאָס איז זיי אַראָפּנעטאַלן פונעם הימל, איז דאָס 
פאַר אונדזער יונג פּאָרל, דעם ננידסם ייַנג? און חזנם מײַדל, געווען א נ- 
עדן. אַ גזדעדן פון נאָט, װווהין נישט ועדער האָט די זכיה אַזױי גרינג אַרײַנ- 
צוטרעטן, זיי, דעם נגידס זונד? און דעם חזנס מייד?, איז דאָס אָפּגעגאַלטן 
מער וי אַלעמען, אַלע נאַכט גייען זיי אין טעאַטער אַרײַן, פאַרנעמען די 
בעסטע ערטער, זעען זיך אָן און הערן זיר אֵן אַזעלכע חידושים, ואָק 
האָט זיד זיי נאָך. קיינמאָל נישט געחלומט, | 

אַ גאַנצע וועלט, אַ נײַע וועלט האָבן זיי דאָ פאַר זיד דעו רזעז. אַ וועלט, 
ווג מענטשן טוען זיך איבער, פאַרשטעלן זיך, דרייען זיד אַרום, ריידן 
מאַדנע ווערטער, האַלב אַף ייִדיש, האַלב אַף דײַטש, זיננען און טאַנצן, 
מאַכן אַזעלכע אַנשטעלן, װאָס מע דאַרף אָדער צעגאָסן ווערן פאַר גע- 
לעכטער, אָדער צענאַנגען ווערן פאַר געוויין, | 

און דאָס אַלעס טוען מענטשן? נעוויינלעכע מענטשן?. | 


ניין, דאָס זײַנען נישט קיין געוויינלעכע מענטשן, װוי, ?משל, איך 
און איר. דאָס זײַנען אָדער לצים, רוחות, שדים, אָדער מלאכים פון חימל, 
זייער שטעלן זיך, זייער אַרױסטרעטן, זייער ניין, זייער ריידן --- יעדער 
ריר זייערער איז פול מיט חן, פול מיט כישוף. און אַלץ אַרום און אַרום 
אי} כישוף, און זיי אַליין, לייב? דעם נגידס און דייז? דעם חזנט, זיינען 
פון דער ערשטער מינוט, װאָס דער פאָרהאַנג הייבט זיך אויף, נאַנץ פאַר- 
כישופט, אַריבערגעטראָגן אין אַן אַנדער וועלט, אין אַ וװעלט פון 'קצים, 
רוחות, שדים און מלאכים... און לאָזט זיר אַראָפּ דער פאַרהאַנג --- איז 
אויס כישוף, אויס לצים, אויס רוחות, שדים, מלאכים. װוידער מענטשן 
וי אַלע געוויינלעכע מענטשן. ווידער די פֿר;ערדיקע, די אַלטע וועלט, און 
זי פילן זיך נלײַך, וי זיי װאָלטן נאָר װאָס געווען אפן זיבעטן הימל און 
פּלוצים האָט מען זיי אַראָפּגעלאַזט צוריק אֵף דער ערד. און עס טוט זי 
האַרצעדיק באַנג, װאָס מע האָט זיי אַראָפּנעלאָזט אַזױ גיך צוריק אֵף 
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דער ערד, און זיי טרײַסטן זידך דערמים, װאָס אָט הייבט ויך אויף דער 
מארהאנג, וועלן זיי ווידער זײַן דאָרטן, אַפן חימ?, אין נזיעדן, און אַזוי 
מאַרנן, און אַזױי איבערמאָרגן און אזוי לע טאָג. | 


גליקלעכע קינדער! 


וויפ? ייִננלעד זײַנען פאַראַן אין האָלענעשטי, װאָס זײַנען מקנא לייב- 
לֶען, װאָס בײַ זײַן טאַטן אין הויף איז די גאַנצע שמחה! וויפל מיידלעך 
זײַנען פאַראַן אין האַלענעשטי, װאָס זײַנען מקנא רייזלען, װאָס אַ דאַנק 
איר מאמען האט זי זיך אַרײַנגעכאַפּט אין די הויכע מענצטער, צו די 
ראַפאַלאַװויטשעס, און װאָס פאַר אַ ווערט האָט דאָס באַ אַזעלכע נבירים, 
אַז עס גייט מיט זיי נאָך אַ מענטש אין טעאַטער? 
|| --- מײַן קינד האָט אַזױ נושא חן געווען באַ די נגידים קיין עין-הרע, 
אז עס מעג איר נאָר נישט פארשטערט ווערן... 

אַזוי באַרימט זיך די חזנטע פאַר אירע שכנטעס, און בכדי מע זאָל 
נישט מיינען חלילה, אַז דאָס האָט זי אויסנעבעטלט אַ טובה מאַר איר 
טאָכטער, פאַרכאַפּט זי גאַנץ דיפּלאָמאַטיש: 

--- וי קומט, אַ שטיינער, מײַן רייז? צו די נבירים? װועט איר האַרבן, 
איך ניי אַזױ אין מאַרק, באַגעגנט מיך ביילקע, די ראַפאַלאָוװויטשקע הייסט 
עס. , גוט-מאָרנן", , נוט-יאָר", ,װאָס הערט זיך?', ,ואס הערט זיך בא 
אײַך?". ,פרענט נישט, אַ טאַראַראַם באַ מיר אין הוֹיף, א טעיאַטער, אַ 
נדולה, א יום-טוב פאַר מיין חברח, באַ זיי איז דאָס א נאַנצער אַנטיק, יאָ, 
און װאָס מאַכט אײַערע?". ,אַ דאַנק, װאָס זאָל זי מאַבן?". ,מע זאָגט, 
עטעס זייער אַ געראַטענע בא אײַך?", ,א דאַנק, נישט צו פאַרזינדיקן", 
,, פאַרװואָס זאָלט איר זי נישט צושיקן צו מיר?", ,א דאַנק, װאָס וועט זי 
טאָן באַ אײַד?". ,זי וועט זיך באַקענען מיט מײַנע מיידלעך און אנב גיין 
מיט זיי אין טעיאַטער, װאָס װעט אײַך אַרן?". ,א דאַנק, אויב זי װעט 
נאר וועלן, װועל איד זי געוויס שיקן ... 

אַזוֹי קונציק האָט זיך פארענטטערט לאה די חזנטע, בעדיי אויסנע- 
טראַכט אַ גרויסן לינן ,אבי פארליינט אַ קלאַץ, װאָרעם װאָס טוט נישט 
6 מאַמע צוליב אַ קינד?.. 


נישט מחמת מִיר וועלן נעמען די חזנטע אונטער אונדזערע פלינל, נאָר 
װוײַ? מיר דאַרשטן נאָכן אמת, מוזן מיר זאָנן, װוי די מעשה אין נעװוען, 
אַז מוט אביוועמען װאָלט אפשר די חזנטע נישט נעשיקט איר קינד אין 
טעאטער ארײַן; נאַר מיט די ראפאלאַװיטשעסֿ -- מהכתיתי, פֿאַרװאָס נישט? 
מיטן נרעפטן כבור, -אדרבא, לאַן. טאַקע די װועלט זען, מיט וועמען איף 
קונד קומט זיך צונויף,.. און אף. מאַרגן-נאָד דעד פֿאַרשטעלונג האָט לאה 
די חזנטע גנעטשאטעװעט פֿאַר פרעמדע אין די. אוינן איבערפרענן באַ איף 
טאַכטער נאָכאַמאָל און נאכאטמאל: 
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--- מיט װאָפדזשע האָט מען דיך, הייסט עס, נעכטן מכבד געווען באַ 
די נגידים? 

אָדער; 

--- רייזל! ווים?ל אזיינער גייסטו הײַנט צו די ננידים? 

אָדער: 

--- אַן מע װועט דיך בעטן, טאַכטער, נאָכאַמאָל באַ די נגידים עפֿן 
וועטשערע, זאָלסטו זיך מער נישט אָפּזאָנן, װאָס דאַרף מען זיר שעמען, 
האָסייז געזען א ביםל?.. 

נאַרישקײיטן! די טאָכטער האָט אַפילו נישט אין זינען געהאַט אָפּזאָנן 
זיך. רייז? האָט זיך אין דער דאָזיקער רײַכער שטוב ואָס װײַטער געפילט 
אַלץ היימישער און היימישער, אלע מאֵל, ווען זי איז אַהין געגאַנגען, איז 
זי גענאַנגען יום-טובדיק געשטימט, מיט אַ פו? וװאָרעם הארץ, וי מע גייט 
צו אַ נאַענטן גוטן פרײַנט אַף א אַנגעלייגטער שמחה, 

און ס'איז נאָר קיין חידוש נישט, אַלע מאָל, ווען רייז? איז אַהין גע" 
קומען, איז זי געווען א גאַסט. דאָס גרויסע ליכטיקע רײַכע הויז פּון די 
ראַפּאַלאָװויטשעס האָט אויפגענומען דעם חזנס מיידל אַלֶע מאָל מיט דער 
אייגענער פרײַנטשאַפט, פריילעכקייט, געלעכטער, טומל און געפּילדער. און 
אַלע מאָל איז מען מיט דער גאַנצער כאַליאַסטרע געגאַנגען אין טעאַטער 
אַרײַן, פאַרנומען דעם אויבנאָן, און אַלע מאָל איז איר אויסגעקומען זיצן 
זײַט באַ זײַט מיט ראַפאַלאָװיטשעס זונדל, מיט לייבלען,,. און אַלע מאָל, 
ווען עס האָט זיך אויפגעהויבן דער פאָרהאַנג און אין טעאַטער איז געװאָרן 
מינצטער, איז איר האַנט געווען אין זײַן האַנט, און אַלֶע מאָל האָבן זיי דאָ 
ביידע אויפנעהויבן זיך פון דער ערד, דערפילט, אַז עס זײַנען אויסגע- 
וואקסן באַ זיי פלינלען און עס טראַנט זיי אַרױף אַהין, אַהין, אַהין, גאַנץ 
הויד,.. אין זינעטן חימל אַדײַן, אין נז-עדן. 


קאַפּיטל צען 


אַהיים פון טעאַטער 


אַהיים פו טעאַטער קומט דעם חזנס מייד? אַ צעהיצטע, מיט אַ פֿאַר- 
רויטלט פּנים, מיט אַ באַזונדערן נלאַנץ אין די אוינן און אַ פול, איבער- 
געפולט האַרץ, און עס דאַכט זיך איר, אַז נאַך קלינגט איר אין די אויערן 
דַּאִם דיידן פון די מענטשן-מקאכים, אויסגעמישט מיטן שִפִּילְן פון די קלעןײ 
מערס און מיט די הילכיקע געלעכטערס פון די ראַפאלאַװיטשעס. און זי 
דערמאַנט זיך, װאָס דעם נגידס זונד?, לייב?, האָט איר אַ זאָג געטאָן 
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שטילערחייט, כמעט אפן אויער, און א קוועטש נענעבן איר בעת-מעשח 
די האַנט; 

--- קומסט דאָך מאָרנן נאַכטמאָפ1... 

-- אַ שאלה אַ ביסל? 

אַזױ האָט זי אים נעענטפערט, נישט מיט װערטער, נאָר מיט אַ 
קוועטש די האַנט, וי אַלֶע מאָל, 

דאָס איזן געווען באַם אַרויסניין פון טעאַטער, דער עולם האָט זיך 
נעשטופּט מיט סכנת-נפשות אף דערשטיקט צו ווערן, װוי אַלע מאָל, וידו 
האָבן ליב זײַן די ער'שטע באַם אַרײַנגאַנג. זיי האָבן ליב זײַן די ערשטע 
אויך באַם אַרױסנאַנג, מע האָש זיר אַזױי צונויפגעקוועטשט, אַז לייבל מיט 
רייזלען האָבן זיד א מינוט געפילט װוי איין מענטש און מע האָט זיי כמעט 
וי אַרױסגעטראָגן פון טעאַטער, 

אין דרויסן איז אַ נאַכט אַן אויסגעשטערנטע, אַ מחיהדיקע נאַכט. פון 
יענע װאַרעמע ליכטיקע זומערדיקע נעכט אין בעסאַראַביע, ואס עס ווילט 
זיר נאָרנישט גיין אַהיים שלאָפן, אין אַזאַ נאַכט צו שלאָפן אין באמת אַז 
עבירה פאַר גאָט, די אוינן קוקן אַרוף, צום הימל, צוֹ דער לבנה, צוֹ די 
שטערן, די נשמח רײַפט זיך --- מע ווייס נישט וװונהין, דאָס הארץ ציט 
--- מען ווייס נישט צו װאָס, עס פילט זיך אַ מאָדנע בענקעניש -- מע 
ווייס נישט נאָך וועמען... שטיל אין אין האַלענעשטי און רויק, אָפּנע- 
קילט האָט זיך די ערד נאָכן אונטערנאַנג פון דער בעסאַראַבער זון, אָפּנע- 
ליינט האָט זיר דער שטויב, װאָס אין געשטאַנען א נאנצן טאָג, זוי אַ זײַ5, 
און מע קאָן שוין כאפּן דעם אָטעם, און אַ נרינג ווינטעלע פאַרבלאָזט פון 
ערגעץ, ברעננט צו טראָגן אַ גרוס פון די בעסאַראַבער גערטנער און מעל- 
דער, װאָס שמעקן נישט מיט בשמים, נאָר מיט ברויט, מיט פּאַפּעשױיעס, 
מיט עפּל און מיט באַרן, און אַ פײַטל? לאָזט זיך הערן פון א פּאַסטעך, װאָס 
טרײַבט די שאָף ערנעץ דאָרטן אַף דער פּאַשע, דאָס פײַפ? קוים-קוים װאָס 
מע הערט, אַלע מאָל שטילער, ביז טע ווערט פֿאַרשטאָרבן. 

און ייִדן גייען פון טעאַטער, פון ייַדישן טעאַטער, און אַז ייִדן גייען 
פון טעאַטער, גייען דאָס ייִדֹן, נישט קיין גוייִם. רעדט מען, שרײַט מען און 
מע מאַכט מיט הענט, איינער גיט איבער דעם אַנדערן, װאָס ער האָט נעזען 
אין טעאַטער און װאָס ער האָט געהערט, און איטלעכן דאַכט זיך אוים, 


אַז דאָס װאָס ער האָט געזען, האָט ער נעזען, און דאָס װאָס ער האָט 
נעהערט, האָט ער געהערט., און מע זינגט איבער נאָכאַמאָל די לידלעך 
פון טעאַטער, און העכער פון אַלֶע ריידן יוננווארג. און פרוער פאַר אַלע 
לויפן קליינװואַרג, און האָלענעשטי כאַפּט זיך אויף, עס ווערט נעשטערט 
די שִטילע נאַכט, די שיינע, די װואַרעמע ליכטיקע זומערינאכט, אָבער ניט 
אַף לאַנג, יוִדן קומט אַהיים, לייענען אֶָפּ קריאת-שמע, לעשן אויס די לעממ 
לֶעך און לייגן זיר שלאָפן -- אַ נוטע נאַכט! 
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אין אַ קליין שטיבעלע אַף ,גאָטס נאס" (דאָרט װווינט ישראלי דער 
חזן) לײַכט זיד נאָד. דער חזן מיט דער חזנטע קלײַבן זיך שוין אויך שלאָפז 
ליינן, נאָר זיי װאַרטן אף דער טאַכטער, זי זאָל שוין קומען פון טעאַטער, 
װעט מען , מאַבן נאַבכט..., 

ישראלי דער חזן, נאָך אַ גאַנץ שיינער יוננערמאַן מיט שװאַרצע זײַ" 
דענע האָר, אין אַ װײַסן טלית-קטן, זיצט האַלב אוױיסגעטאָן, פאָכט זיך מיט 
דער יאַרמעלקע און לייענט קריאת-שמע, לאה די חזנטע איז שוין אויך 
העכער האַלב אוױיסנעטאָן. דער שאָטן פון איר װײַסן שלייער, װאָס פּאַסט 
זיד אַזױי צו איר שװואַרץ שטרענג פּנים מיט אירע שװאַרצע בייזע אוינן, 
שפּילט זיך אָפּ אַף דער װײַסער נגעלדאונטערגעפאַרבטער װאַנט, דערװאַרט 
זיך ביז די טאָכטער קומט אַהיים בשלום פון טעאַטער, טרעט לאה נישט 
אפ פון איר, זי זאָל איר דערציילן -- װאָס פאַראַ , קאָמעדיעס" מע האָט 
דאָרט הײַנט געשפּילט? ווער איז געווען פון באַקאַנטע? ואָס האָט מען 
געגעבן בא די ננידים צום טיש?.. 

און נאָך עפּעס רעדט די חזנטע איבער איר און לאָזט אויט מיט די 
װערטער; 

-- אַואָ? װאָס-זשע, איר פאַרשטייט נישט, װו יאַ און װוּ ניין? אַמאָל 
דאַרף זײַן יאָ, און אַמאָל דאַרף זײַן ניין, האָסטו געזען אַ ביס?!.., 

נאָר דייז? הערט נישט, רייז? הערט נאָר, אַז דער מאַמעס קול קליננט 
איר אין די אויערן, און עס גיסן זיך, ניסן זיד רייד, און דער טאַטע לייענט 
קרואת-שמע און פאָכעט זיך פון היץ. --- אַך! װאָס פאַר א קאַנטראַסט! 
דאָ, און דאָרט... װאָס פאַר אַ חילוק דאָ איז קעגן דער ליכטיקייט, פריילעב- 
קייט און פרײַנטלעכקײיט, װאָס דאָרטן!.,. און בכלל, וי ענג און וי פינצ- 
טער און וי אומעטיק דאַ איז נאַכן אַװונט, װאָס זי האַש הײַנט פאַרבראַכט, 
פריער באַ די ראַפאַלאָוויטשעס, אין דער גרויסער שיינער, ליכטיקער, פריי" 
לעכער שטוב, און דערנאָך אין טעאַטער, אין גץדעדן, און דערנאָך גייענ- 
דיק פון טעאַטער אַהיים אין דער דאָזיקער װואַרעמער, שיינער, ליכטיקער, 
אויסנעשטערנטער זומערנאַכטן... 

און לאה די חזנטע שיט נאָך אַלץ מיט רייד, זי קוקט זיך אָבער אַרום, 
אַז זי רעדט שוין, דאַכט זיד, אַ ביס? צו לאַננ, און ס'איז שוין טאַקע נישט 
כרי אויך, האַקט זי זיך אַליין איבער די ווערטער: 

-- אַ דונער איז מיר! נײַן מאָס רייד,.. צײַט שלאָפן, און איך דיל 
איר אַ ספּאָדעק האָסטו נעזען אַ ביסל!.,.. אָט פאַרלעש איך, טאָכטער, דאָס 
לעמפּל, אַ גוטע נאַכט. שלאָף געזונט. 

--אַ גוטע נאַכט! -- ענטפערט איר רייז? און נאָרעט זיך אײַן אין 
בעט, דעקט זיך איבער, מאַכט צו די אוינן, און די מחשבות כאַפּן זי אויף 
און טראָגן זי אַריבער פון ,נאָטס נאַס? צוריק אַהין, אַהין, אין נדעדן 
אַרײַן, 
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די ערשטע איז אַרויסגעטריבן געװאָרן פון גןדעדן דעם חזנס טאַכטער, 
דייז?ל, אָט-דװאָס מיט איר האָט זיך געטראָפן, 

איינמאָל אין אַ שיינעם פרימאַרנן, אַז דעד חזן איז געווען אין שול, 
די חזנטע -- אין מאַרק, און פון די תלמיחים אין נאָך אין חדר נישט 
געווען קיינער, איז זיך רייז? נעזעסן באַם אָפענעם פענצטער, װאָס איבער 
איר בעט, א האלב-נאַקעטע נאָך, מיט נישט פאַרפלאַכטענע האָר, מיט א 
נאָד?-פאָדעם פאַרנייט אַ צעטרענטע נאָט פון אַ קאַפטל און געזוננען פון 
שולמית" דאָס שיינע ליד? מיטן שיינעם מאָטיו, װאָס זי האָט געהערט 
אין טעאַטער; 


דאָס צינעלע איזן געפאָרן האַנדלען -- 
דאָס װועט זײַן דײַן באַרוף: 
ראַזשינקעס מיט מאַנדלען 

שלאָף זשע, ייִדעלע, שלאָףן.. 


-- בראַװאָ, קעצעלע, בראַװאָ! האט זיך אַנגערופן אַ הייזעריקלעכע 
שטימע אונטער רייזלס פּלייצעס, נלײַך צו איר אין פענצטער אַרײַן. 

דאָס איז געווען נישט קיין אַנדערער, װוי אונדזער גוטער באַקאַנטער 
שלום-מאיר מוראַװטשיק, די ,פאַרשלעפּטע קרענק" פונעם יודיש-דײַטשן 
טעאַטער, 

שלום-מאיר מוראַווטשיק, װאָס האָט אֵף זידך, װוי מיר ווייסן שוין, 
טויזנטערליי אַרבעט אין טעאַטער, טראַנט אַף זיך אויך באַלעבאַטישקײט. 
גאַנץ פרי, אַז דער גאַנצער טעאַטער שלאָפט נאָך, גייט שלום-מאיר מיט אַ 
קויש אין האַנט אין מאַרק אַריין אײַנקויפן צו פּיקן פאַר די ,קינדער" 
(אַזױ הייסן באַ אים די אַקטיאָרן פון טעאַטער), דערװײַל, אַזױי װי ער 
נייט פאַרבײַ , גאָטס גאָס", דערהערט ער -- עמעצער זיננט אַ באַקאַנט 
ליד? פון זייער טעאַטער, און אַזױי געשמאַק, אַזױ זיס, אַזױ האַרצעדיק, אַז 
ער איז געבליבן אַ , צוגעקאָװועטער", איזן ער אַ בעלן געווען א קוק טאָן, 
ווער זינגט דאָס אַזױ שיין? איז ער צונענאַנגען צום פענצטער און דערזען 
אַ שװאַרץ מייד?, נאָך נאָר אַ קינד, בלוט און מילך, אין פאַרטיפט אין 
דער אַרבעט. האָט דאָס אים גענעבן אַ ,מאָרדעווע" און ער האָש זיך נישט 
געקאַנט אײַנהאַלטן און גענומען אַפּלאָדירן דער יוננער זינגערין: , בראַואָ! 


' ז// 
בראַװאָן. 
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די יוננע זיננערין האָט זיך, װײַזט אויס, פאַר דעם בדאַװאַ-פּאַטשן 
נישט אויף קאַטאָװעס דערשראַקן. דאָס קליינע רויטע שאַלעכ?, װאָס האָט 
פאַרדעקט אירע שיינע קינדערשע פּלייצעס, האָט זיד אַראָפּנענגליטשט אַ ביסל 
אַראָפּ און אַנטפּלעקט אֵף אַ װײַלע פאַר אַ פרעמד אויג איר נאַקעט לײַב, 
װאָס האָט שוין אויסגעזען מער מיידלש וי קינדעריש, אוֹן דאָס האָט 
אונדזער נוטן שלום-מאירן נאָך מער צונענעבן חשק אִף צו שטיין אָט דאָ 
אונטערן פענצטער און דרשענען װײַטער װוי זײַן שטיינער איז; 

--- פיינעלע, װאָס האָסטו זיר אַזױ דערשראַקן? א שטימע האָסטו, 
דאַרף איך דיר זאָגן, צוקער-זיס. דרײַ פּרימאַדאָנעס מענן זײַן פאר דיר די 
כפּרח, גאָט זאָל מיר אַזױ געבן גליק און הצלחה. און א ציפערבלעט? אין 
באַ דיר --- אַה מיר שוין אַזאַ יאָר... שאַ! אויב איך בין נישט עובר-בטל, 
װאָלט איך געזאָגט, אַז דו ביסט מיר קענטלעד. איד װאָלט געמענט שווערן, 
אַז איד האָב דיך געזען מיט ראַפאַלאָויטשעס פּעמפּיק אַף איין בענק? אין 
טעאַטער. אַ נישט --- זאָלן מיר אַרויס די אוינן, אַהאַ} דו ביסט רוייט גע- 
װאָרן? נאָך רויטער פונעם שאַלעכל.., לאַד, לאַך, מיידעלע, אַז דו לאַכסט, 
ביסטו נאָך שענער וי אַזױי. די חן-גריבעלעד ווערן דעמאָלט באַ דיר נאָך 
גרעסער און די װײַסע ציינדלעך פּאַסן אויסגעצייכנט צו דײַנע שװאַרצע 
האָר און צו דײַנע ציגײַנערישע איינעלעך, גאָט זאָל מיר אַזוי געבן גליק 
און הצלחח... 

נישט אַזױ דער שמאַלץינוסח און נישט אַזױ די בלאַזנע שפּראַר פונעם 
דאָזיקן נפש, וועלכע רייזל האָט נאָך זייער װוינציק פאַרשטאַנען, האָבן זי 
אָנגעשראָקן, וי דאָס, װאָס זי איז נאַך גאָר כמעט אַ האַלב-נאַקעטע, און 
דאַ שטייט אַ פרעמדער, אַ מאַנספּאַרשױן, אונטער איר פענצטער, ,װאָס 
וועט זאָנן די מאַמע, טאָמער קומט זי אֵן?"... און רייז? האָט זיך גענעבן 
אַ כאַפּ אויף און צוגעמאַכט דאָס פענצטער, 


8 * א 


יענעם אַפדערנאַכט, אַז רייז? איז געקומען מיט די ראַפאַלאָװויטשעס 
אין טעאַטער, האָט זי שלום-מאיר מוראַװוטשיק באַגריסט מיט זײַנע ממזרישע 
אוינן אָן ווערטער, און רייז? איז רויט געװאָרן, אַזױ זוי די פאַרגייענדיקע 
זון אין בעפאַראַביע,. נאַכדעם, צום ערשטן אַנטראַקט, בעת יחיאל?ל דער 
קלעזמער שפּילט אַ ייִדישן נינון, באַװײַזט װאָס ער קאָן, און הער עולם 
קנאַקט ניסלעך, עסט באַרלעך און רעדט און לאַכט און חזרט איבער, װאָס 
מע האָט געשפּילט אַף דער בינע איטלעכס װאָרט, האָט רייזל באַמערקט, 
וי אָט דער זעלבער נפש האָט פונדערװײַטן אָנגעוויזן אַם איר מיטן פינ- 
גער דעם דירעקטאָר פון טעאַטער, און דער דירעקטאָר פון טעאַטער, אַ 
הויכער פּאַרשױין אין אַ הויכן צילינדער מיש מוראדיק גרויסע בריליאַנטן 
כמעט אֵף אַלע פינגער, שטייט פונדערװײַטן און װאַרפט אַף איר מיט אויגן 
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--- קליינע, דויטע, אָנבדעמענדיקע אויגן, און אין רייזלס פּנים האָט זיד 
ווידער אָנגעצונדן אַ העליש פײַער.. 

אָף מאַרנן, בעת ישראלי דער חזן האָט צעלאָזט דעם חדר אַף װאַרעמס 
און אַלֿיין קאָט ער זיד אויך נאָר װואָס געװואַשן און נעזעצט מיט לאהן און 
יט ריעז צום טיש, עפנט זיך די טיר און עס קומען אַרײַן צוויי פּאַרי 
שוינען; שלום-מאזר, די , פאַרשלעפּטע קרענק", און דער דירעקטאָר פונעם 

ר, ב וינען זיי געווען פריש געראַזירט און שטאַרק אָנ-. 
טירט מיט פּאַטשןלײזײף אוֹן מיט אַדעקאָלאָן װעראַזװאָלעט, דער 


זין 
}.-- 

| זי 

= שי 2 
+ }- 


ירעקטאָר האט געטדאָגן א נרן ויא ורטיקן שניפּס, אין וועלכן עס האָט גע- 
שטעקט א ברולואַנט-נאדפ. כטעט אַלע פיננער האָבן באַ אים געפינקלם 
מיט בריליאַנטן, אוֹן אַף דער גרויסער נאַלדענער קייט פונעם זיינער א 
אַראָפּגעהאנגען אַ שווערער מאַסיווער מעדאַליאָן, אַפן מעדאַליאָן אין : 
ווען קונציק אויסגעליינט פון װײַסע בריליאַנטן, בלויע סאַפירן, רויטע רו- 


בינען און גרינע שמאַראַנדן, אַ קרוין פון צוויי גרויסע צונויפגעפלאַכטענע 
נוכשטאַבן;: 8 און 8 . דאָס האָבן די טײַערע שטיינער באַצירט דעם 
שיינעם בארימטן נאָמען: 

2, אַכלבערט סטשופּאַק". 

די דאָזיקע אַלֶע טײַערע שטיינער פון די גאָלדענע רינגען מיטן מאַסיון 
מעדאַליאָן, װאָס העננען אַפן דירעקטאָר, האָבן צו דערציילן און צו דער" 
ציילן!... נאָר אַזױ װוי סיר גייען ראַשיק איבער צו אונדזער געשיכטע, װועלו 
מיר זיך דאָ נישט אָפּשטעלן. מיר װעלן מסתמא האָבן די געלעננהײַט נישט 
איינמאָל צו באַגעגענען זיך אין אונדזער ראָמאַן מיטן דאָזיקן פּאַרשױין, 
אין קורצן מוז מען אײַך אָבער זאָגן, -- און צווישן אונדז זאָל עס בלײַבו, 
--- אַז אומזיסט שטעלט ער אַרויס די אַלֶע טײַערע זאַכן, מע זאָל מיינען, 
אַז דאָס זײַנען געשענקטע מתנות פון פּובליקום, , אַרטיסטישע טראַפעען" 

פון טעאַטער, ניין, דאָס האָט ער זיך אַליין ביסלעכװײַז דעראָבערט, אײַנ- 

נגעקויפט פּאַװאָלינקע פאַר זײַן איינן געלט, , כשר" פֿאַרדינט דורך דער 
זאַרעװאַניע פון א פּאַר צענדליק אָרעמע, שטענדיק הונגעריקע, נאָר תמיד 
פריילעכע נפשות... אַלבערט שטשופּאַק גייט מיט דעם נאַנג, אַז גלייבן טאַָױ 
מען נישט קיינעם, אַפילו אַן אייגן װײַב. דעריבער טראָגט ער אִף זיך זײַן 
נאַנץ פארמענן אין בריליאַנטן, ס'איז, פאַרשטייט איר מיך, זיכער פאַר זיך 
און שיין פאַר לײַטן.. 

ידערזען אַזעלכע געהויבענע געסט, װאָט זיך ישראלי דער חזן נגעגעבן 
אַ חייב-אויף פון אָרט, לאה די חזנטע האָט זיי אונטערגעטראָגן צוויי שטולו 
און געבעטן זיצן, און רייזל? --- לאָמיר זי בעסער לאָזן צורו; נאָך א מינוט 
--- און זי ווערט פאַרברענטן,,, 
| --- בחורים בדוכים אַ רוז אים,,, וי זאַנט מען דאָס באַ אונדוף -- 
דאָט זיך אַננערופן דער דירעקטאָר, אַלכערט שטשפּאַק, און האָט זיך 
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אַרױיפגעהאַקט וי אֵֶף א שטיין, נישט אַחין, נישט אַהער, א גליק, װאָכ 
שלום-מאיר זיצט באַ דער זײַט (פון אַלֶע צרות דאַרף ער אים אַרױיסשלעפּן!). 
שלום-מאיר איז אַרױסגעקראַכן מיט זײַן הייזעריקלעכער שטימע אֵַף זײַן 
בלומען-שפּראַך: 

--- ברוכים חיושבים, קומט עסן, עסט געזונט, קײַט און שליננט און 
שטערט אײַך נישט. מיר זײַנען פּראַסטע חי-וקימס פּשוטע ייִדן אַזױ וי 
איר, דאָס איז מײַן פּרינציפּאַל, דער דירעקטאָר פונעם חינן ייִדיש-דײַטשן 
טעאַטער, און איך בין באַ זיי דאָס אייבערשטע פונעם שטייס?, דאָס מי- 
טלסטע פונעם כריין און דאָס אונטערשטע פונעם בענטשן. זייער נאָמען 
איז אַלבערט שטשופּאַק און מיך רופט מען שלום-מאיר מוראווטשיק. איצט. 
אַז מיר האָבן זיך שוין באַקענ?, הייסט דאָס, פון דער נאָענט, קאָנען מיר 
נעמען מיט אײַך צוֹ ביסלעד בראַָנפן, אויב ס'אין פאַראן באַ אײַך אין 
שטוב, און אויב נישט -- שיקט, װועט מען ברעננען. און פאַרבײַסן וועלן 
מיר פאַרבײַסן מיט דעם, װואָס איר, איך זע, איר רײַבט בערעטשקעס מיט 
מלאָמען, אַ מין מאכל, װאָס איך האָב אים נישט געגעסן, איך זאָל אײַך 
נישט זאָנן קיין ליגן, אוודאי אַ יאָר הונדערט, גאָט זאָל מיר אַזױ געבן 
גליק און הצלחהן... 


קאַפּיטל צװועלף 


ישראלי דער חון קאַטשעט זיך אַפן האַלדו 


אין דער נאַנצער צײַט, װאָס שלום-מאיר האָט געדרשנט, און דער חזן 
סיט דער חזנטע מיט דער טאַכטער האָבן אויסנעהערט, איז דער דירעקטאָר 
פונעם ייִדיש-דײַטשן טעאַטער, אַלבערט שטשופּאַק, נעזעסן באַם חזנס 
טיש מיט נעשלאָסענע ליפּן, געשפּילט זיר מיטן מעדאַליאָן, געפינקלט מיט 
אַלע דימאַנטן און בריליאַנטן, װאָס אויף די פינגער, און האָט נישט אַראָפּ- 
געלאָזט זײַנע קליינע, רויטע, אַנברעמענדיקע אוינן פונעם חזנס מיידל, 

נאָכן עסן, אַז שלום-מאיר האָט זיד שוין אָנגערעדט װי אַ פּױיק, די 
חזנטע האָט צונענומען פונעם טיש, און דער חזן האָט אָפּגעבענטשט, האָט 
דער דירעקטאָר געפונען, אַז ער מעג שוין אוֹיך עפּעס ריידן אַ װואָרט, און 
אַז ס'איז שוין צײַט צוטרעטן צום עסק, צוליב וועלכן זיי זײַנען געקומען. 
דאָט ער געגעבן פריַער אַ הייב אויף דעם צילינדער פונעם קאָפּ, באַװויזן א 
גרויסן פּליך, אויסנענלעט אַרום און אַרום מיט נלאַטע פעט-אַנגעשמירטע 
האָר, אָפּנעװישט דעם שווייס פונעם שטערן און איז אַרויס מיט דער שפּראַך. 

בטבע איז אָט דער נפש אַ יִד א שװײַנער, נאָר אַז ער צערעדט זיך 
שוין, איז אים שווער אָפּצושטעלן זיך, די צונג הייבט אים אָן אין מויל 
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פּלאַנטען זיד, פאַרטראָגט אים דער שװאַרציאָר ווייסט וװווהין, און עס קומט 
אים אויס אָפּטמאָל צו זאָנן נישט דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט,. שלום-מאיר 
מוראַווטשיק, זײַן רעכטע האַנט און פלינל-אַדיוטאַנט, וייסט שוין זײַן 
חולאת, שלאָגט ער אים איבער פונעם אנהייב:אָן און חעררעדט שוין נאָך 
דעם אַליין פאַר אים דאָס איבעריקע אֵף זײַן לְשׁון. 

--- טאַרשטייט איר מיך, ליבער חזן, -- אַזױ האָט שטשופּאַק אָנגע- 
הוי זײַן נעשפּרעך, ס'איז אַזױ די מעשה, הערט-זשע, איך אַליין בין אויך 
געווען אַמאָל בסך-הכל אַ משוררל? באַ א חזן, הייסט עס, געטראָנן די פֹּאַי 
מעניצע, מיין איך געזוננען, הערט-זשע, אַ קול, אַ שטימע הייסט עס, א 
פאָפּראַנעדשטימע אַן אמתדיקע, און געכאַפּט פּעטש, מיין איד געהאָלפן באַם 
עמוד, ביז איך בין געװאָרן אַליין אַ דאָס, אַ מענטש פאַר זיך הייסט עס, 
אַפּ חתונות און אַף בריתן און אַף פּדיון-הבנס מיר געזונגען, הערט-זשע, 
אַ כל-מקדשל, מײַן אייגענע פאַרפאַסונג טאַקע, װאָס איך האָב אַלֵיין פאַר- 
פאַסט, איר זאָלט זען א בוך אַ גאַנצן אָפּנעדרוקטן, מײַנע לידער הייסט 
עס, מיט מײַן פּאַרטרעט פון פאָרנט, און דאָרטן דאָ באַ מיר אַ , כל מקדש", 
הערט-זשע, הייב איך אֵן אַזױי (זיננט און ציקלט זיך); 


כל מקדש --- ציפּקעלע מײַן װוײַב, 
שביעי --- דער שלאַק זאָל דיך טרעפן, 
כראַױי לן -- הײַנטיקע נאַכטן.. 


אַלבערט שטשופּאַק, װי עס זעט אויס, אין אַרײַן אין זײַן ראָלע, ער 
האָט זיך פאַרקאַטשעט צו זינגען כלדמקדש נאָר אֵף אַן אַנדער אופן, האָט 
אים אָבער שלום-מאיר באַצײַטנס דערלאַנגט אַ סיננאַל מיטן פוס אונטערן 
טיש, אַז ער זאָל בעסער אויפהערן, וועט זײַן נלײַכער פאַר אים, און האָט 
גענומען מיט זײַן פּהיקדוש געבן צו פאַרשטיין דעם חזן, צוליב װאָס, 
אייגנטלעד, זיי זײַנען אַהער אַרײַנגעקומען: 

אַזױ װוי זיי האָבן געהאָרכט פון ישראלי דעם חזן נאָך פריער, איידעד 
זיי האָבן נאָך נאָר געקלערט פאָרן קיין בעסאַראַביע, אַז ער איז אַ באַריט- 
טער זינגער, און אַזױי וי מוזיק איז זייער פּרנסה, דאָס הייסט, זייער פּרנסה, 
אייננטלעך איז טעאַטער, און טעאַטער מיט מוזיק איז דאָך װוי א ברודער 
מיט אַ שוועסטער, אָדער װוי א מאַן מיט א װײַב, עלדכן װאָלט אמשר געווען 
אַ יושר, אַז דער חזן זאָל זיי עפּעס , זאָגן ‏ 7... 

--- עפּעס אַזעלכס הערט-זשע עפּעס אַ דאָסיקס, אַ ייִדיש, אַ פעפע- 
ריקס --- האָט צונעליינט אַלבערט שטשופּאַק, באַוװויזן מיט די פיננער און 
געשמייבלט מיט די צונויפנעשנורעוועטע לפּן, און דאָס מנושמדיק נע- 
קנייטשטע פּנים האָט זיך אים נאָך מער צונויפגעקנייטשט. 

ישראלי דער חזן האָט באַלד פאַרשטאַנען, װאָס מע פאַרלאַננט פון 
אים. האָט ער תחילת אֲַפילו װוי געברעסלט זיך, געלאָזט בעטן, געמאכט 
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אנשטעלן; הווייס איךד װאָס! ס'איז נאַרנישט אַזױ די מעשה! די וועלט 
האָט לִיב מנזם זײַן",., און אַלֵיין האָט ער זיד שוין גענומען אַנשטעלן די 
כלי (ווּ האָט איר געזען, אַז אַ חזן אָדער אַן אַרטיסט זאָל זיך אָפּזאָגן, 
ווען מע בעט אים שוין זייער שטאַרק?). נאָך דעם אין ער אױיפגעשטאַנען 
פון טיש, אָפּגעװישט די ליפּן, אויסגעהוסט זיך, צורעכט געמאַכט די כבלי, 
אַ פרענ-נעטאַן אַזױ פון יוצא ועגן: | 

--- איז ואָס-זשע זאָל איך אײַך, למשל, זאָגן?... 

און נישט געװאַרט אַף אַן ענטפער, הייבט ער אָן , זאָנן" א זאַך, גע- 
וויינלער פון ימים-נוראים, קאַטשעט זיך אַפן האַלדז, כאַפּט זיך ארויף 
נאַנץ הויד און לאָזט זיך אַראָפּ ביז דער נידעריקסטער ,אָקטאַבע", אט 
װידעראַמאָל אַרױף, און ווידער אַראָפּ, נגעדרייט און געקאַטשעט זיך, און 
געקאַטשעט זיך.., 

די נעסט האָבן נעקוקט איינס אֵף דאָס אַנדערע אן ווערטער, נאָר גע- 
װוגּנקען מיט די אוינן, נעמאַכט מיט די ליפּן, געקװויקט זיך, װי פון אַ נע- 
שמאַקן מאכל אָדער פון א גוט נלעזל װײַן, און דערמיט האָבן זיי אים 
אונטערגעגעבן היץ אַ סך מער, װי זיי װאָלטן אים אָפּגעשאַטן מיט די 
גרעסטע קאָמפּלימענטן, דעם חזן נעבעד האָט זיך אַזש דער קאָפּ פאַרדרייט. 
אַז ס'איז יאַ אַזױ, דאַרף מען זיי ערשט וװײַזן, װאָס ער קאָן! און ער האָט 
נענומען זיננען נאָך א שטיקל און נאָך אַ שטיק?, און צום לעצט געװאָלט 
זאַנן זיי נאָר א נײַע זאַך, טאַקע זיין איינענע ,קאַמפּאָזיציע", האָט אים 
שלום-מאיר אַנגענומען פאַרן אַרב?; 

--- האָט קיין פאַריבל נישט, מײַן ליבער חזן, איר זיננט אַזױ זיס, אַן 
אלע קאָר-חזנים פון דער גאַנצער וועלט מיט זייערע משוררים און זיננער- 
לעך מענן זײַן די כפּרח פאַר אײַער מינדסטן נאָנל, נלייבט מיר, ווען מיר זאַ- 
לן נישט האָבן אַף זיד קיין טעאַטער מיט פּראָבעס, מיט אַקטיאָרן מיט שלעק 
און מיט צרות, װאָלטן מיר נישט אַרױיסגעטראָטן פון אײַער שטוב ביז נאָך 
שמינידעצרת, עס װאָלט אונדז נאָר קיינמאָל נישט נמאס געװאָרן זיצן אָט-אָ 
דאָ בא אײַך און הערן אײַערע ,זאַכן", נאָט זאָל מיר אַזױ געבן גליק און 
הצלחה. איז אָבער דער חסרון --- פּרנסה! נישטאָ קיין צײַט, פאַרשטײט איד 
מיך, מיר פירן אויף מאָרגן אַ שפּאַנ?-נײַע פּיעסע: ,קוני לֶעמל",,. אפשר 
וואָלט געווען א סברה, אַז פאַרן אַװעקגײן זאָלט איר אונדז מכבד זײַן מיט 
אַ פאַרבײַסעכצל?... 

דער חזן איזן געבליבן עפּעס װוי צעמישט: 

דהיינו, מיט װאָס פאַר אַ פֿאַרבײַסעכצל? זאָל מען אײַך, 5משפ, 

מכבד זײַן? | 

--- אָט מיט װאָס פאַר אַ פאַרבײַסעכצל!... 

און שלום-מאיר מוראַװויטשיק האָט אַנגעוויזן מיטן פינגער אַפן חונס 
טאַכטער, װאָס האָט פון אים די נאַנצע צײַט קיין אויג נישט אַראָפּנעלאָזט, 
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דערהערט אַזעלכע דיבורים, איז נעבעך רייז? געבליבן טויט, און דער חזן 
מיט דער חזנטע האָבן אויפנגעשטעלט מויל און אויערן, דאָ האָט דער די 
רעקטאָר געװאַלט אַרױס מיט זײַן שפּראַך, האָט אים שלום-מאיר מוראַווטשיס 
דערלאַנגט דעם סיננאַל אונטערן טיש און האָט זיך גענימען בעסער אַלֿיי 
נעבן צו פאַרשטיין, װאָס מע מיינט: 


--- מיר מיינען, פאַרשטײט איר מיך, אַז זי, אײַער טעכטער? הייסט 
עס, זאָל אונדן עפּעס ,זאָנן". זי האָט, שמועסט מען, א שטימעלע אוו 
זינגט, זאָנט מען, לידלעך -- אַ כפּרה דרײַצן פּאַטטיס מיט זיבעצן נעפ- 
סאָנם,,, | 

--- פון וואַנען ווייסט איר דאָס, אַז מײַן טאָכטער זיננט לידלעך? -- 
האָט זיך די חונטע שוין מער נישט נעקאַנט אײַנהאלטן, און רייזלען האָט 
נעכעך פאַרכאַפּט דעם אָטעם, זי האָט געװאַרט --- אָט-אָט װועט ער דערצייפ; 
די מעשה, װי אַזױ ער האָט מיט איר ערשט נעכטן געשמועסט אונטערן 
פענצטער, און פאַר דער מאַמען האָט זי דאָס נאָרנישט דערמאַנט אַפילןן... 
;זי װועט שוין דאָ כאַפּן פון דער מאַמען אַ רדעכטן פּסק!',.,. שלום-מואיר 
אָבער האָט מיט זײַנע ממזרישע אוינן דערזען, וי רייזלען ווערט אַלערפֿיי 
פּאַרבן, האָט ער זיך אויסגעדרייט וי אַף אַ טעלער; 


--- אַ שיינע מעשה, נאָר אַ קורצע! פון װאַנען ווייסט מען אומעטום, 
אַז אײַער מאַן ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר האָט אַ , האלדז" מיט 8 
,קאַלװאַטור", װאָס מע מעג דאָס ניין הערן אף חידושים? פופצן יאָר, אַז 
מיר פאָרן אַרום איבער דער וועלט מיט א ייַדיש-דײַטשעס טעאַטער און נישט 
געהערט קיינמאָל, צי ס'איז נאַר פאראַן ערגעץ אַ שטאָט, װאָס הייסט האָ- 
לענעשטי, און פונדעסטוועגן זעט איר דאָך! אַ קלייניקייט --- ,ישראלי 
האַלענעשטער"? עס קליננט דאָך מיט אים די וועלט! נו, װאָס װועט איר 
דערויף זאָגן, מײַן ליבע חזנטע? 


די ,ליבע חזנטע" האָט דערויף נישט װאָס צו זאָגן גארנישט. בא איר 
אין דאָס גאָך קיין חידוש נישט, װאָס איר מאַנס נאָמען קליננט אַה דער 
וועלט. נאָר אַז איר טאַכטער זאָל נעמען איצט פּלוצים אין מיטן דרינען או} 
טוועקזעצן זיך אָט-אַדדאַ זיננען פאַר צוויי ווילד-פרעמדע מאַנספּאַרשױנע! 
--- איר מעגט אײַך זאָנן װאָס איר ווילט -- נאָר נאָך איר װײַבערשן שבפֿ 
קומט דאָס אויס, זי ווייסט אַליין נישט, וי אַזוֹי זי זאָל דאָס אָנרופן: 


עפּעם גלאָט אָט אַזױ אַ נעמט אַ מייד? און זיננט, נאָרנישט, מיצקע" 
דרינען, טיץ טאצי דורען, חפקר ציבעלעס? א מייד? אין דאָך נישט קייי 
ייִנגל, אַ יוַנג? אין א יוגל און אַ מייד? אין א מייד? --- האָסטו געזען 
אַ ביסל,,, 
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קאַפּיטל דרייצן 


דעם חונס טאָכטער זינגט , רבונו-של-עולם" 


נישט אַזױ האָט דערויף געקוקט דער חזן. ער האָט אָנגענומען די זאַך 
נאַנץ פּשוט. אמת, לאה די חזנטע איז אפשר גערעכט, װאָס זי טענהט אַלץ, 
אַז ,אַ ויִנג? אין אַ ינגל און אַ מייד? איז אַ מייד?".., פונדעסטווענן, אייז 
מאָל אין אַ יוב?, צוליב אַזעלכע געסט, װאָס װאָלט דאָס געשאַדט, למשל, 
ווען זי זאָל אינאיינעם מיטן טאַטן עפּעס טאַקע זאָנן?... און אַנב האָט זיך 
אים טאַקע אַליין אויך געװאָלט נאָך אַ ביסל זינגען. א חזן, אַז ער צעזינגט 
זיך, איז װוי א רענן, אז ער הייבט אֶן גיין, גייט ער... 

און ישראלי דער חזן טוט אַ קוק אַף לאה זײַן װײַב מיט אַ לָשון 
כקשח, וי איינער רעדט: ,װאָס װועט דיך אַרן, למש?, אז דאָס קינד װועט 
עפּעס ,זאַנן?"... די חזנטע פאַרשטייט דעם חזנס קוק. װיבאַלד דער יצה- 
הרע פון זינגען האָט אים שוין אָנגעשפּאַרט, איז דאָך פאַרפאַלן!... האָט 
זי אים אָפּנעענטפערט אויך מיט אַ קוק, פון וועלכן ער האָט פאַרשטאַנעז 
גלײַד, וי זי װאָלט אים זאָנן: ,עס האָט זיך דיר שטאַרק פאַרװאָלט? מילא, 
אַז דיר אין ליב, איז מיר ניחא, האָסטו געזען אַ ביסל! ... 

און ישראלי דער חזן ווערט פריילעך. ער הוסט זיד אויס, שטעלט אַ 
טאָן און רופט זיך אָן צו דער טאָכטער; 

= אַז יענער בעט, מע זאָל אים עפּעס זאָנן, קאָן מען נישט זײַן אַזױ 
גראָב און מע מוז זיי עפּעס זאָגן. די קשיא --- װאָס זאָלן מיר זיי, למשל, 
זאָנן? אפשר װאָלטן מיר זיי גאָר געזונגען דעם ,רבונו-דשל-עולם" האַ? 
לאָמיר זיי זינגען דעם ,רבונו-של-עולם"... דו וועסט זאָגן, און איך װעל 
דיר צוהאַלטן אַף דער נידעריקער ,אַקטאַבע".., נו, רייזל, הייב אן: לאַדלאַ- 
לאַדלאַ! 

רייזל?, וועלכע איז געווען צופרידן, װאָס דער נעכטיקער אינצירענט 
איז אַריבער בשלום, איז אויס דאַנקבאַרקייט אַליין גרייט געווען צו זיננען. 
וכפרט, אַז זינגען האָט זי פון קינדװײַז אָן ליב געהאַָט. און האָט דאָס ליב 
נאָך איצט אויך. נאַנצע טענ װאַלט איר נישט נמאס ווערן זינגען, ווען די 
מאַמע זאָל דאָס איר נישט פאַרװערן, אַלע מאָל, ווען רייז? חייבט אויף אַ 
קול, צעשרײַט זידך אַף איר לאה: 

--- לאָז זײַן שטיל, רייז?, האָב איד דיר געזאָגט וויפל מאָל! דו מיינסט, 
אַפּנים, אַז דו ביסט אַ ברעקעלע מיידעלע, אַ מויד, קיין עין-הרע, האָסְטי 
געזען אַ ביסלו... 

-- אַ מויד? -- צעלאַכט זיך רייזל, און לאה אַלֵיין לאַכט אויר, נאָר 
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זינגען לאַזט זי איר נישט, סײַדן אַמאָל מיטן טאַטן אינאיינעם, אי דאָס 
--- ווען קיינער הערט נישט.. 

און רייז? האָט זיך אַװועקנעשטעלט נעבן ישראלי דעם חזן, די הענט 
פאַרליינט אַהינטער, די אוינן אויפנעהויבן צו דער סטעליע, און מיט א 
גלאַטע זיסע ריינע מעטאַלקלינגענדיקע שטימע, וי א פידל, האָט זי אויס- 
נעצוינן אַ טרויעריקן עכט-יידישן נינון מיט אַ תפילחינוסח, אין וועלכן עס 
האָט זיך געלאָזט הערן אי אַ קלאָג, אי אַ פאַרדראָס, אי אַ געבעט, אי 
טרערן: 


,רבונו של עולם! 

רבונו של עולם! 

אתיתי --- בין איך געקומען צו דיר זיך 
באַקלאָדאָ-גן, 

אוֹי, נאָטעניו דעם ימת 
דיר זאָ-אָ-נן: 

עד מתי -- אין נלות 
זיד פּלאָ-אָדאָגן? 

ביז װאַנען דאָס טרײַבן, 
דאָם יאַדאָדאָנן? 

גענוג שוין, גענוג שוין, גענוג שוין 
געשלאָ-אָדאָגן -- 

מיר קאַנען דאָס שוין מער נישט 
פאַרטראָ-אָ-אַנן! 

גענוג שוין, נענוג שוין, גענוג שוין 
געשלאָ-אָ-אָגן --- 

מיר קאַנען דאָס שוין מער נישט 
פאַרטראָ-אָדאָגן! .., 


ביידע געסט ,דער דירעקטאָר מיט זײַן פלינל-אַדיוטאַנט, זײַנען גע- 
זעסן פאַרכישופט. ביידע האָבן זיי געקוקט איינס אף דאָס אַנדערע מיט 
אַפענע מײַלער און זײַנען געווען אויסער זיר, װאָס דאָס זינגען האָט זיך 
אַזױ גיך געענדיקט. זיי האָבן גאַרנישט געהאָט קיין ווערטער, שלומ-מאיר 
האָט אַפולן אויסגעשריגן מיט זײַן הייזעריקלעכער שטימע: ,ברשוא! 
בראווא! ביס!? -- ער האָט אָבער אַליין באַלד פאַרשטאַנען, אַז דער דאַ- 
זיקער ,בראַוואָ, בראַװאָ, ביס" האָט דאָ אַ פּנים פון חוזק. צו טרויעריס 
איז דער מאַטיוו. צו הייליק זײַנען די זוערטער. צו זיס איז די דאַזיקע יוננע 
מידלשטימע און צו שיין און צו געטלעד איז די יונגע זינגערין, וועלכע אין, 
אייגנטלעד, נאָך אַ קינד... 
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און אַלבערט שטשופּאַק, דער דירט;טאָר פונעם וויִדישידײַטש 
טעאַטער? | 


עס אין שווער צו וויסן, װאָס בא דעם דאָזיקן ייִדן האָט זיך געטאָן 
אַף דער נשמה.,.,. ער האָט אַרױסבאַקומען פון דער אונטערשטער קעשענע 
אַ זײַדענע שטאַרק אָנגעפּאַרפומירטע פאַטשײלע און האָט אויסנעווישט די 
טרערן, װאָס האָבן זיד אים געשטעלט אֵף זײַנע קליינע רויטע אַנברעמעני 
דיקע אויגן.., יה 


אַפּנים, אַז אינעם דאָזיקן שוין לאַנג אויסגעטריקנטן אײַנגעשרומפּע- 
נעם נפש קלאַפּט נאָך א ייִדיש האַרץ, אין וועלכן עס פליסט נאָד װאַרעם 
בלוט און עס שלאַנט נאָך אַן אָדער. דאָס געפיל פוֹן רחמנות איז באַ אים, 
װײַזט אויס, נאָך נישט איננאַנצן אָפּנעשטאָרבן, ווען זײַן אויג האָט נאָך 
א טרער פאַר יוִדישע צרות, װאָס האָבן זיך אויסנגענאסן באַ אַ פאָלק פון 
גלות אין אַזעלכע פּשוטע װאַרעמע ווערטער און אין אַזאַ פּראָסטע רירנדיקע 
מעלאָדיע, װאָס קאָן נעמען אַפִּילו א שטיין... 


אָדער אפשר איז נאָר שולדיק אין דעם אָט דאָס געטלעך-שיינע שוואַר- 
צע מייד? מיט די חן-נדיבעלעך אין די בעקעלעדך און מיט די שיינע שווארצץ 
צינײַנער-איינעלעד און מיט איר צוקער-זיסע פידלשטימע, װאָס ניסט זיך 
פון דער נשמה נלײַך אין האַרצן אַרײַן און ווערט, וי א נוטער בויסל, 
צעגאַנגען אין אַלֶע אברים?.,,,. ווער קאַן דאָס זאַנן? ווער קאָן דאָס וויסן?... 


דער לעזעד, װואָס איז שוין באַקאַנט מיט אונדזער דירעקטאָר פונעם 
ייִדיש-דײַטש טעאַטער פון די פריערדיקע קאַפּיטלעך, וייסט, ואָס פאַר 
אַ בעל-דברן אָט דער נפש איז. איצט, נאָך דעם דאָזיקן ,רבונודשל-עולם", - 
איז ער אויפנעשפּרוננען, צוגענאַנגען צום חזן, אים אָנגענומען מיט ביירע 
הענט בא דער האַנט, און מיט טרערן אַף די אוינן האָט ער געקאַנט אַרויס- 
רעדן נאָר די דאָזיקע געציילטע עטלעכע װערטער: 


-- זאָל מײַן נאָמען נישט הייסן אַלבֿרעם!.. (עס איז גאַנץ ניי- 
טיק צו באַמערקן, אַז ער אַלֵיין קאָן זײַן אייגענעם נאָמען --- עס זאָל אײַך 
צו קיין חרפּה נישט זײַן --- קיינמאָ? ניש אַרוֹיסדרייען ריכטיק, אוֹן ,אֵפ- 
בערט" קומט באַ אים תמיד אַרֹויס , אַלברעט"), 

דאָס איז דער גרעסטער קאַמפּלימענט, װאָס עמעצער האָט וען נע- 
הערם פון אַלבערט שטשפפּאַק, דעם דירעקטאר פונעם ייִדיש-דײַטשן 
מעאַטער, | 


= 
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אַלבערט שטשופּאַק גייט אַרוס פון די כלים 


װאָלט דער דירעקטאָר פונעם ייַדיש:דײַטשן טעאַטער, אַלבערט 
שטשופּאַק, זיד באַגנוגנט נאָר מיט דעם קאָמפּלימענט אַלֵיין (, זאָל מײַן 
נאָמען נישט הייסן אַלברעט"), װאָלט געווען אלצדיננ שיין און פײַן, און 
אַלע װאָלטן נעבליבן צופרידן, יעדער אֵף זײַן שטיינער: די געסט װאָלטן 
געווען צופרידן, װואָס זיי האַבן געהערט זינגען אַזא ,רבונודשל-עולם", װאָט 
נישט יעדער און נישט אַלע מאָ? קאָן מען אַזעלכעס האָרכן. רייזל, דעם 
חזנס מייד?, װאָלטן געווען צופדידן מיט איר ערשטן ,אַרויסטריט" פֿאַר 
פרעמדע מענטשן, דער חזן װאָלט געווען גליקלעך, װאָס זײַן טאַכטער האָט 
אַזױי אויסגענומען באַ די געסט (וועלכער פאָטער פילט זיך דאָס נישט 
גליקלעד באַם ערשטן דערפאָלנ פון זײַן קינד?), ואס דאַרפט איר מער? 
אפילו לאה די חזנטע, װאָס האָט נישט געקאַנט איבערטראַנן, אַז איר טאָ3- 
טער זאָל אויפהייבן איר קו? פאר פרעמדע מאַנצבילן, איז איצטיקט מאָל 
געווען אַזױי גערירט, אַז נישט ווילנדיק האָט זיך באַ איר ארוֹיסנגעכאפּט ט 
שטילער זיפץ; 

--- אַ קינד, מיר זאָל זײַן פאַר אירע ביינערן... 

אין אָבער באַשערט געווען, אַז אֵף דעם דאָזיקן לויטערן הימ? ואל 
זיד אַנרוקן א װואָלקן און די נגאנצע שמחה זאָל פארשטערט וערן. און 
איבער וועמען? טאַקע איבערן דירעקטאָר פונעם ייִריש-דײַטשן טעאַטער 
און איבער זײַן צונג, משטיינס-נעזאַנט, װאָס איזן באַ אים אין נלות. 6 
מענטש, אַז ער גייט ארויס פוֹן די כלים, איז קיין קאַטאָוועס נישט. 

צי פאַר נרויס התפּעלות, צי דאָס נעשעפט האָט פון אים נעטאָדערט, 
נאָר אַלבערט שטשופּאַק איז װידעראַמאָל אַרויס מיט דער שטּראַך, שפּילנ- 
דיק זיךד בעת-מעשח מיט די דימאַנטן און בריליאַנטן, אַף זײַנע פיננער; 

--- אײַ, אַ קולכל! אײַ אַ העלדזעלע! אײַ, אַ פיסקעלע! נודנוז הער 
זשע, ליבער חזן, איר זיצט אָט דאַ אין דעם האַלענעשמי, הערט-זשע, אַ 
העק, אַ גרוב, װאָס? ווער? פּאַליאָסקעט זיך אין דער בלאָטע און וייס 
נאָר פּאַפּעשױעס, מאַמעליגע, כל מקדש, כע-כע,.. א רחמנות, הערט-זשע, 
אזא באַריליאַנט, װאָס װועט פון איר אָט דאָ, נעבעך, אײַער קינד חייסט עס, 
איך ווייס? דאַכט זיך מיר, זאָל מײַן נאָמען נישט הייסן אַלברעטן... 

פון די דאָזיקע דיבורים האָט די חזנטע פאַרשטאַנען, אַן מע רעדט 
פון איר קינדס תכלית, האָט זי באַלד אָפּגעהאַקט, װוי מיט אַ שאַרף מעמער: 

-- באַ יענעם אין מויל דאַרף מען די ציין נישט ציילן.,. מײַן קינד 
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האט דאַנקען גאָט, ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר, וועמען דעה קאָפּ זאָל 
פאַר איר װיי-טאָן... 

אַלבערט שטשופּאַק האָט, װײַזט אויס, נישט פאַרשטאַנען דעם וויץ, 
אָדער ער האָט זיך געמאַכט, װוי ער פאַרשטײיט נישט, און אין גענאננעי 
װוײַטער צו זײַן זאַך, זיךד געווענדט נאָר צום חזן, נאָר נישט געקוקט אַפילן 
צף דער חזנטע: 

--- אוז װאָס-זשע האָב איך אײַד, הערט-זשע געװואלט זאָגן, מײַן ליבער 
חזן? יאָ. ווענן דעם, װאָס איר זענט בלינדע מענטשן, פאַרפירטע אט-דאָ-אָ. 
פאנאטיזמע, איך ווייס װאָס? אַ װועלט! אַזאַ וועלט! דאַכט זיך, באַ מיר, 
איר זאָלט זען, הערט זשע, קינדער --- נאָלד! מיידעלעך -- אַזאַ יאָר אַף 
מיר; ליאַלקעס! אונערקעלעך! אַ פּרימאַדאַנע -- אויך אַ טאַטנס אַ קינד. 
נישט אַזאָ פּנימל, װי בײַ אײַערע, דערפּאַר אָבער א שטימעלע, הערט-זשע, 
אין דער גרעסטער אָפּערע! ווען זי טרעט אַרײַן צו מיר, אײַערע הייסט עם, 
אין איך ווייס? אין דרײַיפיר יאָר אַרום, הערט-זשע, מיט אַזאַ היט? אָ... 

דעבײַ האָט שטשופאק אַ װײַזדגעטאָן מיט ביידע הענט, װאָס פאַר אַ 
היטל מיט ואַלד זי װאָלט זיי אַרײַנגעבראַכט, ווען זייער טאַָכטער טרעט 
אַרײַן צו אים אין טעאַטער. 

צי האָט דאָס די חזנטע פאַרשטאַנען װי עס געהער צו זײַן -- איז 
שווער צו זאָגן. אַרױיסגעזען האָט זי, אַז דער דאָזיקער פּאַרשױן מיטן הויכן 
קוימען, מיט דער מנושמדיקער גענאָלטער מאַרדע, רעדט איר עפּעס אַ 
מאָדנעם שידוך פאַר איר טאָכטער און ליינט איר פאָר אַזעלכע זאַכן, װאָס 
סע שלאַנט צו דער נאַל הערנדיק.,.,. און עס האָט זיך אויפגעכאַפּט אין איר 
די ,מאמע", די מאַמע, װאָס איז באַשאַפן געװאָרן ,אַף צו באַשיצן און צו 
באַשירמען איר קינד, װי דאָס שװאַרצאַפּל פונעם אויג". די מאַמע, װאָס 
האָט קוים דערלעבט זי צו זען אַף די פיס. די מאַמע, זואָס ציטערם איבער 
איר, וי איבער אַן איידעלע, שיינע, טײַערע נלעזערנע כלי, --- און זי האָט 
נישט געװאַלט אַרײַנלאָזן זיך אין װײַטערע חקירות און האָט אָפּגעהאַקט 
נאָך שאַרפער, וי פריֶער; 

--- נישט דערהארן וועלן דאָס מײַנע שונאים! װאָס מיינט איר דאָס 
עפּעס, מיר זײַנען פון שנײַדערס, צי פון שוסטערס, װאָס מיר װעלן דער- 
לאָזן אונדזער בלוט צװישן פּורים-שפּילערס, אַקטיארשטשיקעס, סָאַמע- 
דיאַנטן, שלעפּערס?... האָסטו געזען אַ ביסל!.. 

די דאַזיקע עטלעכע װאַרעמע ווערטער, װאָס לאה האָט אַרױיסגערעדט 
אין איין אָטעם, האָבן דעם דירעקטאָר פונעם ייִדישדײַטשן טעאַטער, 
וי עס װוײַזט אויס, נאָר נישט נעשמעקט און, אַפּנים, טאַקע רעכט פאַר" 
דראָסן. דאָס מנושמדיקע געקנייטשטע פּנים איז אים געװאָרן מיטאַמאָל 
גע און גרין, און אַ שווייס האָט אים באַשלאָגן. די פאַרשנורעוועטע ליפּ; 
האָבן זיך באַ אים מאָדנע צונויפנעליינט, און די קליינע אַנברעמענדיקע 
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אייגעלעך האָבן באַ אים אָנגעגאָסן זיד מיט בלוט. אַלבערט שטשופּאַק איז 
גריים געווען אַוועקצונעבן דער חזנטע א פּאַרציע, זוי איר קומט. אַ העזה 
אַ ביסל פון אַ ייִדענע אזוי צו רעדן מיט אים, מיטן דירעקטאָר פון יידיש- 
דײַטשן טעאַטער, 

גאָם ווייס, צו װאָס פאַר אַ סקאַנדאַל דאָ װאָלט געקאַנט קומען.. 
אַלבערט שטשופּאַק האָט פײַנט מאַכן לאַנגע ,ספּראַװעס?. באַ אים אין 
איינס פון די צוויי: , אָדער געבן פּעטש. אָדער באַפּן פּעטש",,, א גליק, װאָס 
דאַ איז געווען שלום-מאיר. שלום-מאיר קען זײַן פּרינציפּאַל, װאָס פאַר אַ 
פויג? דאָס איז, וי װײַט מעגלעד, דערלאָזט ער אים נישט צו קיין סקאַנ- 
דאַלן, ער גיים מיט דעם גאַנג, אַז מע דאַרף נישט געבן קיין פּעטש און מען 
דאַרף נישם כאַפּן קיין פּעטש. ער האַלט, אַז מיט נוטן מאַכט מען אַלע מאָל 
נעסער,.. האָט ער אַ צי געטאָן דעם פּרינציפּאַל פאָרן ארב?, ממזריש אַ ווגנק 
געטאָן צו אים מיט אַן אויג, אַ פאָר מיטן קאַפּעליוש? אַרױף און אַראָפ און 
אַ זאָג געטאָן צום חזן: 


--- אײַער זוגתי איז גאַנץ נערעכט, לאָמיך האָבן אַזא יאָר, װאָס פאַר 
אַ חזנטע איר האָט, אַחוץ שװאַרצקײט... נאָר װאָס דען? איין חסרון; זיי 
זײַנען אַ ביסל צו אַ הייסע ייִדענע. זיי האָבן נישט פאַרשטאַנען, װאָט דער 
דירעקטאָר האָבן דאַ געזאָגט. זיי האַבן גערעדט גלאט אַזױ אין דער וועלט 
אַרײַן, אַז ס'זײַנען פאַראַן אַלערלײ פּרנסות אֵף דער וועלט. יעדער לויבט 
זיד זיין פּרנסה, וי זאָגט איר; יעדער חונט איז זיך בא זײַן טיר באַלעבאָס, 
און יעדער חזיר מיינט, אַז זײַן בלאטע איז טימער,.. און װײַטער האָבן זי 
חלילח נישט געמיינט גאַרנישט, נישט קעגן אײַך, נישט קעגן אײַער מאַן, 
נישט קעגן אײַער טאַכטער, אַרײַנגעקומען זײַנען מיר אַהער, זאָנ איך אײַן" 
נאָכאַמאָל, נאָר צוליבן חזן, אים הערן זינגען, גאָט זאָל אונדז אַלעמען אַזוי 
געבן גליק און הצלחה. מיר װאָלטן נאָך געזעסן און געזעסן. ווילן מיר אײַך 
מער נישט שטערן. אגב זע איך, עס קלײַבן זיך שוין די ממזרים צו אײַך 
אין חדר אַרײַן. איר דאַרפט זיד זעצן צו דער אַרבעט, וי זאַנט איר: תורה 
איז די בעסטע סחורה, ראַזשינקעס מיט מאַנדלען... זײַט געזונט און האט 
א נגוטן שליטוועגס. 

-- מיטן קאָפּ אין דער ערד און מיט די פיס צו דער טיר! --- האָט 
זיי די חזנטע מכבד געווען מיט אַ ברכח דעמאָלט, ווען די געסט זײַנען שוין 
געווען אַף יענער זײַט שווע?, און צו דער טאָכטער האָט זי אַ זאָג נעטאָן; 

-- מעגסט זיד שׁוֹין טאָכטער, געזענענען מיטן ייִדישן טעאטער., דו 
ויעסט דאָס באַ מיר נישט אָנקוקן מער, כל-זמן איך ליג נאָך נישט אפן 
בית-עולםן,,, 

דעם גרעסטן חלק װאַלט געכאַפּט פון איר דער מאַן (לאה די חונטע, 
אז זי ווערט אין כעס, אין געפערלעך!), איז אָבער דעם חזנס גליק געווען, 
װאָס די תלמידים זײַנען שוין געזעפן אָרום טיש בא די אַפענע ספרים. 
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ישראלי דער חזן האָט, אייגנטלעך, אַליין אויר געפילט זיך עפּעס נישט אַזױ 
מוינלדיק נאָך דעם דאָזיקן נעשפּרעך פון די נישט-נעבעטענע געסט. נאָר 
ער האָט זיך אַנגענומען מיט האַרץ, נעמאַכט כלומרשט אַ פריילעך פּנים, 
נעריבן אַ האַנט אָן אַ האַנט און אויסנעצויגן מיט א נינון פון דער גמרא: 

--- געדענקט-זשע, קינדערלעך, נאָכאַמאָל, למשל, װי האַלטן מיר? 
ואָ-אָ-אָ... 


קאַפּיטל פופצן 


אַ נײַער פּאַרשױן -- האַצמאַך 


באַ בעני ראַפאַלאָװיטשן אין גרויסן ברייטן הויף איז פריילעך. די 
סטאָדאָלע, װאָס מע שפּילט דאָרט ייַדיש טעאַטער, אין קיינמאָל נישט גע- 
שלאָסן, נישט באַטאָג, נישט באַנאַכט. קומט דער פרימאָרנן הייבט זיך 
אָן דאָרטן אַ לעבן. מענטשן -- אויף און אִפּ. דער אַרײַן, דער אַרויסם, 
סטאָליערס מאַכן צורעכט די בענק, פאַרבערס מאָלן דעקאָראַציעס. טרעגערס 
טראַנן קאַסטנס, ברענגען האָלץ, שלעפּן ברעטער. מע הערט נישט אויף צו 
קלאַפּן מיט האַמערס, שלאַנן טשוועקעס, דרייען שטריק, און שטענדיק אין 
דאָרטן קולות, געשרײַען, געפּילדערן. 

אָפטער און העכער פון אַלע אַנדערע קולות און פון אַלֶע געשרייען 
הערט זיך איין קול, איין געשריי: ,האָצמאַך!". 

--- האַצמאַך, דער רוח זאָל דיך נעמען! 

---האַצמאַך, די אויגן זײַנען דיר אַרױס? 

--- האַצמאַד, ריר זיך! | 

-- האַצמאַך, האַלט! האָצמאַך, שטיי! האָצמאַך, לויף! האָצמאַך! 
האָצמאַך! האַצמאַך! 

,ווער איז אָט דער האָצמאַך?? --- טראַכט זיר בעני ראַפאַלאָװויטשעס 
זונדל, לייב?, און איידער ער דאַרף גיין אין חדר אַריין, כאַפּט ער פריֶער 
אַ קוק אַרײַן אין דער סטאַדאָלע, לייב? ווייסט שוין, ווער דער האַצמאַך איז. 

אַ הויכער, אַ דאַרער, אַ קרענקלעכער, אַ הוסטנדיקער, מיט אַ קורצו 
אָטעם, מיט אַ װײַס געשטופּלט פּנים, מיט אַ שפּיצעדיקער נאָז,מיט אַ שפּי 
ציקן קאָפּ, מיט שפּיציקע אויערן, און אויגן אויך שפּיציקע, הונגעריקע, 
שטעכנדיקע, שארפע אויגן -- אָט דאָס איז דער פּאַרשױין... 

זײַן נאָמען, אייגנטלעך, איז האָלצמאַן, נאָר דער דירעקטאר פונעם 
מעאטער, אַלבערט שטשופּאַק, האָט אים פונעם ערשטן טאָג געקרוינט מיטן 
נאָמען ,האָצמאַך? --- און אַזױ איז ער פאַרבליבן, עד היום הזה. 
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לייבלֿען אין אָט דער האָצמאַך נעפעלן געװאָרן פון דער ערשטער מי" 
נוט, װאָס זיי האָבן זיך באַקענט, און באַקענט האָבן זיי זיך דווקא אַו 
פאַרשטעלענישן, אָן צערעמאַניעס און אָן חכמות אַזױ איז געווען די מעשה, 

האַצמאַך האָט דערזען לייבלען איינמאָל שטיין באַ דער טיר פון דער 
כטאַדאָלע, האָט ער פונדערװײַטן געמאַבט מיט אים אַ שמועס: 

--- יאָלד! װאָס טוסטו דאָ? 

--- גאַרנישט, 

--- וועמען דאַרפסטו? 

--- קיינעם נישט. 

--- ווער ביסטו? 

---- בעני ראַפאַלאַװויטשעס זוֹן, 

--- װאָס זשע שטייסטו, װי אַ קבצנס אַ יינג?, באַ דער טיר? קום 
אַהערצו, בחורל! פּאַפּיראָסן רייכערסטו שוין? צי נאָך נישט? 

--- נאָך נישט, 

-- אָבער דײַן טאַטע רייכערט? דײַנע ברידער רייכערן, אַ דוח אין 
זייער טאטן אַרײַן? נו, קאָנסטו דאָך מיר ברענגען פּאַפּיראָסן, 

אַפן אַנדערן טאָג האָט אים לייבל, אַ פאַרסאַפּעטער, א פאַרשװויצטער, 
אַ רויטער, געבראַכט צו טראַנן פולֶע קעשענע מיט פּאַפּיראָסן, אַרומגעקוקם 
זיד בעת-מעשה אֵף אַלֶע זײַטן,. האָצמאַך האָט די אויסגעשאָטענע פּאַפּיראָסן 
ניך מיט זײַנע דינע שפּיציקע פיננער צונויפגעשאַרט און אַרײַנגעלײגט צו 
זיך אין קעשענע, נישט חלילה וי א גנבח, נאָר וי אַ מתנה פון אַ גוטן באַי 
קאַנטן, זיר נישט פאַרקרימט און אַפילו נישט געזאָגט קיין דאַנק, פאַררויי 
כערט, פאַרצויגן זיך, אַרױסגעלאָזט דורך דער שפּיציקער נאָז אַ דין רייכל, 
פאַרהוסט זיך און אַ זאָג געטאָן; 

--- ווער רייכערט באַ אײַך אַזעלכע יום-טובדיקע פּאַפּיראָסן? 

-- מײַן עלטערער ברודער, --- ענטפערט אים פייבל שטיל, קוים װאָס 
מע הערט., 

--- א רוח אין דײַן עלטערן ברודערס טאַטן אַרײַן, ער ווייסט, װאָס מע 
דאַרף רייכערן! --- ענטפערט אים האָצמאַך דווקא הוֹיך אויף אַ קוֹל. --- 
זאָג נאָר, מײַן טמײַערער שפּילפויג?, װאָס עסט מען באַ אײַך אַ שטייגער, אַז 
עס קומט אינדערפרי צו דער קאַװע? 

-- װאָס מען עסט? װי אַמאָל, אַמאָל עסט מען פּוטער, קעז, אַמאָל 
אייער, קיכלעך, פּוטערנגעבעקם..". 

--- אָט-אָט-אָט, שלאַנט אים איבער האָצמאַך, -- דאָס מיינט דער 
בּפוק! ברענג, חכם, אַ פּאַר פּוטערגעבעקסלעד, נאָר פרישע. דו הערסט, װאָס 
מע רעדט צו דיר? פרישע! 

דאָס װאָרט ,פרישע" שרײַט אויס האַצמאַך אַזױ הוֹיך, אַן לייב? 
ווערט אַ פאַרציטערטער ,ער האָט מורא, מע זאָל נישט דערהערן. 
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פונדעסטוועגן האָט ער אים געפאָלנט און דעם צווייטן פריפאָרגן גע- 
בראַכט צו טראָגן אין קעשענע אַ פֹּאֶר פרישע פּוטערנעבעקסלעך, געצי- 
טערט, מע זאָל נישט חלילה דערשמעקן.,. און איידער ער האָט זיך אַרומ- 
געקוקט ;האָט זיי דער הונגעריקער האַצמאַד שוין דורכגעלאָזט דורכן דינעם 
האַלדז און גניר אײַנגעשלוננען. 

-- פּילן! -- האָט אים האַצמאַך אַ זאג געטאָן און באַלעקט זיך, וי 
אַ קאַץ נאָך אַנבײַסן, פאַררויכערענדיק אַ פּאַפּיראָס פון לייבלס ברודערס 
פּאַפּיראָסן, װאָס זײַנען אים אַזױ געפעלן, אַז ער האָט זיך געהייסן ברענגען 
נאָך. 

און לייב? ברענגט אים נאך און נאָך, און האָט דערפאַר אַ פרײַען 
צוטריט אין טעאַטער נישט נאָר באַנאַכט, בשעת שפּילן, נאָר אויך באַטאָג, 
בעת פּראָבעס, רעפּעטיציעס מאַכן, און אַפּילן אַהינצו, אַף יענער זײַט פאָר- 
האַנג, הינטער די קוליסן, וגהין לייבלס נשמה האָט זיך געריסן די נאַנצע 
צײַט, געװאָלט זען, װאָס טוט זיך דאָרטן? 

און -- אֶך ואָס לייבל האָט דאָרט געזען! גאָר-נאָר אַ באזונדערע 
וועלט, אַ װעלט, װוי מענטשן טוען זיך איבער, פארשטעלן זיך, שמירן זיך 
אן און פאַרבן זיך צו און גייען אַרויס פון דאָרטן לצים, שדים, רוחות און 
מלאכים, און אַ לעבן איז דאָרטן װוי אין גזדעדן, שטענדיק לעבעדיק, פריי" 
לעך ;דער זינגט, דער טאַנצט, דער שטופּט אַן פולע באַקן, דער טרינקט פוז 
צַ פלעש? --- בול-בוליבול, און דער רויכערט אַ פּאַפּיראָס שטילערחייט, 
זיצנדיק אַה אַלע פיר אין אַ ווינקעלע, דער דירעקטאָר זאָל נישט דעדזען 
וי פאַר אַ מלאד-המות, און אַלֶע לאַכן פון אים, מאַכן פון אים חוזק, שטעלן 
און באַגראָבן אין דער ערד,,, אַ בייזער דירעקטאָר! אַלע ציטערן טאַר אים, 
אים אַרױס אַ צונג אונטער די פּלײיצעס און קרימען אים איבער, ווי ער 
גייט און װי ער שטייט, און װוי ער זיצט, און וי ער דעדט, און װוי ער 
בלישטשעט מיט די בריליאַנטן --- מזיקים! 

בעסער פוֹן אַלעמען מאַכט אים נאָך האָצמאַך. ער מאַכט נאָך יעדי 
איינציקן אַזױ קונציק, אַז מען קאַן בלײַבן פון אים אָן אַ בויך לאַכנדיק, אַ 
פריילעכע בריאה אָט דער האָצמאַך! לייב? פאַרשטייט נישט, פון װאַנען 
נעמט זיך צו אָט דעם מענטשן אַזויפיל פריילעכקייט? דאַכט זיך, אז קיינער 
האַרעװעט נישט אַזויפיל, קיינער ווערט נישט אַזױ אויסנעריסן, קיינער 
הונגערט נישט אַזויפיל, קיינער הוסט נישט אַזויפי? און קיינער כאפּט נישט 
אַזויפי? פּעטש, קלעפּ און סטוסאַקעס פון יעדן באַזונדער, װוי האַצמאַך, 
און קיינער איז נישט אַזױ אויפגעליינט שטענדיק אַף צו לאַכן, וי אָט דער 
האַצמאַך. אָט ערשט האָט אים, דאַכט זיד, דער דירעקטאָר אָנגעכאָפּט פארז 
קאָלנער און אַרױסגעװאָרפן פון גאַרדעראָב: ,האָצמאַך, דער רוח זאָל דיך 
נעמען!". און אָט שטייט ער שוין אונטערן דירעקטאָרס פּלייצעס א ביסעלע 
אײַנגעבױינן, דאָס קעפּעלע אֵַף א זײַט, די ליפּעלעך צונויפגענומען ,און א 
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קוק טאַן אַף אים פון פאָרנט וװועט איר דערזען א מגושמדיק פּנים מיט 
קליינע איינעלעך -- אַלבערט שטשופּאַק מיט די ביינער! 
נו, װיאַזױי האָט מען פײַנט אזא מענטשן? 


קאַפּיטל זעכצן 


האָצמאַך שרייבט אַ בריוו 


-- האר נאָר, דו, פּאַנסקיצאַפּ! דו לערנסט דאָך אין חדר, קערסטן 
דאָך אַוודאי גוט שרײַבן? ברענג נאָר אַרײַן אַהערצו אַ טינט און פעדערו 
א בייגעלע פּאַפּיר מיט אַ קאָנװערט... און אַ מאַרקע פאַר זיבן קאפּיקעס: 
אַזױי האָט זיך אָנגערופן האָצמאַך צוֹ זײַן יונגן גוטן פרײַנט לייבל 
איינמאָל אין אַ שיינעם פרימאָרגן, פּוצנדיק די שטיוו? פאַר אַלע אַקטיאָרן 
אין טעאַטער, 
אין עטלעכע מינוט אַרום זײַנען די אַלֶע אויסגערעכנטע זאַכז געוועו 
אין דער סטאַדאָלע, דאָס הייסט אין טעאַטער, אַף יענער זײַט פאָרהאַנג, 
הינטער די קוליסן, 
אַף אַן איבערנעקערטן קאַסטן באַ אַ דרײַפוסיק טישל אין געזעסן 
ראַפאַלאָװויטשעס זונדל, לייבל?, און נגעשריבן אַ בריוו. אַקעגן אים, אַף דער 
ערד, האָט זיך צעליינט האַצמאַך מיט אַ פּאַפּיראָס אין די ציין, אָפּגעלײינגט 
דוי שטיוו? פּוצן אַף א זײַט, אונטערנגעהוסט און ברייטלעד דיקטירט; 
--- שרײַב אַזױי, נשמה מײַנע: 
צו מײַן ליכע טײַערע מוטער שרה-ברכה לעב װאָל! און צו מײַו 
כיבן טײַערן פעטער זלמן לעב װאָל! און צו מײַן ליבע טײַערע שוועס- 
טער זלאַטקע לעב װואָל! און צו אַלֶע מײַנע ליבע און געטרײַע פרײַנט 
לעבט װאָל!" 
--- פֿאַרטיק, ליובעניו? פֿאָר װײַטער;: 
,ערשטן קום איך דיר צו מעלדן פון מײַן װאָל באַפונדן, אַז איך 
בין, ברוך-השם, פאָלקאָם געזונט, ווי איך ווינטש אײַך פון טיפז האַרצן 
אימער און שטענדיק, צו יעדער צײַט פוֹן אײַך צו הערן --- אמן". 
-- האָסטו געשטעלט, קאָטעקל, דאָס װאָרט אמן? האָב איך דיך ליב. 
רײַב װוײַטער: 
,און צווייטנס, קום איד דיר צו מעלדן, מײַן ליבע טײַערע מן" 
טער, אַז מיר נעפינען זיך אין בעסאַראַביע, אַ לאַנד פון פּאַפּעשױעס, 
מאַמעלינע און גראָבע װײַבער. און מיר שפּילן אַלע נאַכט טעאַטער, 
און איך קום דיר צו מעלדן, אַז איך שפּיל שוין די ערשטע ראָלֶעס און 
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פון נאָך יום-טוב ,ױייבן מיר אָן צו אַרבעטן אף מאַרקעס, חלקים 
הייסט עס, דערװײַל אַרבעט איך אַף נאַזש, דאָס הייסט, איך באַקום 
אַף דער וואָך, דאָס הייסט, אַלע אָד קריג איך באַצאָלט, נישט אַזו- 
פיל, אַז דער קאָפּ זאָל האַרט ווערן, נאָר דאַנקען גאָט, אַבי נישט גע- 
אַרבעט אומזיסט, איך ווייס, אַז לויט מײַן אַרבעט בין איך ווערט 
אַ סך מער, און װאָלט אפשר באַקומען מער, אין פאַראַן באַ אונדז 
איינער אַ ממזר, שלום-מאיר רופט מען אים, אַ שלום-מאיר פון גאָט, 
ער װאָלט דיר נעמענט זײַן די כפּרח פאַר דיר און פאַר מיר און פאַר 
זלאַטקען. דאָס איז אַ ‏ הונט, װאָס עסט אַליין מכות און לאַזט דעם 
אַנדערן אויך נישט, און איך שיק דיר א דרײַער?, און איך בעט דיך, 
מײַן ליבע מוטער, זאָלסט קיין פאראיב? נישט האָבן, װאָס נישט קיין 
דרײַ הונדערט. דאָס איןז איננאַנצן, װאָס איך פאַרמאָג, און מאַך דיר 
עפּעס אַף יום-טוב, װאָס דו דאַרפטט, און זלאַטקען שיד זאָלסטו קויפן 
למען השם, גאר אָן אַ שום תירוץ, און זאָלסט זאָגן דעם פעטער זלמן, 
לאָז ער מיר נישט דרייען אַ מוח וועגן פּריזיוו, איך האָב אים און 
דער ערד !איך בין שוין מיטן פּריזיוו באַװאָרנט פון לאַנג, דאָס האָב 
איך אים צו פאַרדאַנקען, דעם פעטער זלמענען טאַקע,., און איך בעט 
דיד, מײַן ליבע מוטער, אַז דוֹ וועסט שרײַבן אַ בריוו, זאל מיר אלי 
דער מלמד פאַר איינווענס שרײַבן, ווען האָב איך יאָרצײַט, פאַראַיאָרן 
איז אויסנעקומען אַקוראַט דעם דריטן טאָג חול-המועד סוכות, און 
שרײַב מיר, צי ביסטו נאָך אַף דער אַלטער שטעלע, און למען השם 
זלאַטקען שיך, און מער קיין נײַעס האָב איך דיר נישט װאָס צו 
שרײַבן, און זײַ געזונט, מײַן ליבע מוטער, פון מיר דײַן זון, װאָס 
ווינטשט דיר פיל גוטס און נליק אַף אימער און שטענדיק צו יעדער 
צײַט פון דיר צוֹ הערן --- אמן", 
--- איצט, פּעמפּיק, לאָז מיך, גנעב אַהער די פעדער, על איך פייג; 
דעם טאַטן, 
און האַצמאַך האָט פאַרקאַטשעט אַן אַרב? פון דער רעכטער האַנט 
ביזן עלנבויגן און האָט זיך גענומען צו דער אַרבעט, און האָט אַועקנע- 
שטעלט עטלעכע קאָטשערעס מיט עטלעכע לאָפּעטעס, און האָט א פרענ 
געטאָן באַ זײַן קאָרעספּאַנדענט, בא לייבלען: 
--- מאַכט דאָס נישט הערש בער האָלצמאַן? 
ילייב? האָט זיך שטארק אײַנגעקוקט אין די דאָזיקע העראָגליפֿן און 
האָט לאַנג געזוכט און האָט נישט געקאַנט געפינען נישט קיין הערש, נישט 
קיין בער און נישט קיין שום אַנדער חיה, 
|---- מײַן טײַערער פּיפּערנאָטער! װאָס קוקסטו זיד אַזױ צו? -- האָט 
זיד אָנגערופן האַצמאַד צו זײַן יונגן פרײַנט, צו לייבלען, און גענומען זיך 
צוריק צו דער פריערדיקער אַרבעט -- די שטיוו? פּוצן. --- וי איך זע 
איז, אפּנים, דיר געפעלן מײַן האַנטשריפט? דאָס האָב איך מיך אַלין אויס- 
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געלערנט, נאדעלע, אליין פון מײַן קאָפּ .אלצדינג, װאָס איך קאָן, אין אַלי; 
פון זידך. מיר זאָנן אַלע, אז איך װאָלט געהאַט זייער א שיינע האַנם צום 
שרײַבן, ווע מע זאָל נאָר מיך געווען לערנען. נאָר װו? אַז איך בין אַוי 
יונג געבליבן אַ יתום, און מײַן מאַמע האָט זיך געשטעלט דינען, און מיך 
האָט צוגענומען דער פעטער זלמן צו זיך צו דער אַרבעט, ער אין אַ שנײַ- 
דער, א לאַטוטניק, אַ וויסטע קאַליקע, נאָר שלאָגן שלאַגט ער זיך דווקא 
וי א גנוטער באַלמעלאַכע. האָט ער מיר איינמאָל, באַָם טיש זיצנדיק, גע- 
נעבן אָנצוהערעניש מיט אַ פּרעס? נלײַדך אין האַרצן אַרײַן. חוסט איך דאָם 
פון דעמאלט אָן,.. זאָט מיד די מאַמע אָפּגענומען פונעם פעטער דעם רוצח 
און אַװועקנגעגעבן מיך צו אַן אַנדער קאַליקע,. האָב איך אָבער נישט געקאַנט 
זיצן באַ דער אַרבעט איכערן פּרעס?, װאָס דער פעטער האָט מיך מכבד 
געווען. איז זיך מישב די מאַמע און באַשטעלט מיך נאָר פאַר א באַהעל- 
פער באַ אַ דרדקי-מלמד, וואשן קליינע קינדערלעך, זאָגן מיט זיי מורה-אני, 
מראַגן זיי דעם אָנבײַסן אין חדר אַרײַן. מילא, טראַגן אַנבײַסנס איז דווקא 
נישקשה פוֹן א שטיקל אַרבעט: מע קאָן כאַפּן א נאַש, א לעק, אַ שמעק. 
אין אָבער דער חסרון, װאָס מע דאַרף זיך סמטרדיח זײַן טראַגן די קינדער 
אָף די פלייצעם, אַז ס'אַ א בלאָטע, װוי זשע נעמט מען דערצו כוח? העלפט 
נאָט, עס פארט אַראָפּ אין אונדזער שטאָט אַ ייִדיש טעאַטער. ייִדיש טעאַ- 
ער --- סטײַטש? די נאַנצע וועלט פויפט אין טעאַטער, און איד על זיצו 
אין דער היים? כאַפּ איך מיך אַרײַן אַהינצו מסתמא אַזױי, אָן 8 בילעט. 
דארף זיך טרעפן אַף מײַן נליק, אַז דער דירעקטאָר, שטשופּאַק טאַקע, פאַר- 
גלוסט זיך דורכגיין די בענק, הייסט עם, קאַנטדאָלירן די בילעטן, כאַפּט 
ער מיך מסתמא און דרייט מיר אָן נאַנץ נוט אן אויער אוֹן װאַרפּט מיך 
אַרויס אין דרויסן. װאָכט דאָס אפשר נאָך נישט געווען אַזאַ געװואַלד, ווען 
ער זאָל נישט אַראָפּרײַפן בא מיר דאָס היטל, וי אַזוי קאָן איד קומען אַהיים 
אַן אַ חיטל? די מאַמע וועט דערציילן דעם פעטער, װעט מיך דער גולן 
טייטן! האָב איך אָפּנעװאַרט גאַנץ פײַן אין דרויסן אַפן פראָסט, ביז דער 
עולם אין זיך צעגאננען אַהים, בין איך צוגעפאַלן צום דירעקטאר, צו 
שטשופּאַק הייסט עס, באַטדאַכט מיך פון קאָפּ ביז די פים מיט זײַנע קליינע 
מיר אָפּנעבן דאָס חיט?, דערציילט אים דעם גאַנצן אמת, אַז איך בין סך- 
הכל אַ ייַנג? אַ יתום און האָב אַ פעטער אַ רוצח.. הערט ער מיך אוים, 
שטשופּאָק חייסט עס, באַטראַכט מיך פון קאָפּ ביזדי פיס מיט זײַנע קליינע 
איינעלעך, זיי זאָלן אים אַרױס אַף יענער זײַט, און מאַכט צו מיר: , ביסט 
אַ יתום, זאַנט ער, און האָסט נישט ווו צו זײַן? אפשר װאָלסטו, זאָגט ער, 
אַרײַננעטראָטן צו מיר אין טעאַמער? איך על דיך מאַכן, זאָגט ער, פֿאַר 
אַן אַקטיאָר .., : 1 | 
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קאַפּיטל זיבעצן 
חידושים, װי מע ווערט אַ קאָמיקער 


האָצמאַך האָט זיך פאַרהוסט. ער רײַסט איבער אַף א װײַלע דאָס 
שטיוו? פּוצן, פאַררייכערט אַ פּאַפּיראָס, פאַרציט זיך עטלעכע מאָל און 
נעמט זיך דערציילן וװוײַטער פאַר זײַן יונגן פרײַנט חידושים, וי אַזױ ער 
איז געװאָרן אן אַקטיאָר. 

--- מיינסט אוודאי, חכם בלילה, אַז די מאַמע איז געווען צופרידן, 
װאָס איד האָב באַקומען אַזאַ שטעלע? עס הייבט זיך נאָר נישט אָן, און 
נישט אַזױי די מאַמע, װוי דער פעטער זלמן, , פאָרט ער אַװעק מיט די אַק- 
מיארן ,אַזױי הערט ער אויף צוֹ זאָנן קדיש, אָט דער גנב}'... אַזױ האָט 
דער פעטער געװואלט אײַנרעדן דער מאַמע, נאָר ווער מיר פעטער? װאָס מיר 
קדיש אַז איך בין פּלוצים אַזױ געהויכט געװואָרן? מאָל דיר, קיין האָניק האָב 
איד די ערשטע צײַט נישט געלעקט. שטשופּאַק האָט גענומען לערנען מיט 
מיר בלק גאר אַף אַן אַנדער מין אופן. קודם האָט ער מיך מכבד געווען 
מיט עטלעכע כפל-דשמונהדיקע פּעטש פאַר די שטיו? פּוצן. ,אָט אַזוי, 
זאנט ער, פּוצט מען שטיוול?? און נעמט אַװעק באַ מיר דאָס בערשט? פוֹן 
די הענם און װײַוט מיר, װוי אַזױ אַ שטיוול האָט ליב, מען זאָל אים פּוצן, 
נאַכדעם האָט ער גענומען מיד טרײַבן, װוי א גוטן הונט ,שאַפן מיט מיר 
אַזעלכע גענג, װאָס מע באַדאַרף האָבן אַ קאָפּ פון א מיניסטער, מע זאָל 
אומעטום קאָנען זײַן און אַלצדינג קאַנען טאָן, און טאָמער עפּעס נישט 
אַזױי, איז באַלד געפּאַטשט, אָט אַזא טבע האָט דער דאָזיקער ייָד, די הענט- 
לֶעך זאָלן אים אָפּדאַרן! עס נייט אַװעק א חודש און צוויי און דרײַ און 
פיר -- איך קוק נישט אָן די בינע. געװאַלד, װאָס װעט זײַן דער תכלית 
דערויף האָב איך מיך מפקיר געוװוען?... פרעגן אים, ווען װועל איך מיך 
זען מיט דער בינע -- האָב איך מורא פאַר פּעטש. קלאָנן זיך פאַר די 
אַקטיאָרן, אין דאָ אַ ממזר שלום-מאיר, װואָס טראַנט אים אִפּ אַלצדיננ 
אין די אויערן אַרײַן, אַ כאָליערע זאָל קומען אֹף זיי ביידע! בקיצור, עס 
העלפט נישט, מע מוז א ביס? צודאַרן, אײַנגעדאַרט זאָל ער ווערן, שטשו- 
פּאַקן מיין איך דאָס! איך װאָרט אַ יאָר, איך װאַרט צוויי --- איך האָב 
מיך אָבער דערװאַרט. עס האָט זיך געטראָפן אַ מעשה. ס'אין נעשען אַ 
נס מן השמים, 

און האַצמאַך פאַרהוסט זיך אַף לאַננ און שילט דעם הוסט מיט 
טויטע קללות: ,א כאַליערע זאָל קומען אַף מײַן הוסט! אַ מיתא-משונה! 
אַ פּאַהיבעל! ... 

אָפּנעפאַרט זיך מיטן הוסט און מיט די קללות, אַטעמט ער אָפּ, 
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פאַרציט זיך נאד עטלעכע מאָל מיטן פּאַפּיראָס, נעמט זיך צו די בערשט- 
עך און דערציילט װוײַטער, 


-- געווען באַ אונדז איינער אַן אַקטיאָר, אַ ליובאַװוניק, אוכואַ- 
טעווקער האָט מען אים גערופן, אַ טײַערער, אַ זעלטענער ליובאַווניק, גע- 
שפּילט די שטאַרקסטע ראָלעס און אַ שאַרלאַטאַן -- הנדול הנבור והנורא! 
אַ יוננאַטש געווען א שיינער, א געזונטער, מיט פּלייצעס, מיט ביינער. 
אַ נעמבע האָט ער געהאַט אַן אײַזערנע, אַן אמתע נאָרנל-שטימע. און אַ 
צינגל האָט דאָס געהאַט. און דײַטש האָט דאָס גערעדט --- שוין איינמאָ? 
אַ ליובאָווניק! װאָס טוט ואָט? נעמט מסתמא אָט דער יוכוואטקעעווער 
און לייגט זיך אַװעק אַף קאַטאָװעס קראַנק און כאַפּט אַ שטאַרב אַװעק 
שוין דווקא אֵף דעם רעכטן אמת. מילא נגעשטאַרבן -- געשטאָרבן. ברוך 
דיין אמת, װאָס זשע טוט מען אָבער אָן אַ ליובאָווניק? אַפישן זײַנען שוין 
אױיסגעקלעפּט, די קאַסע לייזט נעלט, מע רײַסט בילעטן טאַקע נאָר וי אַף 
צולהכעיס. מײַן שטשופּאַק -- אָט-אָט נעמט ער אאײַן אַ מיתה:-משונה. 
,האַצמאַך, -- מאַכט ער צו מיר, -- וועסט קאַנען שפּילן אַו ליובאַווניק?" 
--- אאַד, זאָנ איך, פאַרװאָס נישט?" אןן האָב גענומען אײַנשטודירן מײַן 
ראָלע. געשפּילט האָט מען זייער אַן ערנסט שטיק; ,דאָראַ, אָרער דעד 
נײַער בעטלער פון שעקספּיר, אויסנעבעפערט און אויפנעפירט פון מיר, 
אַלבערט שטשופּאַק", אַזױ טאַקע איוו נעשטאַנען אַף די אַפישן! אַז ס איז 
געקומען צו שפּילן, האָט מען מיך ואַנץ פײַן פאַרנרימירט און אַרויס- 
נעלאָזט אַף דער בינע אַלס ליובאַווניק, אַן אױיסנעצװאַנענעם, אַן אויס- 
געפּוצטן , רודאָלף", מיט אָננעפאַרבטע בעקלעך און מיט שװאַרצע װאָנ- 
סעלעך, און אַ פּידזשאַק האָט מען מיר אָנגעטאָן א נײַעם, און הויון נײַע, 
שטיוו? א פּאָר, נאַנצע שטיוו?, --- איך זאָנ דיר אַ ,רודאָלף", אַף מיר 
אַזאַ יאָר! און װאָס זאָל איך דיר לאַנג ברײַען, מײַן טײַערער שפּילפוינל? 
ווייס דער רוֹח דאָס פּובליקום! פון דער ערשטער מינוט, װואָס איך האב 
סידך באַװויזן אף דער סצענע, איך האָב נאָך קיין מויל נישט אויפנעעפנט, 
-- אַז מע האָט אָננעהויבן צו לאַכן, לאַכט מען נאָך! און ווער שמועסט, 
אַז איך בין צונעגאַננען צו דער פּרימאַדאַנע, צו דאָרען הייסט עס, און 
האָם אָנגעהויבן ואַרפן אַ קאַנטשיק, דאָס הייסט שפּילן מײַן ראַלע, אָנגע- 
נומען זי פאַר א האַנט און אַ זאָנ געטאָן צו איר אַף טיף-דײַטש, פּונקט 
וי אוכװאַטעװוקע- עליד-האַשאָלעכץ; ,אַ! ליעבעס קינד! מיר מוֹזן הײַ- 
ראַטען, דען נאָך דער האָכצײַט אין די ליעבע פיעל שטאַרקער אַלס פאַר 
דער האָכצײַט!",,, איז געװאָרן אַן איינלייגענישט אפשר אֵף אַ האַלבער 


שעה, איך האָב געמיינט, מע ועט צעטראַנן דאָס טעאַטער! װאָס שטאַר- 
קער איך האָב געשפּילט מײַן ראָלע, אַלץ גרעסער אין געווען דאָם גע- 
לעכטער, טאַקע נאָר דער שלאַק האָט זיך אין זיי ארײַנגעכאַפּט!... בקיצור, 
קוים דערלעבט, דער פארהאַנג האָט גענעבן אַ פאַל? אַרונטער, האָב איך 
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מיך, אַ פארשוויצטער, געלאָזט גיין װוּ די אוינן טראָנן, קוים געפּלאָטעט 
מיט די פיס, נישט נעזען פאַר זיך די וועלט, נאָר דערפילט האָב איך, אַז 
איך בין בא שטשופּאַקן אין די הענט, אוֹן דערהערט אַז עס פליען פּעטש, 
וי האָלץ: ,ממזר! פאַרװואָס האָסטו מיר נישט געזאָגט פריער, אַן דו ביסט 
ט קאָמיקער?!?;,, זאָל איך אַזױ וויסן פון אים, און ער זאָל אַזױ וויסן פון 
זײַנע דריטהאַלבן װײַבער, רובונו-של-עולם, אויב איך האָב אַפילן ואר 
אַנגעהויבן צו וויסן, װאָס דאָס חייסט --- אַ קאַמיקער! און אָט אַזױ אין 
באַ מיר פון דעמאַלט אָן אַװעק אַ גאַנג, און איך האָב אָנגעהויבן צו װאַרפן} 
לאַנטשיקעס, דאָס הייסט, איך האָב אַנגעהויבן צו שפּילן די גרעסטע קאֵ- 
מישע ראָלעס, פְריֶער , שמענדריק", דערנאָך ,צינגיטאנג", דערנאָך ,קוני 
לעמ?", דערנאָך נח דער שיכור אין ,דודס פידעלע"; און אַפילו ,פּפוס" 
פוֹן ,ברכוכבא" אויך. און אַפילו דעם טעם פון ,זעליק? מנגן? אין לאַ- 
טײַנערס בלימעלע האָב איך אויך שׁוֹין אַמאָל פאַרזוכט, איך, אַז איך גיב 
מיר נאָר אַ שטעל אַועק מיט אַ מזל-טוב: ,חתן-כלח, מז?-טוב! אָט וועל 
איך אײַך מאַכן אַן איבערראַשעכץ, אַן אינקוויזיציע, אַ קאָמפּערדריצע, 
דאַלעלע--לעמאָלע! פילעלעדלעמאָלע!? -- פאַלט מען אף די בײַכער און 
מע שטאַרבט אַװעק!,.. און ווער שמועסט, אַז איך טרעט אַרוס אין אַ 
צעריסענער קאַפּאָטע און טאַנץ א ,חסידל": 


יאַך בין מיר א חסיד?, 
א לוסטיטע בריאה, 
יאַך בין מיר 8 חסיד2, 
גאָר אָן אַ פויהן 

יאַד בין מיר 8 חסיד?, 
אַ חטידאַט -- 

אחט איך זינג מיר; 
האָפּיטשיט טשאַטיר -- 


דעמאָלט ווערט דאָס נאַנצע טעאטער פאַר מיר די כפּרה. איך באַדאַרף 
פיך פאַר אַזא וועווריק, װוי דו, נישט אַרויסשטעלן. נאָר איך מעג מיך 
באַרימען, אַז האָצמאַך האָט דאַנקען נאָט, אַ נאָמען- דער חסרון נאָר, 
װאָס מע לאָזט מיך נישט אַלֶע נאַכט אַף דער בינע. און ער מיינסטו? 
שטשופּאַק! אַ ביטערער יונג, פאַרכאַפּט זאָל ער ווערן! ער גיט נישט קיין 
ראָלן, געבן זאָל אים גאָט קרענק אֵַף אַ נאַנצן ווינטער! די בעסטע ראָלן 
נעמט ער זיך, װאָרעם. טאָמער פּאַטשט מען בראװאַ חלילה עמעצן אַנ- 
דערש, נישט אים, באַקומט ער די נכפּה, אָט אַזאַ פרא-אדם אין רֹאִם... 
אזוי לאַנג קרענקט ער, װוי לאַנג איך װאָלְט אים געפּוצט שטיול! נאָר 
האָב קיין מורא נישט --- ס'איז אַלצדינג ביז א צײַט. אס-ירצהיהשם נאך 
יום-טוב סאכן מיר אַלע אַקטיאָרן ידיאחת -- אַרבעטן אַף מאַרקעס, 
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חלקים הייסט עס, אלא נישט -- שלאָגן מיר מיט אים כפּרות און מאַכן 
אַליין אַ באַזונדערע קאַמפּאַניע. מיר װאָלטן שוין לאַנג דאָס געטאָן, ווען 
נישט אָט דער ממזר שלום-מאיר, אַ כאַליערע -- טפון.. 


אַזױ לאָזט אויס האַצמאַך זײַן ביאַנראַפיע מיט אַ שפּײַ אַפן בערשטל 
און נעמט זיר רײַבן די שטיוול מיט אלע כוחות. 


קאַפּיטל אָכּצן 


לייבל באַװײזט, װאָס ער קען 


לייבלען איז האָצמאַכס ביאַנראַפיע אָן אַן ערך געפעלן, און נישט נאָר 
האַצמאַכס ביאַנראַפיע אַלין, נאָר אַלצדינג, װאָס ער האָט דאָ דורך דער 
גאַנצער צײַט געזען און געהערט, און אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צום טעאַ- 
טער, איז בײַ אונדזער יונגן העלד געווען טײַער און הייליק, ר 

געזען זיך מיט האָצמאַכן האָט אונדזער יונגער העלד גאנץ אָפטלעך, 
עטלעכע מאָל אַ טאָג. געקומען פון חדר אַהיים עסן, אין לייבלס ארבעט גע- 
ווען קודם געבן אַ קוק אַרײַן אין דער סטאָדאָלע, װאָס הערט זיך דאָרטן, 
אױפגעשטאַנען נאַנץ פרי --- אַרײַנגעכאַפּט זיד אין דער סטאָדאָלע און גע- 
בראַכם צו טראָגן האָצמאַכן עפּעס אֵף צו קײַען, און האָצמאַך געפינט זיך 
דאָך אין דער סטאַדאָלע שטענדיק. דאָרט לעבט ער, דאָרט שלאַפט ער. 


-- אַ טעאַטער טאַר מען נישט לאָזן אַלֵיין. אין אַ טעאַטער באדאַרף 
זיר תמיד עמעצער געפינען, אַ קלייניקייט --- דעקאָראַציעס, קאָסטיומען, 
פאַרוקן! און אויסער מיר װעט דאָך שטשופּאַק זײַן פאַרמעגן נישט גע- 
טרויען קיינעם, 6 6.6 

אַזױ באַרימט זיך האַצמאַך פאַר זײַן יונגן פּרײַנט, פאַר לייבלען, און 
װאָס װײַטער װוערט די גונטפּרײַנטשאַפּט פון די צוויי אַלְץ נענטער און 
שטאַרקער. האַצמאַך האָט געפונען פאַר וועמען אַ ביס? אויסריידן זיך, 
אויסצוגיסן זײַן ביטער האַרץ, אים איז געפעלן אָט דער דאָזיקער , פּעמפּיק" 
(לייבל) מיט זײַנע שיינע, מילדע, נוטע, ערנסטע אויגן, אויסער דעם, װאָס 
ער טראָגט אים אונטער אַלעמאָל נוטע זאַכן פונעם טיש און האלט אים 
אויס מיט פּאַפּיראָסן, 

--- שווער און ביטער, מײַן טײַערער שפּילפױיג?, --- אַזױי באַקלאַגט זיך 
האָצמאַך פאַר זײַן יונגן פּרײַנט, -- קומט אַן דאָס שטיק? ברויט, אַז מץ 
באַדאַרף זײַן אַן אַקטיאָר 8 קאָמיקער בא אט אַזעלבע לײַט, װי שטשופּאַק, 
מע זאָל זיי געדיכם זייען און שיטער אויפגיין, אָפּגעשניטענע יארן האָב} 
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מיר פון אָט דעם פּעזעװעניק מיט די גרויסע באַרליאַנטן, פאַרשטערט זאַ- 
לֵן זיי אים, רבונודש?-עולם, װוערן! 

האָצמאַך פאַרהופט זיך און רעדט װײַטער; 

--- מאָל דיר, ער האָט פון אונדז אויך קאַלט און װאַרעמס, אַלע מאַנ- 
טיק און דאַָנערשטיק װואַרפן מיר אים דעם נט פאָר די פיס און סטראַשען 
אים, אַז מיר װאַרפן אים אַװעק און מאַכן אַליין אַ טעאַטער. און ווען נישמ 
זײַן פליגל-אַדיוטאַנט, אָט דער שלום-מאיר, ס'זאָל אַף אים קומען אַ שטי- 
לע קרענק, װאָלטן מיר דאָס שוין לאַנג אויסגעפירט. נאָר כאַפּט זיי ביידן 
דער װאטע-מאַכער! אַבי איד ווייס מיר מײַנס, אַז איך בין מיט גאָטס הילף 
אַ יויִדישער אַקטיאָר, כאָטש אפילו אַ קאָמיקער. 

האַצמאַך מאַכט זייער אַן ערנסטע מינע און זעט אויס נאָך מער ,קאַ- 
מיקער", װוי ער איז, לייב? קוקט אַף אים מיט גרויס רעכפּעקט, און האָצ- 
מאַך דער קאָמיקער רעדט װוײַטער; 

-- אַז עס קומט, הערסטו, דער אַפדערנאַכט און מע טרעט נאָך אוֹיף 
אַף דער בינע, אַזױ ווערן פאַרשװוּנדן אַלֶע צרות מיט אַלע יסודים, וי מיטן 
רויד, אַףּ דער בינע בין איך נאָר אַן אַנדער מענטש. װאָס מיר שטשופּאַק? 
ווער מיר שלום-מאיר? איך האָב זיי אין דער ערד מיט די ביינער! בין איך 
אָף דער בינע, זע איך קיינעם נישט פאַר מײַנע אויגן. איך זיי נאָר לעמפּ- 
לעך זע איך, און מענטשישע קעפּ זע איך, ליסענעס, קאַפּעליושן, היטעלער, 
און היטלען, און װײַטער גאַרנישט. ער איז צו מיר דעמאַלט גלײַד? דײַן 
טאַטע מיטן גרויסן טרעלבויך! אַנו, לאָז ער מיר, כדומה למשל נאַפּרימער, 
אַוועקגעבן אָט די סטאָדאָלע מיט דעם גאַנצן הויף מיט זײַן גאַנץ עשירות 
אַרום און אַרום, און לאָז ער מיר זאָגן, אַ שטייגער, איך זאָל אים אָפּטרעטן 
די בינע אַף איין נאַכט --- פּשעפּראַשאַם פּאַנאַ! 

אָט אַזױ באַרימט זיך האָצמאַך פאַר זײַן יונגן פרײַנט, פאַר לייבלען, 
| און זײַן יונגער פרײַנט פייב? קוקט אים אין די אויגן אַרײַן און שלינגט, 
שלינגט איטלעכס װאָרט, 

און האַָצמאַך הערט נישט אויף צוֹ באַרימען זיך: 

-- אָדער, א שטייגער כדומה נאַפּשיקלאַד, לאָן מען מיד אַנשיטן אט 
די שטאַל מיט נאָלד און צוגעבן מיר נאָך די בת-מלכה פאַר אַ װײַב, איך 
זאָל אַװעקװאַרפן דאָס קאַמיקערײַ און גיין דינען ערגעץ אין אַ קלייט, אָדער 
באַשטעלן זיד פאַר אַ באַלמעלאָכע, װעל איך יענעם אַנכראַקען אַ פולן 
פּנים! הערסטו קטנער, ביסט נאָך נאָר אַ געוויק?, מײַן טײַערער שפּילפוינל, 
און דו ווייסט נאָרנישט, װאָס פאַר אַ יצר-הרע דאָס טעאַטער איז, זוי עס 
ציט, וי אַ מאַגנעט, צו אַלְדי שװואַרצע יאָר! : 

--- פּונקט דאָס אייגענע, װאָס מיט מיר! --- כאַפּט זיד אַרױס לייבל 
דעמאָלט, ווען האָצמאַך פאַררייכערט אַ פּאַפּיראָס, און ער אין זיך מודה 
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פּאַר זײַן פּרײַנט האָצמאַך, אַז אים ציט אויך דאָס טעאַטער, שוין פון לאַנ; 
צים דאָס אים, פון זינט ער איז צו זײַן שכל געקומען. נאָך דעמאָלט, וועז 
ער האָט נאָך נאָר נישט געװװווּסט אפילו, צי ס'איז פאַראַן ערגעץ א טעאטער 
אַף דער וועלט, האָט ער שוין פֿיש זײַנע חברים געשפּילט , מכירת יוסף", 
,יציאת-מצרים", ,אַפן באַרג סיני", וכדומה אַזעלכע זאַכן פון חומש, ואס 
זֵיי אַלֵיין טאַקע אין חדר האָבן צוגעטראַכט, און לייב? ניט אים איבער, וי 
אַזױי מע שבפֿילט באַ זיי אין חדט: 

-- איד קום אַרײַן, אַ שטיינער, צו פּרעח מלך מצרים אין פּאַלאַץ 
אַרײַן, שטעל מיך אַװעק פאַר אים אט אַזױ און רוף מיך אָן צו אים (פייבפ 
ליינט צונויף די הענט אַפן האַרצן און רעדט פריִער שטיל, דערואָך העכער 
און העכער, מיט אַלץ מער פּײַער): , מײַן נאָמען אין משח בן עמרם.. אי- 
בין געשיקט געװאָרן צו דיר, אַדוני קעניג, פונעם ייִדישן גאָט פון אברהם, 
יצחק, ויעקב, װאָס זײַן נאָמען איז אחיה אשר אהיח, אַז דו זאָלסט אַרויםס- 
לאָזן זײַנע ייִדעלעד פון דײַן לאַנד, פון מצרים. ביז װאַנען איז דער שׁוער? 
וואָס האָסטו צו זיי? װאָס פּייניקסטו זייערע לייבער?! װאָס קוילעסטו זייע- 
רע קינדער און באָדסט זיך אין זייער בלוט, דו רשע מרושע! דו רוצח!! דו 
גולןווף? ווייסטו, מיט וועמען דו שפּילסט זיך? (לייב? הייבט אויף די 
װאַנט), אט הייב איך אויף מײַן רעכטע האַנט צום הימ? און באַװײַז דיר, 
װאָס איך קאָן!..., 

לייבלס אויגן צינדן זיד אָן מיט פײַער, די בעקלעך פלאַמען, דאָס פּנים 
שײַנט, און האַצמאַך ווערט נתפּעל און שלאַנט אים איבער אינמיטן: 

-- אַ שטאַרקע ראָל! --- שרײַט אויס האַצמאַך און כאַפּט זײַן יונגן 
פּרײַנט פאַר די אַקסלען און הייבט אים אָן צו טרייסלע!. --- אַ שטאַרקע 
ראַלע! זאָל איך אײַננעמען אַ מיתה-משונח, ווען עמעצער וועט זאָגן אף דיר 
אַז דו ביסט גישט קיין אַקטיאָר! אַן אמתער אַקטיאָר, װוי איך בין אַ ייָר, 
ט געבוירענער אַקטיאָר פון דער בינע! ווייסטו, װאָס איך על דיר זאָגן, 
פּעמפּיס?... 

האַצמאַך קאַן נישט רעדן װײַטער, עס שטיקט אים דער הוסט. אַננע- 
כאַפּט מיט ביידע הענט פאַר אַ קלאָץ, האָט ער זיך פריֶער גאַנץ גוט אויסגע- 
הוסט און אוױיסגעשאָלטן זיך אַף אַלע זײַטן: 

-- אַ פּאהיבל זאָל קומען אַףּ מײַן הוסט, רבונודשל-עולם! ער זאָל אַרי- 
בערגיין צוזאַמען מיט מײַן קורצן אָטעם אַף שלום-מאירן, און דאָס שטעבן, 
װאָס סע שטעכט מיך אין אַ זײַט, שענק איך אַװעק שטשופּאַקן אַף יום- 
טוב.., 

אָפּגעאַטעמט און אָפּגערוט זיד פונעם הוסטן, ווערט האָצמאַך ווידער 
לעבעדיק און פאַלט אַרײַן אין פרוֶערדיקן טאָן אַרײַן; 

--- ווייסטו, יאַטל, װאָס איך על דיר זאָגן? 

לִייבל קוקט אים אין די אויגן, װאָס װועט אים האַצמאַך זאָנן? 
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-- אָט װאָס איך װע? דיר זאָגן, מײַן טײַערער שפּילפויגל, איך אַף 
דײַן אִ אָרט װאָלט גאר אַ שפּײַ געטאָן אַף אַלצדינג, דעם טאַטן מיט די גראַ" 
בע פיסקעס װאָלט איך אָפּנעשיקט אין חדר אַרײַן, לאָז ער בעסער דאָרטו 
קוועטשן די באַנק, דער בײַכיקער גמרא װאָלט איך געבן דעם ועג. דעם 
רבין דעם חזן װאָלט איך געהייסן זינגען ,ומפּני חטאינו", און אַליין װאָלט 
איך.., 

דאָ קומען א חברה אַקטיאָרן מאַכן פּראָבעס און מען שלאָגט זי 
איבער דעם שמועס אין דער רעכטער מיט. | 


קאַפּיטל נײַנצן 


אַן אויג, װאָס קוקט 


קיינמאָל װאָט מען בא די ראַפאַלאָװיטשעס אין שטוב נישט אַרום" 
געקוקט זיך, אַז עס טאַנט אין די פּאַפּיראָסן, און אַז עמעצער טראָגט אַרוס 
פון שטוב נאַנצע שטיקער פּוטער-געבעקס און אַן סע סטײַעט נישט 
אַכעמאָלֿ קיין צוקער פון דער פּושקע, ווען נישט די אַלטע מאַמע, װאָס 
שאַקלט מיטן קאָפּ ,ניין-ניין", מיט איר שאַרף אויג, װאָס קוקט און זעט 
פאר א מײַל, די דאָזיקע אַלטע האָט באַמערקט שוין פון אַ צײַט, אַז איו 
שטוב זיצט ערנעץ א גנב, האָט זי נענומען נאָכקוקן, נאָכשפּ ירן, נאַכזעו, 
און ס'איז איר, דאַנקען גאָט, אָפּגעגאָלטן. זי ווייסט שוין, וועמענס אַרבעט. 
עס איז. ,דאָס איז דער קליינער ימח-שמוניק לייבל!/... 

איין זאַך איז איר נאָר קשה: ,אף װאָס דאַרף עס אַ יינגעלע פּוטער- 
נעבעקס, צוקער און פּאַפּיראָסן? און װנהין טראַגט ער עס? שוין זשע 
אין חדר ארײַן? וועמען? די חברים? אַדער אַפשר טאַקע דעם רבין 
אַלֿיין?",,, און די אַלטע האָט גענומען נאָכשפּירן און האָט באַמערקט, 
אַז גאַנץ פרי, ווען אַלע שלאַפן נאָך, כאַפּט ער זיך אויף, דער כל-בוניק, 
פאַרקנייטשט דאָס דאַװנען און ווערט פאַרשווונדן... ,וווהין? װאָס האָט אַ 
בחור? צו טאַן אַזױ מרי אין חדר, אַז דער רבי אַלֵיין שלאָפט נאָך? ... 

און די אַלטע מאַכט זיך בלא, זיצט מכלומרשט איבער אַ גראָבו 
קרבן-מנחה, דאַוונט שטילערחייט און שאַקלט מיטן קאָפּ ,ניין-ניין", אוז 
דאָס אויג קוקט און זעט אַלצדינג... און װיבאַלד לייבל כאַפּט זיך נאַר 

אַרויס פון שטוב, אַזױ איז די אַלטע באַבע אים שוין פון הינטן, און זי 

קוקט נאָך פונעם גאַניק און זי זעט, װי ער האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט אי 
דער סטאָדאַלע. ,װאָס האָט ער, אַ שטיינער, צו טאָן, אַזאַ יונגער צוציק 
אין דער סטאַדאַָלע?" 
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אַה מאַרגן די איינענע געשיכטע. די אַלטע רוט נישט. דאָס אוי: 
קיקט, דאָס האַרץ קאָכט, דער קאָפּ שאַקלט ,ניין-ניין/, און דער מוח 
אַרבעט, געלויבט איז גאָם --- זי ווייסט שׁוין אַלעס: ,דער כל-בוניק האָט 
זיד צוגויפגעחברט מיט איינעם פוֹן די ,פּורים-שפּילער", װאָס נעכטיקט 
אין דער סטאַדאַלע, --- אַ שיינע קאַמפּאַניע, נאַקעטע, בארוועסע און הוי- 
געריקע הינטשלעגערס, גאָט זאָל נישט שטראָפן פאַר די רייף!".. 

איצט בלײַבט איבער מער נישט איין זאַך: ,װאָס טוט מען װײַטער? 
זאָג} דעם עכבראש -- למאי טראָנסטו? וװונּהין קריכסטו? --- װעט ער זי 

מסתמא באַלד חאַרכן! חיינטיקע קינדער --- נישט געדאַכט זאָלן זיי װוערו! 
--- זיי ווייסן דען, אַז מען באַדאַרף אָפּנעבן כבוד אַן אַלטע מאַמע, װאָס 

אין שׁוֹין קרוב צוֹ אַכציק? װאָס זשע דען טוט מען? זאַנן דער שנור? 
משטיינס-געזאָנט, ביילקע, אויך מיר אַ מאַמע! כלומרשט אַ נוטע זעל, א 
ויייכינקע נשמחלע.., נאָר װאָס טויג מיר איר ווייכקייט, װאָס נוצט מיר 
איר גוטסקייט, אַז די קינדער קריכן איר אַפן קאָפּ, טוען װאָס זיי ווילֿן, 
װאַקסן אין שטויבער אַרײַן! ניין-ניין. אויב זאָגן, דאַרף מען שוין זאָנ; 
דעם זון, בענין,,., בעני איז אַ טאַטע ביז הונדערט צװאַנציק יאָר, און 
א טאַטע איז נישט קיין מאַמע, אַ טאַטע שרײַט אָן אף אַ קינד, בייזערט 
זיד אויס, שענקט אַמאָל אַ פּאַטש, אָדער ליינט נאַר אוועק און פיצקעט 
אַרײַן, אַ יונגעלע זאָל וויסן דאָס אַנדערע מאָפֿ?.. 

אָט אַזױ האָט די אַלטע אָפּנעקלערט באַ זיך און אט אַזוֹי האָט זי 
טאַקע געטאָן און נאַָך מיט אַ יתרדשאת. פאַרמסרן, צושטעלן אַ בענקעלע 
--- דאָס אַלײן אין נאָך װוינציק, מע דאַרף אים כאַפּן, דעם ננב, בא דער 
האַנט, און, פאַרקערט, לאָזן אַלע זען, זוי אַזױ אַ מאַמע אַ גוטע זעל באַ- 
לעוועט קינדער, צעפּטרט זיי, מאַכט פון זיי אַ תלן... 


קאַפּיטל צװאַנציק 


אַרײַנגעלאָוט אַ װאָרעם 


שטיפ און קונציק האָט די אַלטע אָפּגעאַרבעט איר זאַך. אזוי קונציס, 
אַז קיין פוינל האָט נישט געט בפוד-סודות, אַף די שפּיץ פינגער, 
האָט זי אָפּגעטראָגן דעם זון, בענין, שטיל אַפן אויער, װואָס זײַן מיזיניקפ 
טוט, וונחין ער גייט און װאָס 9 טראָגט און מיט ועמען ער באַ- 
געגנט זיד,., בעני האָט זי אויסנגעהערט, אויסגעדרייט צו איר דאָס בא- 
װאַקסענע פּנים, אַ קוק געטאַן אַף דער אַלְטער מאַמע מיט קעלבערנע 
אויגן און א זאָג געטאָן אָף זײַן לשׁון, קורץ און שאַרף: 
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--- אַ קו איז געפלויגן איבערן דאַך און געלייגט אַן אי.. 

דאָס האָט באַדאַרפט באַדײיטן, אַז ער גלייבט נישט. בעני קאַן אַזאַ 
זאך אֵף זײַן מיזיניק נישט גלייבן, לייב? איז דער בעסטער, דער שטילס" 
טער, דער געראַטנסטער פון אַלֶּע זײַנע ,בנים". בעני איז נישט קיין גרוי- 
טער למדן, אָדער װוי ער אַליין זאָגט אַף זיך: נישט קיין גרויסער , יודע- 
נגן", נאָר ער הערט, װאָס די וועלט זאָגט. און די וועלט זאָגט, אַז זײַן 
לייבל װאַקסט אַ לײַט, ערשט אַנומלט האָט ער זיך באַגעגנט מיט ישראלי 
דעם חזן, לייב5ס רבין, און האָט אים אַ פרעג געטאָן: ,וי האַלט דאָרט; 
מיין פּידסוויניק אַפן פּאָפּאַס?"... האָט אים ישראלי דער חזן אַװעקנעי 
לייגט אַ צעטל, אַז דער קאָפּ האָט זיך אים אַזש אָנגעהויבן דרייען. דער 
חזן האָט אים געזאָגט, אַז אָט דאָס ייַנגל איז נישט קיין געוויינטלעך ייַנגל, 
אַן עס מוז פון אים עפּעס אַרױס, עפּעס אַזעלכעס, עפּעס, עפּעס... דאָס 
איבעריקע דערמאַכט שוין דער חזן מיט די הענט, און בעני ענדיקט שוין 
אַליין פאַר אים: 

--- אַ קליאַמקע צו אַ טיר, אָדער אַ פלעקל צו-נ-אַ וואָגן, אָדער גאר 
אַ נעכטיקער טאָג+.. | 

און באַ זיך אין האַרצן װאַקסט בעני, װוערט ברייטער װי לענגער. 
גאָט האָט אים געבענטשט מיט אַזאַ וווילן זון, אַזאַ געראָטענעם, אַה דער 
עלטער!... און ער קוקט אָף אים און קוועלט און טראַכט זיך: ,װאָס קאָן 
פון אים זײַן? אפשר אַ רב? און אפשר נאָך גרעסער פון אַ רב? װער 
ווייס, אמשר אין אים דורך אָט דעם זון נאָר באַשערט צו באַקומען א 
נאָמען אַף דער וועלט? ביז אַהער האָט מען געװוווסט נאָר דאָ, אין האַלע- 
נעשטי אַז ס'איז פאַראַן א ייִד אַ באַלעבאָס, בעני, און שפּעטער וועם 
פון אים וויסן די גאַנצע וועלט. פון אַלְדי גוטע יאַר װעט מען צו אים 
קומען אַהער, קיין האַלענעשטי: ,דאָס זענט איר אָט דעם באַרימטן לייב 
ראַפאַלאָװויטשעס אַ פאָטער?" װעט ער זיי ענטפּערן: ,דער באַרימטער 
לייב ראַפּאַלאַװיטש --- דאָס איז מײַנער אַ זוֹן -- 

אָט אַזעלכע נאָלדענע חלומות חלומט בעני אַף דער װאַר -- קומ- 
צו ניין די אַלטע און , לאָזט אים אַרײַן אַ װאָרעם", אַז אָט דער תכשיט, 
אָט דער אַנטיק, אין גאָר סד-הכ? אַז דער רוח וייס װאָס, א גנב, אַ 
פּראָסטער גנב! און בעני װוערט אויפגעבראַכט, צערייצט, װי אַ בער, או! 
נייט אַרום אַ נאַנצן טאָג אָנגעברונזט, לאַזט אויס דעם כעס אַדער אַף 
די , מענטשן", אָדער אפן װײַב, אַף ביילקעו. 

ביילקע קען שוין איר בענין דורך און דורד. טוט זי אַ פרעג פאַר- 
בײַגײענדיק: 

--- װאָס איז שוין? 

ענטפערט ער איר נישט, 
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| -- דער באַלעבאָס האָט אײַנגעשלוננען אַ קאַץ, -- זאָנן אַף אים די 
,מענטשן", 

-- דער טאַטע אין אויפנגעשטאַנען אַף דער לינקער זײַט, -- זאָגן 
די קינדער, און אין שטוב גייען אַלע אַרום אַף די שפיץ פיננער. מע 
ווייס נישט, פון װואָס און פון װאַנען -- נאָר עס שמעקט מיט פּולווער, 

באַנאַכט אַפן געלעגער, קאַטשעט זיך בעני פון איין זײַט אֵף דער 
אַנדערער, זיפצט און קרעכצט, װי אַ געפּענטעטער אָקס, קאָן קיין אוינ 
נישט צומאַכן, 

-- אִי, אַ װאָרעם! נו, אַ װאָרעם! מע האָט גענומען און מע האָט 
פיר , צעשטאָרכעט?" די נאַנצע ,ראַכובע/|... 

א מינוט טראָנט עס אים פון בעט. עס גלוסט זיך אים עפּעם צע- 
קלאַפּן, צעברעכן, צענעמען אַף שטיקלעך, צעװאַרפן אַף אַלֶע זײַטן -- 
מאַכן פון אַלץ אַ באַרג!... ביסלעכװײַז, ביסלעכװײַז באַרויַקט ער זיך. 
,אפשר איז דאָס נאָך גאר אינגאַנצן א , כימענע קאַורע?,,.. אפשר האָט 
זיד דער אַלטער אויסנעוויון אַ סוטע צינ פאַר אַ בארנבוים?".. 

און בעני ווערט אַנטשלאַפן, שלאָפט נעשמאַק און כראַפּעט מיט 
סכנת-נפשות, 


קאַפּיטל און און צװאַנציק 


געפּאַקט אַ ננב 


אַז גאָט אַליין שלאָפט נאָך, איז שוין בעני ראַפאַלאָוויטש אֵַף די פיס. 

בעני איז זיך נוהג אינדערפרי, אַז ער שטייט אוֹיף, נעמט ער אַף 
זיד אַ כאַלאַט און אַ פּאָר שווערע שטעק-שיך אֵַף טשוועקעס און נייט 
אַרױס אַ ביסל אין הויף צו דער ,כודאָבע" און כאַפּט אַ קוק, צי ס'איז 
אַלצדינג אֵף אַן אָרט. בעני האָט פײַנט, אַז ,מע קנייטשט אים די יאַר- 
מעלקע" און מע ,פּײַפט אים אֵף די פּאַסטראָמקעס". אֵף זײַן לשון זאָפ 
דאָס הייסן, אַזן ער האָט פײַנט, אַז ס'איז נישט אַקוראַט און אַן מע פאַלנט 
אים נישט. דאָס געהילץ דאַרף לינן אויסנעציילט. דער הויף -- אויסנע- 
קערט. דאָס מיפט -- צונויפגעשאַרט, און אַפילו די בהמות דאַרפן זײַן 
יעדע אַף איר אָרט. 

--- גראַבכע קצבטע! דו ביסט שוין ווידער בא דער מורע רביצין צו" 
נאַסט? אַ גוט יום-טוב אײַך ביידן! 

אַזױ טענהט זיך אויס בעני מיט די בהמות, פון וועלכע איינע אין 
סאַקע אַ גראָבע, אַ בײַכיקע, אַ פאַרשייטע קו, און די אַנדערע אין אַ שטו" 
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לינקע, אַ נלאַטינקע, מיט אַן אומשולדיק פרום פּנים, װוי בא א רבֿיצן. 
און ער כאַפּט אַ שטעקן און איז זיי מכבד ביידן, נאָך מער קלעפּ באַ- 
קומט די קצבטע, און בעני גיט איר צו פאַרשטיין מיט אַ שכל פאַרװאָס: 

--- מע האָט דיר אַװעקגעשטעלט אַ שיס?? -- רײַב! װאָס קריכסטו 
צו אַ פרעמדער באַלעבאַסטע אין טעפּל אַרײַן?... 

פון די בהמות גייט ער זיך דורד צו די פערד און שמועסט זיך אויס 
מיט זיי בלשון סגיינהור; 

--- הער נאָר, דו, חכם פון דער מה-נשתנה! אַז דו וועפט ויך מיר 
זאַטשעפּען מיט די בחורים, װוע? אידך דיר דערציילן, װאָס רש"י מאַכט 
אַפן פּסוס יבבה!.. 

און די פערד הייבן נישט אָן צו פאַרשטײין דעם באַלעבאָט לשון 
(פערדישע קעפּ!), דרייען זיי אויס צו אים זייערע חנעװודיקע מאודעס 
און קוקן אף אים כיטרע-תמעװאטע, װוי איינער רערט: 

--- װאָס ואָנט איר עפּעס האָבער?... 

דער באַלעבאָס דערלאַנגט איינעם מיטן עלנבויגן אין זײַט אַרײַן, 
דעם אַנדערן אַ קיצ? איבערן האַלדז, דעם דריטן אַ נלעט איבער דער 
גריווע און לאַזט זיך ניין צו די אַרבעטער, זיר אויסשילטן אַ ביטל אַױ 
מאָלדאַװאַניש; ,אלא דראַקאַ!" --- פּלוצים טראָגט אַן דער גוטער יאָר די 
אַלטע, װאָס שאָקלט מיטן קאָפּ ,ניין-ניין". זי װוינקט צו אים מיטן שאַרפן 
אויג; האָט אין ער, דער תכשיט, מיט פולע קעשענעס" -- און װערט 
פאַרשווונדן, 

בעני דערמאַנט זיך, װאָס מע האָט אים דערציילט אַף זײַן זון, און 
עס טוט אים א טיאַכקע דאָס האַרץ. ער װאָלט אַ בעלן געווען, אַז ס'זאל 
זײַן אַ ליגן די גאַנצע ,כאַלעבורדע", אַ מינוט ווילט זיך אים גלאַט אַ 
מאַד טאן טיט דער האַנט אפ דער גאַנצער מעשה: ,ווייס איד װאָס? פּוסטע 
וועלדער, װוײַבערשע מאַניפאָרגעס, באַבסקע פּליאָטקעס!".,. נאַר דערזע! 
דעם זונד גיין מיט ניכע טריט צו דער סטאַדאָלע צו, צינדם זיר שויז 
אָן אין דעם פּאָטערס האַרץ אַ פײַער אַפּן זון -- װאָס האָט ער צוֹ גיין, 
אַזאַ יונגער פּידסװיניק, אַזױ פרי צו די קאָמענדיאַנטן? און ער טוט אים אַ 
רוף מיט זײַן שטאַרקער דונערדיקער שטימע צו זיך. 

לייבל, װאָס אין געגאַנגען פאַרטראַבט אין זײַנע אייגענע געשעפטן, 
דערהערט דעם טאַטנס קול, בלײַבט ער שטיין אין אַ פאַרלעגנהייט, צי זאֵל 
ער גיין, צי ניין? נאָר אַז דער טאַטע רופט, גייט מען. 

--- ווגהין איז אַזױ פרי? -- פרעגט אים דער פאָטער, 

לייב? האָט זיך נישט געריכט אֵף אַזאַ באַגעגעניש, פרעגט ער איבער 
באַם פאָטער; י 

--- פרי? 

--- װאָס זשע? שפּעט איז איצט? וװוּהין גייסטו דאָס א שטייגער? 
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--- וונּהין זאָל איך גיין? 

--- איך ווייס, װוּ דו זאלסט גיין? אָט דאָס טאַקע װויל איך וויס! 
נאַ דיר, 

לייבל האָט נעבעך קיין צײַט נישט נגעהאט אַפילן צוטראַכטן עפּעס 
אזא מין אָרט, װואָס זאָל זיך קענען ליינן אַפן מוח, שטייט ער און קוקט, 
וי אַ זינדיקער מענטש, דעם פאָטער אין די אוינן אַרײַן. 

--- וואָס ,זירקעסטו" אַף מיר מיט דוי ,גלאַזעניאטעס? האסט מיך 
נישט דערקענט? צי װאָס? געדאַװונט האָסטו שוֹין? צי נאָך נישט? 

װייידף וֹאֵ*.. גיין... מיין איך, יֹאָ. 

לֵייב? האָט זיך פֿאַרפּלאַנטערט, און דער פאָטער ווערט אַלעמאָל 
מער אין כעס: 

-- געדאַװונט, צי נישט געדאַוונט? לאָמיך שוין וויסן, ווו האלט איך 
מיט דיך? 

לייבלען באַשלאַנט אַ קאַלטער שווייס: 

--- יאָ, נאָך נישט, דאָס הייסט, איך האָב נאָך נישט נגעדאוונט, דאָם 
האָב איך טאַקע נגעװאַלט גיין, דאָס גיי איך טאקע אין שול אַרײַן דאוונען. 

דעם פאָטער ווערט אַ ביס? נריננער אף דער נשמה; ער װאַלט אַ 
בעלן געווען, ס'זאָל זײַן אן אמת. זעט ער אָבער נאַָכן זונס אוינן, אַז 
ס'איז 8 לינן, א לינן! און עס קאָכט אים אַפן זוֹן, דאס בעסטע פון אלע 
קינדער!,,, ער לייט צו נאָך נענטער צו אים, קוקט, וי ער האלט זיך בא 
ביידע קעשענעס, אין אַפּנים, טאַקע אמת, װאָס די אַלטע דערציילט, 
אַז ער טראָגט איבער די נאַנצע שטוב אַהין?.. און דער פאַטער טוט 
אים א זאָנ; 
| = -- אַנו װײַז גאָר, װאָס טעלעבענדעט זיך דאָרט באַ דיר? עפּעס ביסטו 
מיר זייער אָנגעדראָפֿן?... 

אָף אזא שלאק האָט זיך לייב? בשום אויפן נישט געריכט, ער בלײַבט 
שטיין צונעשרויפט צום אָרט און קאָן נישט רירן מיט קיין אבר, 

---- ווילסטו נישט באַװײַזן? על איך אַליין מוזן אַרײַנפאָרן צו דיר 
מיט מײַנע צען פיננער נלײַך אין די טאָרבעס ארײַן, -- אַזױי זאַנט דער 
פאָטער און פארט אים אַרײַן מיט די הענט טאַקע נלײַך אין די קעשע" 
נעס, און נעמט אים באַזוכן, און טרייסלט אויס בא אים אַ גאַנצן או- 
צר פון אַלע גוטע זאַכן; פרישע פוטערינעבעקסלעך, שטיקלעך קוילעטש, 
יי און -צוקער, און פּאפּיראָסן א נוומא, און א האַלנן פופיק תין 8 גע" 
קדאטענער נאֲנדז אויר פכתוכם. 


66 ש ל? ו ם - ע ל י כ טס 
קאַפּיטל צוויי און צװאַנציק 


אַ מיאוסער פּסק 


זאָגן אַף בעני ראַפאַלאָװיטשן, אַז ער אין א שטרענגער פאַטער -- 
קאָן מען נישט. בעני מישט זיך איבערהויפּט וינציק װאָס צוֹ זײַנע 
קינדער. די שטמוב פירט דאָס װײַב, ביילקע. ער, בעני, ווייס נאַר איין 
זאַך; ,מע דאַרף שיטן האָבער". אַף זײַן לשון הייסט עס, אַז מע דאַרף 
(געבן אַפּ דער הוצאה, און בעני גיט וויפּל מע דאַרף. ער דינגט זיד נישט, 
פרענט קיינמאָל נישט אֵף װאָס --- ס'איז נישט זײַן עסק. אויך די קינדער 
קאַנען זיך טאָן, װאָס זיי ווילן, אָפּבײַסן איינס דאָס אַנהערע די נעז אַפילן 
--- און נישט זײַן עסק. סײַדן עס מאַכט זיך אַמאָל, אַ קינד טוט אָפּ אַ 
זאַד, װאָס דער פאָטער מוז זיד שוין אַרײַנמישן, דעמאָלט איז הימל עפן 
זיד! עס רוקט זיך אָן אַ כמאַרע אָף דער גאַנצער שטוב. עס דונערט און 
עס בליצט און עס האָנלט, אַלע גייען אַרום אָן קעפּ, באַהאַלטן זיד אין די 
ווינקעלעך --- און מער פון אַלעמען קומט נעבעך אִפּ בעניס װײַב, די 
קלייניטשקע, די שװאַכינקע, די שטילינקע ביילקע, 


בעני האָט זיך נישט באַגנוננט דערמיט אַלֵיין, װאָס ער האָט אוים- 
געװואָרפן דעם געראָטענעם מיזיניק באַלד אף דער הייסער מינוט צויי 
פּלאַמפײַערדיקע פּעטש אין ביידע בעקלעך, אַז פונקען זײַנען געפלויגן 
פון די אוינן,. ער האָט אים גענומען פאַר אַ האַנט, אַרײַנגעפירט אים אין 
שטוב אַרײַן, צונויפגערופן די נאַנצע כאַליאַסטרע און געצװוּננען דעם 
שיינעם תכשיט, ער זאָל דעדציילן פאַר דער גאַנצער שטוב, װאָס ער 
האָט געטאָן און צוליב וועמען ער אין געװאָרן אַ גנב... דאָס אַליין אין 
אָבער אויך געווען קאַרג,. בעני האָט אַרויסגעגעבן אַ פּסק, אַז מע) דאַרף 
דעם בחור ,אַרײַנצימבלען אין חד:גדיא אַרײַן.. | 

ווים? די שװאַכע ביילקע נעבעך האָט זיך באַ אים נישט געבעטן 
ער זאָל בעסער איר פלייש שנײַדן אַף שטיקלעך, איידער אָנטאַן דעם 
דעם קינד אַזאַ בזיון; ווים? די נאַנצע שטוב האט זיך נישט אַנגענומעי 
פאַר לייבלען, געװואָכט אים פאַרענטפערן, אַז ער האָט דאַ גאַרנישט נע- 
טאָן אַזאַ גרויסע עוולה; וויפל לייב? אַלֵיין האָט נישט געבעטן גע- 
שוווירן, געקושט דעם פאָטער די הענט, -- עס האָט נישט געהאָלפן 
קיין זאַך : האָט בעני געזאגט ,אַרײַנצימבלען אין חדיגדיא? -- אין 
פֿאַרמּאַלן { = = ססט ‏ השש חחת החיך זחחך ההחה התת הדות הוה דוה דחט ‏ היך חחוה היה 


יי אט אט א אע יי = אטא א אאעקאהאר א -יי-5:, ואווא א דיי = יי שידייה *=4, ידי יי ליד 
. 
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קאַפּיטל דרי און צװאַנציס 


נאָ דער ,עקועקוציע? 


אַפּדערנאַכט, אַז בענין אין אָפּנענאַנגען דער כעסם אוֹן דאָס 
האַרץ איז אים געװאָרן ווייך (תמיד אַזױ; אַ פאָטער, אַז ער שמײַסט 
אֶפּ אַ קינד, װוערטט באַ אים דאָס האַרץ וייך), האָט ער אַרױסנענעבן 
אַ באַפעפ דער כאַליאַסטרע, מען זאָל גיין אין טעאַטעה אַרײַן, און 
באָטש באַ בעני ראַפּאַלאַװיטשן אין שטוב אין נאָך דער ,עקזעקוציע", 
װאָס מען האָט אַזױ מיאוס באַשטרדאָפט לייבלען, קיינעם נישט געווען 
צום האַרצן גיין אין טעאַטער, נאָר אַז דער טאטע זאַנט, מע זאָל גיין 


דאס טעאַטער (די סטאָדאָלע הייסט עס) אין געווען געפֿאַקט, וי 
אַלעמאָל, די קלעזמערס האָבן געשפּילט. די אַרטיסטן האָבן געזוננען. 
דאָס פּונליקום האט געקנאַקט ניסלעך, גערעשט, זיך משמח געווען, וי 
אַלעמאָל, נאָר איין לייב? נעבעך אין געזעסן װו א פרעמדער, מיט 
אווסגעטריקנטע בלאַנדזשענד-קוקגדיקע אויגן, דער קאָפּ איז אים געווען 
שווער, װי מיט בלײַ אָנגענאָסן, און אין האַרצן האָט געברענט א ניח- 
נום, קיינמאָל האָט זיך לייבל נישט פאַרגעשטעלט אזאַ בזיון, אַן אַ יינ- 
? וי ער, שוין אַ בר-מצווה-כחוד?, דער בעסטער תלמיד אין חדר און 
דאָס ליבסטע קינד אין דער היים, זאָל אַזױ מיאוס באַהאַנדלט וערן 
פונעם פאָטער -- און פאַר אלעמען אין די אוינן!.., אַזױ אומנע- 
ריכט איז דאָס אַלץ פֿארגעקומען, אַן ער האָט נאָר קיין צײַט געהאט 
אפילו זיך אומצוקוקן, און ערשט דעמאַלט, וען די זאַך אין שוין גנע" 
ווען אָפּגעטאָן, האָט זיך באַ אונדזער יוננן העלד אױפגעכאַפּט אַ מ|- 
ראדיקער פּראָטעסט, אַ נאַנצער שטורעם. דאָס אין אָבער געװען א 
בּראָטעסט פון א שװאַכן װערעמ? קעגן א שטאַרקן רין, אַ פּראָטעסט, 
װאָס קאַן אַרױסבאַװײַזן זיך נאָר אין טרערן. און לייב? האָט געוויינט, 
ביטער געוויינט, און א סך געוויינט, 


לייבל האָט געוויינם נישט אַלין, אים האָט מיטגעהאָלמן ויינען 
די מאַמע. ביילקע נעבעך האָט גנישט געהאָט קיין ווערטער אֵף צו טריים- 
מן איר ליבסטן זון דעם מעזיניק, האָט זי אים נאָר געקושט, גענלעט 
און געשלוננען אירע איינענע טרערן, נישט אָפּנעטראָטן פון אים דעם 
גאַנצן טאָג, אין חדר איזן שוין יענעם טאָנ לייב? נישט גענאַנגען. באַם 
טיש איז ער אפילן געזעסן, נאַר צום עסן זיך נישט צונערירט, יענעם 
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טאָג איז בא ראַפאַלאָויטשעס טיש ועוען מאַרנע שטי?, אלע האָבן 
געהאַלטן די אוינן אַדאָפּ, יעדער צו זיך אין זײַן טעלער אַרײַן. נאָר 
די איינע ,אַלטע" האָט געסוקט אֵף דער נאַנצער שטוב מיט איר שאַרף 
אויג, וי זי װאָלט וועלן זאָנן, , אַף הרעטשקע באַדאַרף מען זיי אַלעמען 
מרײַבן אײינציקװײַז.... 
| -- בונע דעמעניאציע ! (אַ גוט מאַרגן הייסט דאָס) --- האָט זיך 
אַנגערופן בעני ראַפאַלאַװויטש צו דער .גאנצער כאַליאַסטרע, דערזען, 
אַז כמעט ער איינער באַם טיש עסט און טרינקט, װאָס זײַט איר תּעףּלי- 
בן שטיין מיט די אָקטן אין דער בלאטע ? שמירט דעם װאָנן און פאָרט 
װײַטעה! . - | | : יו 
איצטיקס מאָל האָט אָבער בעניס ,סגײנהור-שפּראַר" נישט געהאַט 
דעם עפעקט, װאָס תמיד, שטי? האָט מען אָפּגעגעסן, שטיל אין מען זיך 
צעגאַנגען פונעם טיש. איטלעכער צו זיך אין זײַן ווינקעלע. אַלֶע האָב; 
זיד געװווּנדערט, אַז זיי האָבן דערזען, אַז לייב? נייט מיט זיי אין טעאַ" 
טער. 

אין תוך אַרײַן האָט אָבער קיינער נישט געװװוגסט, װאָס באַ ליים- 
לען אין האַרצן טוט זיך. אין דער צײַט ווען אַלֶע האָבן.געקוקט אַף דער 
כצענע, וי מע שפּילט (און לײיבל אויך בתוכם), זײַנען אָבער זײַנע 
מ'תשבות געווען װײַט פון דאַנען. דער יוננער נײַסט האָט נישט נערוט, 
דער יונגער קאָפּ האָט געאַרבעט און אױיסנעאַרבעט א פּלאַן, וי אַזױ מע 
רעכנט זיך אֶפּ מיט אַ טאַטן פאַר דעם אומדערהערטן בזיון, וי אַזױ מען 
איז זיך נוקם פאַר די שמיץ. ,נישקשה, די שמיץ וװעלן זיך פאַרהיילן, 
--- טראַכט זיך לייב?, --- אָבער דעם טאָטן װעט דאָס קאָסטן טײַער... 
אַ! ער ווייס שוין װאָס צו טאָן!..,. נישט אומזיסט האָט ער זיך פאַל- 
בונדן מיט אַזאַ מענטשן, וי האָצמאַדך. נעכטן האָט ער געהאָט מיט אים 
אַן ערנסטן שמועס, האָט אים האָצמאַך געזאָגט נאנץ אָפן, וי זײַן 
שטייגער איז (האַצמאַך האָט פֿײַנט ריידן פאַרשטעלט): 2 
|-- שוטה בן פּיקהאָלץ! טו אַ טרייבער דעם טאַטנס קעשענעכ, 
קרינ אַרוס אַ רעכטע מטבע און זעץ דיך אויף מיט אונדז, מיר פֹאֶדו 
שוין שבת-צונאַכטס פון דאַנען אַװעק, ועסטו ווערן אַן אַקטיאָר, און 
נאָך װאָס פאַר אַן אַקטיאָר, --- אַנישט זאָל איך אײַננעמען אַ מיתח" 
משונה אָט דאָ, ונ איך שטיי!... 

דאָס װאָס האַצמאַך האָט אַרױסגעזאַנט אַזױ הויך, האָט געטראַבט 
שטילערהייט באַ זיך אין האַרצן לייב?, נאָר פונעם געדאַנק ,א טרײי 
בער טאַן דעם טאַטנס קעשענעס" הייכט ער אָן צו פיבערן. ,סטײַטש, דאָס 
הייסט דאָך שוין פּשוט גנבענען ! ווערן אַ גנב !7,,, אַזױ טראַכט זיך לייבל, . 
נו, און דאָס, װואָס ער טראַנט די נאַנצע צײַט פאַר האַצמאַכן אָנבײַסנס 
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מיט מיטיקן מיט פּאַפּיראָפְן אף צו רייכערן --- ואיז דען נישט געגנבעם?.. 
;ניין, --- פאַרענטפערט זיך שליין לייב?, --- דאם הייסט נישט געננכעט. 
יענער ווי? עסן, טיילט ער זיך מִיט אים אֵף דער האלב, יענער וי די" 
כערן, ברענגט ער אים פאַפּיראָסן, -- װואָס קומט אים דערמאר ,,, אַמער 
נעלט ? ננבענען באַם טאַטן געלט?"., אַזױ טראַכט זיך לייבל?, נאָר זאנ 
פאַר האַצמאַכן, אַז ער האָט פורא ננבענען -- שעמט ער זיך. געפֿינט ער 
אַן אַנדער תירוץ: װאָס װועט זאַנן דער טאַטע? ר 

--- דער טאַטע וועט דען שװײַגן? -- זאַנט לויבל אוֹן די ציין ק לאַּ 
אים אין מויל, | 

--- פון װואַנען װעט ער װויטן, בחמה? -- מאַכט צו אים האַצמאַך. 

--- ער װועט זיך כאַפּן, אַז איך בין נישטא, װעט ער מיר נאכטאָרן, 

--- וועט ער דיר אָנזאַלצן אַפן עק! ווייסטו, אַז מיר פֿאָרן אוש קיין 
בוקאַרעשט בחמהלע? וייסטו ונ בוקאַרעשט שפּאַנט אָן, נאָטס פער- 
דעלע? צי די ווייסט מער פון א טויטן? 
טאַטע, נישט די מאַמע, נישט קיינער, דו האָסט זיי אַלעמען אין דער ערד! 
דן גייסט דיר אַרום איבער בוקאַרעשט, די הענט אין די קעשענעס אוי 
שטעלסט אַרױים א פײַג דער גאַנצער וועלט. ביסט אַ פרײַ פיינעלע. פאַר" 
שטייסט, װאָס מע רעדט צו דיר, צו ווער --- װאָט? 

לייב? פאַרשטייט זייער נוט, פֿאַרװאָס זאָל ער נישט פאַרשטיין? 
נאָר װײַל האָצמאַד האָט אים דערמאַנט די מאַמע, כאַפּט ער זיך אַן אי 
נעם דאָזיקן געדאַנק ; | 
--- אוֹן די מאַמע?..,. מײַן מאַמע? וי אזוי ועט זי דאָס איבער- 
טראָגן?,., | 

--- נו, וויבאַלד אַזוֹי, טאַ ניי זשע צו דער מאמען דײַנער, באַהאַלט 
זיך אונטער איר פאַרטעך, ברעקעלע, און לאָן זי דיר געבן א לעקעכפ..., 

לייבל דרייט זיך און זוכט תירוצים. ער ויל, ער גייט אויס, ער 
חלשט פארן מיט די אַסטיאָרן. װאָס קען זײַן בעסער דערפון?,,, נאָר ער 
קווענקלט זיך, שלאַנט זיך נאָך מיט דער דעה.. 

דאָס איזן אָבער אַלְצדינג געווען טריער, פאַר דער עקזעקוציע, פאר 
דעם מיאוסן פּסק, איצט, נאָך אַזעלכע בזיונות, װאָס דער טאַטע האָט 
אים אַנגעטאַן, --- פונעם ווייטיק רעדט מען נישט, דער עיקר אין דער בזיוז! 
דער בזיון! -- איצט איז שוין אנדערע ווערטער, איצט װעט שוין לייב? זיר 
נישט אָפּשטעלן פטר קיין זאַך. עם אָרם אים שוין אפילו נישט דער מֹאַי 
מעס טרערן. לאָז זי וויינען, אַף איר קוקנדיק, װעט די גאנצע שטוב ויי- 
נען און קלאָגן. און אַפולו דער טאַטע אַלֵיין וועם אויך בעסער וװוערף 
נישסשה, די ערשטע צײַט װעט ער זיך טאַקע שמיצן און װאַרפן, נאַכדעם 
וועם ער הרטה האָבן. אײַ, חרטה האבן! ער װעם זיך שלאנו על-הטא! 
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און אַז קיינער וועט נישט זען, װועט ער וויינען שטילערהייט אוֹן װעט אים 
זוכז, און װעט אים דרופן: ,וו ביסטו ערגעץ, לייבעלע, מײַן טײַערער, 
טײַערער?".., ער וועט זיר נישט וועלן טרייסטן, אַזױ װוי יעקב אֲבינו, בעת 
מע האָט אים געבראַכט דאָס פאדבלוטיקטע העמדל און געזאָגט, אַז יוסף 
זײַן זון איז פאַרצוקט געװואָרן פון אַ חיה אין פעלד... אָדער אַזױי װוי דוד 
המלך, בעת מע האָט אים אָננעזאַנט די גוטע בשורה,אַז זײַן געליבטער זון 
אבשלום איז נעשטאָרבן.. 

--- געשטאָרבן?... שאַ! װאָלט נאָר געווען אַ פּלאַן עװעקשטאַרבן?.., 
שטאַרבן! שטאַרבן! מע דארף זיך אַװעקלײינן און שטאַרבן. 


קאַפּיטל פיר און צװאַנציק 


לייבל אֵף זײַן אייגענער לויה 


דער פּלאַן פון שטאַרבן געפעלט אונדזער יונגן העלד אין דער מי- 
נוט אמבעסטן. ער שטעלט זיך פאָר אַפילו, אַז שוין. ער אין שוין גע" 
שטאַרבז, װוי אַזױ און פון װאָס איז ער געשטאָרבן --- ווייס ער אַלײן 
נישט, אַבי געשטאָרבן, און אָט לינט ער, בעני ראַפּאַלאָװיטשעס זונדל, 
אַ טויטער, א קאַלטער, אַף דער הוילער ערד, איבערגעדעקט מיט שװאַרצן. 
צוקאָפּנס ברענען פיכט. די גאַנצע שטוב שטייט אַרום אים און ברעכט די 
הענט אוֹן באַװיינט אים. די מאַמע לינט אַ פאַרחלשטע און דאָקטוירים 
מונטערן זי. אָט מונטערט מען זי אִפּ און אָט חלשט זי װוידער אַמאָל... 
און דער טאַטע? אִ! דער טאַטע שלאָגט זיד מיט ביידע הענט אין קאָפּ און 
שרײַט געװאַלד, ייִדן, דאָס האָט ער, ער, בעני ראַפּאַלאָװיטש אַליין, מיט 
זײַנע הענט נגעהרגעט אַ קינד, דאָס שענסטע, דאָס בעסטע, דאָס ליבסטע 
סינד!... און אַפילו די באָבע, די אַלט-אַלטע באָבע, װאָס שאַקלט מיטן קאָפּ 
וויינט און טענהט זיך אויס מיטן רבונודשל-עולם, פאַרװאָס האָט ער בע" 
סער זי נישט צוגענומען אַפן אָרט פון אָט דעם יונגן ביימעלע, אומשול- 
דיק שעפעלע װאָס עלפּיייושר װאָלט ער, דאַכט זיך, באַדאַרפט ערשט 
לטבז? !,.. אויך די אַם, װאָס באַ זיי אין שטוב, שלאָנט זיד קאָפּ אָן װאַנט 
פאַר געוויין,.. און גלאָט װײַבער, ווילד"פרעמדע נאָר, װאָס ער קען זיי 
נישט און ווייס זיי נישט, שטייען איבער אים און גיסן, גיסן מיט טרערן. 

נאָר אָט הייבט זיד אָן די לוויה. אַ שיינע, אַ רײַכע לוויה! גאַנץ האָד 
פֿענעשטי האָט זיך צונויפגעקליבן אַף לייב? ראַפאַלאָוויטשעס קוויה. און 
ס'איז אַ געוויין אַ יאָמער, אַ קלאָג ביזן הימל, איבערהויפּט די װײַבער. 
פון זייער יאָמערן מיט זייער קוויטשען קאָן מען טויב ווערן. 


הב ל אָנ ד { ש ע 2 דע ש טע רז 71 


--- שאַט, װײַבער, שטי? זאָל זײַן! מאַכט אַ װאַרע! לאָזט דורך די 
שמשים!... און עס שפּאַרן זיר דורך די שמשים מיט די כליט מיט דעי 
גאַנצער חברה-קדישא, און מע ליינט אים אַרוױיף, לייבלען, אַה דער מטה, 
און מע טראָגט אַרױס דעם יונגן בר-מינן פון שטוב, און די מאַמע 
הלשט, און דער טאַטע שלאַנט זיך מיט די הענט אין קאָפּ, און די פּושקע 
קלינגט מיטן שוידערהאַפטן נוסח;: צ ד ק ה ת צ י 5 מ מ והות ! 
צ ד ק ה ת צי? ממות2. 

שטיל, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, גייט נאָך דער עולם נאָך לייבלס 
לוויה און לייבל אַליין אויך. מערקווירדיק! עס זאָל דאָס אים אַפילן אֶן- 
הייבן אַרן אדרבא, ער אין זיך מחיח, ואָס ער אין געשטאָרבן, און עס 
טוט אים הנאה, װאָס ער האָט א שיינע לוויה. אַלֶע באַקאַנטע זײַנען דאָ, 
אַלע. דער גאַנצער חדר, אַלֶע זײַנע חברים, מיט רבין, ישראלי דעם חזן, 
און לאה די חזנטע, און זייער טעכטערל רייזפ,.. 

--- רייזל!,,, זוג איז רייז?? װאָס איז די מעשה מיט רייזלען? פאר' 
װאָס איז זי חײַנט נישט געקומען? גְראד הײַנט!.. פאַרװאָס איז דאָס? 
פאַרװאָס?.., | | 

אויס טויט, אויס לוויה, אויס , צדקה תציל ממות. -- רייזל איז 
אַרױיסגעקומען אים אַפן זינען און אַרױסגעיאַנט פון קאָפּ אַלע אַנדערע 
מחשבות פון געדאַנקען, 


קאַפּיטל פינף און צװאַנציק 


מרערן 


נאָכן וויזיט פונעם דירעקטאָר ספיט זײַן פליגל-אַדיוטאַנט האָט פאה 
די חזנטע ג;אַר נישט געװאָלט זיך דערגרונטעווען צום תוך, װאָס דער דאַָ- 
זיקער ייד מיטן הוילן קאָפּ און מיט די בריליאַנטן יל און װוהין ער 
שיסט. זי האָט אים געבענטשט נאָך זײַן אַװעקגיין, ער זאָל ברעכן דעם 
קאָפּ, און האָט זיך אַרױסגעזאָגט גאַנץ קלאָר און שאַרף: 

--- מער גייט נישט איר טאַכטער אין ייִדישן טעאַטער, עס זאָל זיך 
אַפילן איבערקערן די וועלט, סײַדן זי, לאח, װועט נישט לעבן אַף דער 
וועלט ! | 

-- װאָס איז דער שכל? -- האָט דער חזן עפּעס װוי נישט ווילנדיק 
זיד אַרױסגעכאַפּט מיט אַ װואָרט, האָט אים די חזנטע אָפּנעשניטן: 

-- דעם שכל וילסטו װויסן? דער שכל אין אַ פּראָסטער שכל. אַ 
מענטש באַדאַרף האָבן אַ זיבעטע קלעפּקע און באַדארף פאַרשטיין, וו 
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יא און ווו ניין אַמאָל באַדאָוף זײַן יאַ און אַמאָל ניין -- האָסטו געזע: 
אַ ביספ! 


| װאָס, אייננטלעד, דאַ איז פאַרגעקומען -- האָט רייזל נישט רעכט 
פאַרשטאַנען, נאָר אַרויסנעזען האָט זי פון דער מאַמעס רייד, אַן אַן עק 
--- מיט טעאַטער מעג זי זיך שוין אָפּנעזעגענען. זי קען שוין איר מאַמע 
גוט, באַ לאהן א װאָרט איז אַ װאָרט, עס איז נאָר שווער, ביז מע ברענגט 
זי דערצו. נאָר קוים האָט זי דאָס װאָרט גענעבן, און נאָך צוגעשווירן 
יאויך, מענן שוֹין דעמאָלט קומען כ? מלכי מזרח ומערב -- איז פֿאַר- 
פאַלן! אלצדינג אַף דער וועלט קאָן מען באַ איר מאַמע פּועלן, נאַר נישט 
ברעכן דאָס װואָרט.,, און רייזלען איז מיטאַמאָל געװאָרן אַפן האַרצן אַזױ 
ויסט, גלֿײַך װי די זון װאָלט פאַר איר פּלוצים אין מיטן העלן טאָג פאַר- 
נאַנגען און ס'איז געװאָרן פינצטער. עפּעס האָט מען צוגענומען באַ 
איר, מיט געװאַלט פון די הענט אַרױסגעריסן, און עס האָט זי געשטיקט 
אַף צו וויינען. האָט זי זיך אָבער דעם גאַנצן טאָג געשטאַרקט, געמאַכט 
זיך א האַרץ: ,וועט זי נישט גיין אין טעאַטער, װוּ שטייט דאָס געשריבן, 
אַן מע דאַרף זײַן אַלַע נאַכט אין טעאַטער?",.. נאָר אַן ס'איז געקומען 
אַפדערנאַכט, דער חזן האָט צעלאָזט דאָס חדר, די חזנטע האָט אָנגע- 
צונדן דאָס רויכיקע ?עמפּ? און ,נאָטס נאָס? האָט זיך אײַנגעהילט אין 
אַ טונקעלן שלײַער, האָט זיד רייזל קיין אררט נישט געקענט געפינען פאַר 
בענקעניש, עס האָט איר גענאַנט די נשמה און נגעצויגן דאָס האַרץ אַהין, 
אין טעאַטער אַרײַן, און נישט אַזױ נאָך אין טעאַטער אַרײַן, װוי צו די 
דאַפאַלאַוויטשעס אין זייער רײַכער, ליכטיקער, פריילעכער שטוב, מיט די 
ריילעכע, גוטע, ליבע מענטשן.. און זי דערמאַנט זיך אין יענע זיסע 
ווערטער, װאָס לייב? האָט איר געזאַנט דעמאָלט, אַרױסנײענדיק פון טע" 
אָטער; ,מאַרנן קומסטו נאָכאַמאָל?"..., און זי דערמאַנט זיך, װי נאָכ- 
דעם, אינדערפרי, אַז לייב? איז נעקומען אין חדר אַרײַן, אַ פרישער, א 
געזונטער, אַ שיינער, אַ רײַנער, װוי אַלעמאָל האָט זי איבערגעלייענט פונ- 
דעדװײַטן אין זײַנע גוטע, שיינע, מילדע אוינן די אייגענע װערטער: 
, הײַנט קומסטו נאָכאַמאָל?"... האָט זי געענטפערט פונדערװײַטן מיט אַ 
קוק: ,אוודאי קום איך הײַנט נאָכאַמאָל -- אַ שאלה אַ ביס??? -- אוו 
אַראָפּגעלאָזט די אויגן, די מאַמע זאָל נישט דערזען אַז זי קוקט אַהין, 
צום טאַטנס תלמידים, די מאַמע האָט פּײַנט, אַז מע קוקט אַהין, װוּ ייָנג- 
לֶעך לערנען... אך, מאַמע! זי מיינט טאַקע אַן אמת, אַז רייזלען אינטע" 
רעסירן. די יינגלעך,.. עס הייבט זיד נארנישט אָן!... נאַר צװישן די ייַנג- 
עך איז דאָ -אײַנער, דעם ינגידס יינגל --- לייב? הייסְט עֶר -- אוי, איז 
דאס אַ וונגל!... נישט װײַל-ער אי דעם נגידם אַ ייִנג?, נאָר װײַל ער 


נ 


איז גום וי אַ מלאך, א מלאך פון נאָט! אַך, ואס וויים די מאַמע, װואָס 


+= 
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דאָס אין פֿאַך א ו:ג?, װואָם דאס אין בא איה פאַר א שטוב, ואס פארא 
מענטשן דאָס זײַנעןן?.. 

אַזױי פלענט דעמאַלט רייז? טראַכטן באַ זיך אין האַרצן און אַרוֹים" 
קוקן דער טאָג זאָל שוין אַװועקגיין, און עס זאָל שוין קומען די נאַכט, 
דער טאַטע זאָל צעלאָון דאָס חדר, װעט זי אַנטאָן איר איינציק שבתדיק 
קליידעלע, אַרױפּװאַרפן אִף זיך דאָס רויטע שאַלעכל, נעמען דאָס סיצע- 
נע זאַנטיק? מיט די קוטעסלעך װאָס די מאמע װאָט איר נעקויפט, און 
(ווען זי זאָל נאָך האָבן גאַנצע שיך!) גיין אַהין, אין יענער גרויסער, די" 
כער, ליכטיקער, פריילעכער שטוב, צווישן יענע נוטע, פיכע, פריילעכע 
מענטשן, און מיט זיי אינאיינעם אף אַ גאַנצע נאַכט אין טעאטער -- אין 
נזדעדן אַרײַן, און פּלוצים נאָר -- נאָט אײַדך אַן איבערקערעניש! דער וו" / 
טער יאָר האָט זי געבראַכט צו טראָגן און דער נוטער יאָר האָט זי גע" 
שטויסן, זי זאָל זיך שטעלן זיננען פאר פרעמדע מענטשן און דורך דעם 
אַרױסגעטריבן וװערן פֿון איר גױיעדן!.. 

און רייזל פאַלט צו מיטן פּנים צום בעט און הייכט אָן צו ויינע. 
לֿאַנג און געשמאַק וויינט רייז? אַף אירע יאָרן און טענ, אַף איר וויסטן 
מז? און אַפן גרויסן, נרויסן אומנליס, װאָס איר אין געשען. און ווייגע:- 
דיק, הערט זי, וי פון יענער זײַט פאַרהאַנג שעפּטשעט זיך דער טאַטע ‏ 
מיט דער מאַמען, קריגן זיך שטילערהייט. אפּנים, איבער איר,,. זי הערט 
דער מאַמעס קו?: ,אַז מע זאָנט ניין --- איז ניין, האָסטו געזען אַ ביס?!... 
און רייז? חייבט אַן וויינען נאָך שטאַרקער, נייט צו צו איר בעטל, אונ- 
טערן פאָרהאַנג, דער טאַטע, ישראלי דער חון, מיט שטילע טריט, ביינט 
זיך אָן איבער איר, נלעט איר די האָר, רעדט צו איר שטיל, לאה זאָל 
נישט הערן, רופט זי אָן מיט אַלע זיסע נעמען: ,רייז? און רייזעלע און 
רייזעניו", בעט זי, אַז זי זאָל אויההערן וויינען, און זאָגט איר צו אַלע 
ניטע זאַכן; די מאַמע וועט איר מאָרגן אַננעמען סיץ אַף אַ קלייד?, װאָלנס 
אָף א קאַפט?, מע ועט איר קויפמן שיך... רייזל וויינט נאָך שטאַרקער, 
אַזוי לאַנג, ביז לאה, ואס האָט געהערט אַלצדינג, כאָפּט זיך באַם קאָפּ 
און הייבט אָן שרײַען: ,אָט העננט זי זיך! אָט שטעכט זי זיך!',,, בער 
זיך בא איר ישראלי דער חון, ס'זאָל זײַן שטיל, מע וװועט זיד צונויםלוו- 
פן!... דערהערט מען בא די שכנים, אַז באַ דער חזנטע אין א געשרי, 
לויפן זיך טאַקע צונויף עטלעכע שכנטעס און עס ווערט אֵף א מינוט 8 
הארמידער:; ,נאָט אין מיט אײַך, לאהניו, װאָס איז?. -- ,נארנישט. 
נאָרנישט", --- ,ווער האָט דאָס באַ אײַך אַזױ געשריגן?? -- ,נעשריגן? . 
הלילה! ס'האָט זיך אײַך אויסגעוויזן. דאָס האָבן מיר אַזױי געלאכט,, -- 
,געלאַכט? אַ שיינער נעלעכטער!. -- ,נעפעלט אײַד נישט? װאָס זשץ 
זײַט איר נעקומען?? -- ,טאַר נוטפרײַנטשאַמט, לאחניו, פאַר גוטפרײַנט' 


74 ש 5 ו ם - ע 5 יכ סם 


שאַפּט, מיר האָבן דערחערט, מע שרײַט, האָבן מיר געמיינט, מע קוילעט ‏ 
זיר באַ אײַד'. -- ,מע סוילעט זיך בא מיר? לאָזן שוין מײַנע שונאים : 
געקוילעט װוערן פון גאָט!"... עס הערט זיך אַַ קלאַפּ פון דער טיר אַזוי 
שטאַרק, אַז די פענצטער ציטערן, ,מיטן קאָפּ אין װאַנט/, --- זאָגט זי 
נאָךד לאה מיט אַ לאַנגער תפילה און לאָזט אויס ,גוט פרײַנט, האָסטו 
געזען אַ ביספן". 

דאָס אַלצדינג הערט רייז?, ליגנדיק באַ זיך אַפן בעטל, הינטערי 
פאָרהאַנג, און וויינט שטילערהייט אַף אירע יאָרן און טענ, אַף איר פינץ- 
טערן מז?, װאָס זי אין געבוירן געװאָרן באַ אָרעמע עלטערן, וואס קענען 
איר אַפילן קיין פּאַר שיך נישט קויפן, און דאַרף פאַרברענגען דאָ איר 
וועלט אין דער פינצטער באַ אַ לֶעמפּל, װאָס טשאַדעט, און הערן זידלע- 
רײַען פון דער מאַמע מיט די שכנטעס, װאָס קרינן זיך אַלע טאָג און 
בעטן זיך איבער, און מאַרגן װועט מען מסתמא ווידער אַמאָל צעקריגן זיך 
און איבערבעטן -- און אַזױ אַלע טאָנ... און דאָרטן? אַ { דאָרט אין 
ליכטיק. דאָרט איז פריילעך. דאָרט לאַבט מען. דאָרט לעבט מען. אײַ, 
לעבט מען!,., איצט איז מען אין טעאַטער, װוּ האַלט מען? סאַמע אין 
מיטן, און אפשר שוין באַם סוף. אָט באַלד לאָזט זיך אַראָפּ מסתמא דער 
פאָרהאַנג און דער עולם פּאַטשט בראַוואַ און שרײַט: ,האַצמאַך! האַצַ- 
מאַך! אַ חסדיל! האַצמאַך!"... דער עולם שרײַט אַזױ לֿאַנג, ביזן עס באַ- 
וײַזט זיד האָצמאַך, אַן אויסגעמוטשעטער, אַ פאַרשװויצטער, אַן אָננע- 
שמירטער מיט קרײַד, און טאַנצט דעם דריטן מאָל 8 ,חסדיל"., די קלעז- 
מער שפּילן, דער עולם פליעסקעט צו און האַצמאַך זיננט; 


;יאַך בין מיר א חסירפ, 
אַ לוסטיקע בריאח,." 


מיטן דאָזיקן פריילעכן ליד? ווערט רייז? אַנטשלאַפן, 


קאַפּיטל זעקט און צװאַנציק 


אַ שרפה אֵף ,גאָטס גאַסײ 


עס איז נעווען שוין װוײַט נאָך האַלבע נאַכט, אַז עס האָט זיך נע- 
לאָזט הערן פון אַלע ביידע קלויסטערס: 


בום! בום! בוםן.. 
בום! בום! בום!.. 
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אין האַלענעשטי, אַז מע דערהערט דרײַ מאָל ,כום', איז דאָס א 
סימן, טז ס'איז אַ שרפה, און װיבאַלד אַ שרפה אין האַלענעשטי, אַזי 
לויפט זיד צונויף די גאַנצע שטאָט, מע העלפט אַרױסטראָגן זיך, מע! ראַײ 
טעועט די נפשות. און דווקא אַלֵיין. װאָרעם קיין פײַערלעשערס איז אין 
האַלענעשטי נישט פאַראַן, עס ווערט דעריבער אזא אָנגעלויף מיט אַאַ 
געדרענג, אַז כמעט צוליב דעם אַליין אין אין האַלענעשטי כדאי צו זײַן 
אַף א שרפה. מע זעט זיך מיט אַ וועלט, מע הערםט נײַעס, ס'איז פריילעך. 

באַ ישראלי דעם חזן אין שטוב האָט פרויער פון אַלעמען דערהערט 
דאָס קליננען די חזנטע לאה. דער טאַכטערס טרערן האָבן איר נישט גע" 
לאָזט אַנטשלאָפן ווערן, און כאָטש רייז?ל אַליין איז שוין לאנג נעשלאָפו 
פיט יענעם זיסן שלאָף, װאָס נאָר אומשולדיקע קינדער וייסן פון אים, 
האָט לאה דאָך נישט נגעקענט צומאַכן קיין אוינ. זי האָט חרטה געהאַט, 
אַזױ װוי הינט עסן זי, לַמֵאַי האָט זי באַדארפט געבן דאָס װאָרט און 
שווערן זיך? |,,, פינצטערע מכשבות און שװאַרצע געדאַנקען זײַנען צו 
איר, װוי אײַנגעגעסענע פליגן, געקראַכן און האָבן זי געװאָדפן אין היץ 
און אין קעלט, אַלעמאָל, ווען זי האָט צונעמאַכט אַן אויג, האָט זיך איר 
אויסגעוויזן, אן אָט--אָט שפּרינגט רייז? אַרוֹיס דורכן פענצטער אוו 
לויפט צום טײַך -- שונאי ציוֹן -- זיך טרינקען,,. און די אָרעמע מוטער 
נעכעך זעצט זיך אויף, הערט זיך אײַן אין דער שטילער פינצטערניש פון 
דער נאַכט; ,דאָס קינד שלאָפט",,, שפּײַט זי אויס דרײַ מאָל, לייגט זיך 
אַוועק צוריק, און קרעכצנדיק, מוטשעט זי זיך, טאַמער וועט זי פארט 
אַנטשלאַפן ווערן, פּלוצים דערהעט זי דרײַ מאָל ,כום', כאַפּט זי אַ קוס 
אין פענצטער און דערזעט א שטיק רויטן הימל, שפּריננט זי אַראָפּ פון 
בעט, וועקט אויף פּאַװואָליענקע דעם מאַן, ער זאָל זיך נישט דערשרעקן: 

--- ישראלי! ישראלי? שטיי אויף, נאָט איז מיט דיר; ס'איז נאֲרי 
נישט. סע נעצט. 

--- סע נעצט? װווג נעצט? 

ישראלי כאַפּט זיך אויף אַ דערשראַקענער; לאה באַרווקט אים: 

--- שרעק דיך נישט, ס'איז טאַקע אַף אונדזער גאָס, אַף ,נאָטם 
גאַס", נאָר ס'איז װײַט, ווײַט פון דאַנען. איד האָב מורא, אוֹיב ס'איז 
נישט די דריטע דירח פון בנצין דעם שוחט, --- זאָגט לאה און קוקט אין 
פענצטער, -- אוי, אַ דונער האָט מיך דערשלאָגן! קום נאָר אַהער, יש" 
ראלי, װאָס זאָנטטו? די דריטע דירח פון בנציונען, נישט װײַט פון שול. 
איא ? 

ישראלי קוקט זיך אײַן דורכן פענצטער: . 

--- די דריטע דירה, זאָנסטן? איך האָב מורא, אויב נישט די צווייטע. 

 ---‏ פאַרפונצטערט בין איך געװאָרז! ישראלי, גיכער טו זיך אֶן. 
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פאַרפאַלְן. די שול חלילח! װאָס װעלן מיר טאָן?... גיכער, ישראלי, גיכער. 
נאָר נעם אֵף זיך מײַן פאַטשײלע, זאָלסט נישט פאַרקילן דעם האַלדן, גי 
כער, גיכער! | 

אומזיסט יאָנט אים פאה אַזױ האַלדז און נאַקן,. ישראלי אין שוֹין 
אַליין באַלד פאַרטיק. ישראלי האָט שוין אָפּנעגאַסן נעגלװואסער, געכאַפּט 
אַף זיך די קאַפּאָטע (פון פאהס פאַטשיילע האָט ער זיך אָפּגעזאָגט, ס'איז 
ווארעם אין דרויסן) און ער לויפט מײַ?ל פון בוינן ראַטעװען בנציון דעם 
שוחט, ראַטעװען די שוֹל. 

אַף ראַטעװען בא א שרפה איז ישראלי דער חזן איינער פון די 
ערשטע אין האַלענעשטי, אבי ער האָט נאָר פון עמעצן הילף, אַן עמער 
װאַסעד, א לייטער, אַ האַק, אַ שטריק, אָדער װואָס ניט אין, שפריננט ער 
אין פײַער אַרײַן ממש מיט מסירת-נפש. אַזױי איז ישראלי דווקא אַן איי- 
דעלע זאַך, אַ רוחניות, אַ פלינ, נאָר קומט צו אַ שרפה, ווערט ער אַ נבור, 
אַ העלד, אַ נבור שבגנורים, אױיסשלאָגן צען שויבן און צעבלוטיקן זיך 
די הענט -- איז באַ אים בלאָטע, אַרויפקלעטערן אַפן דאַך אַף דערהרגעט 
צו װערן -- איז בא. אים אַ גאָרנישט. לאה וייס דאָס. לאַזט זי אים 
נישט אַליין. גייט זי אים נאָך, ובכפרט איצט, אַז ס'איז אַזױ נאַענט צו 
דער שול!... ,װאָס זשע טוט מען אָבער מיטן קינד?? -- זאָגט לאה צו 
זיך אַליין, נייט צו צו רייזלען, קוקט זיך אײַן, װי זי ליגט צעװאָרפן, און 
הערט זיך אײַן, װי געשמאַק זי שלאָפט, דעקט זי זי איבער מיט דער 
קאָלדרע, זאָנט שטילערחייט: ,אַנטשלאָפן געװאָרן נעבעך אין אָנטאָן, מיר 
זאָל זײַן פאַר אירע ביינער",,, -- און לאָזט זיד גיין צו דער. שרפה נישט 
מער אַזאַ קוק טאָן, איין קוק, אַ האַלבן קוק -- און באַלד צוריק, 


באַלד צוריק? -- עס רעדט זיד נאָר אַזױ, זוי קען מען אַװעקנײן פון 
א שרפה, אַז דאָס פײַער קנאַקט און װאַרפט פון איין דאַך איבערן אֲנֵי 
דערן? אמת, צו בנציון דעם שוחטס דירה איז נאָך גענוג װײַט, און צו 
דער שול אַװדאַי, ברענען ברענט דערװײַל אֲשׁר דער בעקער (װוּ אין 
אֲשֶׁר און ווו איז די שול!), נו, אם-כן? אֲשֶׁר דער בעקער אין קיין ייִד 
נישט? אמת, אֲשֶׁר אין אַליין שולדיק, מע האָט אים געזאַנט וויפל? מאָל, 
ער זאָל זײַן געהיט מיט די לעזשניעס און ואל טרייסלען א ביס? אָפּטער 
דעם קוימען, װאָרעם ס'וועט אַמאָל זײַן דורך אים אַן אומנליק. װאָס 
הערט אַ בעקער? האָט ער זיך דערשפּילט! כאַפט דאָס נוטע יאָר דעם 
בעקער; זײַן דירה איז שוין פאַרפאַלן, זי ברענט פון אַלע זײַטן, ברענט 
וי אַ ליכט. װאָס טוט מען אָבער מיט די שכנים? ארום און אַרום ייַדישע 
הײַזער, מיט שטרוי און מיט שינדלען, און צונויפנערוקט אינאיינעם. איין 
וְגִינטעלע אַ. קליינם -- אַחאַ, פאַרטיק די גאַנצע נאַס, ,נאָטם גאַם". 

אוז דער עוֹלֶם האָט זִידך אַ נְעָם געטאַן צוֹ די הטַזְעַר, װאָס אֶרום 


קין 
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אֲשר דעם בעקער. געלאָפן נאָך עמערס, געבראַכט העק, געטראַנן שטריק, 
געשלעפּט לייטערס. אן ישדאלי דער חזן איז אַרױיף צו משװיבער דעם 
קצב אַפן דאַך, און פון דאָרטן געקאָמאַנדעװעט װי אַ געניטער בראַנד" 
מאַיאָר, מע זאָל אים געבן הילף, װאָרעם אָט נעמט זיך אַן דעם קצבס 
דירח, און נאָכן קצב נייט רב שמואל דער רב, און נאָך רב שמואל דעם 
רב נייט נח דער דיין, און נאָך נח דעם דיין נייט בנציון דער שוחם און 
נאָך בנציון דעם שוחט נייט די שול -- נישט אומזיסט הייסט די דאַזי 
קע נֹאַם ,נאָטס גאָס ... 

צו גרויס אין אָבער גֶעוֶוען דער צונויפלויף מיטן נעשריי מיטן גע 
פּילדער, מע זאָל האָרכן ישראלי דעם חזנס קול פון משה-בער דעם קצבס 
דאַך אַראָפּ, 

--- וויי אין מיר! -- האָט געשרינן צו אים די חזנטע לאה מונ" 
דערװײַטנט און נעמאַכט צו אים מיט די הענט -- װאָס טוסטו, גולן? 
דו' וועסט זיך חלילה אָפּקױױלן דעם האַלדן אָן אַ מעסער, עם גייט צו 
ימים-נודאיםן,,, 

און ישראלי דער חזן -- אַזױי װוי ער האָט נעטראפן. מע האָט נאָך 
נישט צײַם געהאט דאָס פאַנצע ביס? אַרעמקייט ארויסצוטראָגן פונעם 
קצבס שכנים, האָט דאָס פײַער זיך שוין געגעבן א װאָרף אַריבער צוֹ אֲשר 
דעם בעקערס שטוכ נלײַך אַף משהיבער דעם קצבס דירח, און ס'איז 
געװאָרן אַ געוואלד צווישן עולם; 

--- דער חזן! דער חזןו.. 


קאַפּיטל זיבן און צװאַנציק 


שלום-מאיר רעדט פֿאַרשטעלט 


װואָס האָט מען, אַ שטיינער, געהאט צום חונס טאָכטער, צו רייזלען? 
גענומען אַ מיידל און אַװועקנעליינט זי באַ בעני ראַטאַלאָװיטשן אין הויף, 
אַף די קלעצער. און וװוײַבער דרייען זיך אום חין און הער, אָן אַ שעור 
װײַבער, די װוײַבער גייען צו אַלעמאָל צום האָלץ, וו רייזל לינט א גע- 
כונדענע, בייגן זיך אָן, קוקן זיך אײַן און פרעגן איינע בא דער אנדערער: 
;עס ברענט?,,,. --- עס ברענט, עס פרענט.. 

. װאָס זאָל דאָס באַדײַטן? שוין זשע קלײַבט מען ויך זי צו פאַרברע- 
נען? פאַרװאָס?,,, זי װויל אויפשטיין, קען זי נישט. זי אין געבונדן הענט 
און פִּיס. זי הערםט, וי עס קנאקט אונטער אור דאָס האַלץ, אין די אוינן 
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שלאַנט אַ רויטע ליכטיקייט, נעמט זי זיך אָן מיט אַלע כוחות, צערײַסט ‏ 
די שטריק און... זי כאַפּט זיך אוֹיף -- זי איז באַ זיך, אינעם גאנצן אָנ" 
טאָן, אָפן בעט?, זי הערט זיך אײַן -- אַ לויפעריי מיט אַ גערעדעריי: ,עס 
ברענט... עס ברענט"... זי כאַפּט אַ קוק אין פענצטער -- די גאַנצע גאַס 
איזן באַנאָסן מיט רויטן. דער הימ? אין באַלײַכט מיט אַ העליש פײַער, 
און עס לויפן מענטשן. רייז?ל רופט דער מאַמען, -ופט דעם טאַטן -- ניש- 
טאָ קיינער, װאָס הייסט דאָס?,,, נאָך אַ מינוט -- און רייז? איז שוין 
אין דרויסן, 

אַ פאַרכישופטע בלײַבט שטיין רייזל בא דער טיר. מיט אַ נאַקעט 
הענטל פארשטעלט זי די האַלב-פאַרשלאַפענע אוינן. דאָס רוֹיטע שאַלעכל 
חאָט זיך אַראָפּנענליטשט פון די נישט פאַרפלאַכטענע האָר אַראָפּ, פון 
אונטערן װײַסן קליידעלע קוקן אַרויס אַ פּאַר אוױיסגעטראָטענע שיכעלעך. 
פון אויבן ביז אַראָפּ ווערט זי באַנאָסן מיט דעם ליכט פונעם העליש- 
רויטן הימל, און דאָס מייד? הייבט אַן שײַנען מיט אַ נײַער פײַערדיקער 
שיינקייט... נאָר ווער װועט זיך אונטערנעמען, ווער וועט זיד ואַנן אראָםּ- 
כאַפּן אָט דאָס זעלטענע נעמילד, אָט דאָס שװאַרצע פײַער-שײַנענדיקע 
מייד? מיט די צעװואַרפענע שיינע האָר, מיט די שװאַרץ-חנעוודיקע בעק- 
כֿעך אירע, װאָס האָבן זיך באפארבט פונעם העליש-רויטן הימ?, און מיט 
די שווארצע נליענדיקע צינײַנערישע האַלב-פאַרשלאַפענע איינלעך, ואָס 
האָבן זיך איר אָנגעצונדן און לײַכטן אַרוס פון איר שיין, טונקל, מיט 
פײַער באַנאָסן פּנים, װוי צוויי שטערן פונעם טונקעלן נאַכט-הימל? און 
ווג נעמט מען פאַרבן אַף אָפּצומאָלן ,נאָטס גאָט" אין דער דאָזיקער װאַ- 
רעמער שטילער זומער-נאַכט, איבערגעצויגן מיט אַ העליש-רויטן הימל, 
ואס באַלײַכט די שטאָט מיט די הײַזלעך מיט די פּנימער פון די מענטשן, 
װאָס לויפן און קלײַבן זידך צונויף אינאיינעם, שרײַען און פּילדערן, מאַכן 
מיט די הענט, זעען אויס פונדערװײַטן, װוי טאַנצנדיקע שדים).. 


--- אַ גוטן אַװונט, קעצעלע! איינע אַלֵיין גאָר? אַ מכה דער מאַמען! 
אַוועק צו דער שרפה מז-הסתם? די נאַנצע שטאָט איז דאָרטן. דערהערט 
אַ שרפח אֵף ,נאָטס גאַס?, האָב איך מיר באַלד געזאַנט, מע דאַרף גיין אַ 
קוק טאַן, װאָס הערט זיך עפּעס באַם חזן? נאָט זאָל מיר אַזױ געבן גליק 
און הצלחה! 
נאָכן 5שון אין נישט שווער צו דערקענען, אַז דאָס איז אַלבערט 
שטשופּאַקס רעכטע האַנט און פלינל-אַדיוטאַנט, אונדזער גנוטער באַקאַנ- 
טער שלום-מאיר מוראַווטשיס. | 
איצטיקס מאָל האָט זיך רייז? פֿאַר אים דווקא נישט איבערגעשראָקן. 
אדרבא, זי האָט זיך דערפרייט, װואָט זי האָט דערזען אַ באַקאַנטן מענטשן: 
אפשר ווייס ער, ווער עס ברענט? 
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שלום-מאיר קען איר נישט זאַנן, ווער עס ברענט. 

= זאָל מיך אַזױי וויסן בייז און גימל און דלות. א גרויסע נפקאס 
מינה װער: צי בערל, צי שמערל?? צי יאָקל, צי טודדוס? איך זע מע לויפט 
--- לויף איך אויד. זאָג מיר בעסער, מיידעלע, װאָס אין די מעשה, וואס 
ביסט נישט געווען באַ אונדז הײַנט אין טעאַטער? איך האָב דיך געזובכט, 
פיינעלע, מיט די אוינן נעבן יענעם פּעמפּיק, װואָס זיצט מיט דיר תמידך, 
און נישט נעקענט נעפינען. איך האָב שוין געמיינט, ביסט חלילה חרוב, 
אדער אַזױ עפּעס אַן אומנליק? 

ערשט דאַ דערמאַנט זיך רייול, װאָס פאַר אַ טאָג זי האָט איבערנע- 
לעבט מיט װאָס פאַר אַ נאַכט פוֹן צרות, פאַרדראָס און טרערן.. און זי 
ווייס אַליין נישט, װאָס זי טוט, נאָר זי פאַרטרויעט זיך אָט דעם מענטשן. 
זי דערציילט אים דעם גאַנצן אמת אין קורצע ווערטער, אַז דאָס האָט זי די 
מאַמע אָנגעלערנט, זי ווייס נישט פֿאַרװאָס, אפשר דערפאַר, װאָס זי האָט 
פאַר זיי געזונגען אינאיינעם מיטן טאַטן דעם , רבונו של-עולם2... 

-- אָט דאָס איז נאָר? ייִדישע זאַבאָבאַנעס -- כאַיכאַדכאַ! --- צע" 
לאַכט זיך מאיר מוראַווטשיק מיט אַ דריבנע הייזעריק געלעכטערל, פֿאַלט 
אַרײַן באַלד אין אַן ערגסטן טאַן אַרײַן און באַדױערנדיק שאַקלט ער מיטן 
קאָפּ, צוזיפצנדיק דערבײ; --- אַז אָך און וויי איז די יאָרן, אַז אזא ברי- 
ליאַנט דאַרף זיך װאַלגערן אָט דאָ, אין דער האַלענעשטער בלאָטע, צווישן 
חיות, װואָס פאַרשטייען נישט, װוי אים צו שעצן, און באַ פאַנאַטישע עפ- 
טערן, װאָס ווייסן אַלֵיין נישט, וי זייער קינדס גליק געפינט זיך.. 

רייזל הייבט אויף די אוינן אַף אים: װאָס, אייננטלעך, מיינט דערמיט 
אָט דער מענטשל.. 

--- פוֹן דער ערשטער מינוט, װאָס איך האָב דיך געהערט זיננען אט 
דאָ, -- געדענקסטו אַנומלט אינדערפרי? -- דו האָסט געזוננען ,רא" 
זשינקעס מיט מאַנדלען" האָסטו געזוננען, -- האָב איך באַלד געזאַנט:; 
;אט דאָס איז זי, די אמתע פּרימאַדאַנע פון פּרימאַדאַנע-לאַנד /, --- נאָט 
זאָל מיר אַזױ געבן נליק און הצלחה, 

רייז? פאַרשטייט אים נאָך נישט אַקוראַט. ער רעדט װײַטער: 

--- אוז ווער שמועסט, אַז דו האָסט דיך אַװעקגעשטעלט זינגען מיטן 
טאַטן דעם ,רבונודשל-עולם", האָב איך געזאַנט: ,דאָס מיידל איז באַשאַפן 
געװאָרן פון גאָט פאַר אונדזער טעאַטער!". 

-- איר?... 

מער קאַן רייזל נישט אַרױיסרעדן אין דער מינוט, און זי פילט, אַז דאָם 
גאַנצע בלוט איז איר אַרײַן אין פּנים, 

-- איד האָב עס באַלד געזאָנט אונדזער דירעקטאָר. מע טאַר נישט. 
זאג איך אים, לאָזן פאַרלוירן גיין אַזאַ נאָלדענע פּרימאַדאָנעכין. מע דאַרף 
זי, זאָג איד, אַרױסשלעפּן פון דאַנען מיט געװואַלט, 
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--- מיט געװאַלט?... 

רייז? ווערט שוין נאָר איבערראשט, און שלום-מאיר מוראַווטשיק טום 
זײַן זאַך, רעדט אַן אַן אָפּשטעל:; | 

--- װאָס דען? וי אַזױ לאָזט מען אַזאַ שטיק נאַלד זיר װאַלגערן אין 
דער בלאַטע? וי אַזױ לאָזט מען פאַרלױירן גיין אַזא טאַלאַנט? איך שטעל. 
מיר פאַר דײַן ערשטן אויפטריט באַ. אונדז אַף דער בינע אין דער ראָלע פוז 
, בלימעלע", אָדער , שולמית", אָדער ,שבת-קודש", אין קורצע קליידעלער 
מיט קליינע שיכעלעך, און דו טוסט א זינג מיט דײַן זיס שטימעכין די שיי 
נַע לידער פון נאָלדפאַדען, פון פיינמאַן אָדער פון לאַטײנער -- איז דאָך, 
הערסטו, אַ כפּרה פאַר דיר דאָס גאַנצע טעאַטער מיט די ביינער! אָדער, 
לאָמיר זאָגן, דו האָסט זיך נאָר פאַרשטעלט פאַר אַ יינגל מיט שװאַרצע גע- 
קרייזלטע האָר און טוסט א קוק אַרויף מיט דײַנע פּײַערדיקע ציגײַנערישע 
איינלעך און אַ זינג אָפּ ,הייסע באַבקעלאַך", אָט אַזױ, למשל (שלום-מאיר . 
זִינגט שטיל אַף זײַן האַכב-הייזעריקער שטימע ,הייסע באַבקעלאַך" און 
קוקט אַף רייזלען, װאָס פאַר אַן אײַנדרוק עס מאַכט אַף איר); 


דאָרט זע איך 8 שאַלטיק אין מיטן גאַסו 
טוען טוט ער גאֲרונישט, 

ער גײט אַרום פוסט טון פֿאַטו 

טוט אַלעס, װאָס מע טאר נישט. 
סראַנק איז ער אַזױ װי איך אויך 

צו האָרעװעו מיט בלוטיקן שװײט 

און צן שרײַען אין דער הויך: 

הײיסע באבסעלעך. ײַדעלעך, הײס ו 


--- פ'פאַרשטייט זיד, אַז דו מיט דײַן קולכ? און מיט דײַן פּיסקעלע, 
אַז דו טוסט אַ לייג אַװעק די דאָזיקע באַבקעלאַך, נעמט דאַך דאָס גאַנצע 
פּובליקום אײַן א מיתה-משונה אַפן אָרט. זאג אפשר, אַז ניין, נשמה מײַנע? 


שלום-מאיר מוראַווטשיק זעט, אַז זײַנע רייד זײַנען נישט אַרױסגע 
װאָרפן אַפן ווינט, נייט ער צו צו איר גאַנץ נאענט, טוט איר אַ נלעט פון 
דער גרינג איבערן הענטל און מאַכט צו איר אִף זײַן הייזעריקלעכער שטיי 
מע: 

-- הערסטו, פייגעלע מײַנס, מעגסט גאָט דאַנקען, װאָס דו האָסט זיד 
כיט מיר באַנעננט, אונדזער איצטיקע פּרימאַדאַנע איז אויך אַ טאַטנם אַ . 
קינד, און אויך פון אָרעמען גראַד, אַזױ וי דו. פון אַ קליין שטעטל איו 
זי, פון פּוילן. דאָס האָט זי מיר צו פאַרדאַנקען, װאָס זי איז אַן אַקטריסע 
באַ אונדז אין טעאַטער. דאָס האָב איך איר געהאָלפן אַנטלויפן. ס'איז אַ 


בכ 5 אָנ ד ז ש ע נ ד ע שט ערו 81 


שיינע געשוכטע, נישקשה, מענסט דאָס האָרכן, דער טאַטע אירער אַליין 
אנוֹן {|ר" םס א} =-י יי === חססן משטן /קטאם ומשו שאה אטמטט /ע שנה/אשקמגק ששמאנק /אקמקג גס /02נ שאה 2 


ירוי 6 בי ייישייי, א יילילאלהידשרי. שורד א קאר עטאר א לייטא שימ יי יי :הרשע אי יו אי אאטעטטע עטאט א יי 


אַ שאָדך, שלום-מאיר מוואַװוטשיק מוז איכעררײַטן די געשיכטע פון 
דער פּרימאַדאַנע,. ער דערזעט פון דער װײַטנס, באַלױכטן פון דעם פײַער 
דיקן הימל, שנײַדט זיך פון דער צווייטער נאָס ארויס א פינור אַהער, צום 
חזנס שטיבל, פּאַסט אים נישט מער צו שטיין אָט דאָ מיטן חזנס מיידל, 
דאָס קאָן אים שאָדן צוֹ זײַן גאַנצן פּלאַן, װאָס איז שוין אויסגעאַרבעט גע" 
װואָרן באַ אים אין קאָפּ, שטייענדיק אָט דאָ אין דרויסו, געזעננט ער זיך 
אָפּ מיט רייזלען פאַר דער האַנט, װאַרפט איר ארײַן א פַּאַר ווערטער מיט 
א נינון, צום נראַם, נאָר פארשטעלט:; 


וועסטו האָבן אַ קליידעלע 
--- וועסטו זײַן אַ קלוג מיידעלע, 


2 אל טס 


די פינור, װאָס האָט זיך נעשניטן פון דער צווייטער גאָס אַרױיס, איז 
געווען נישט קיין אַנדערער, נאָר טאַקע אונדזער יוננער העלד פונעם רא" 
מאַן, דעם נביר ראַפאַלאָוויטשעס זונדל, לייבל, 


קאַפּיטל אַכט און צװאַנציק - 


פופצן מינום אַנמראַקט 


מיר האָבן איבערגעלאָזט אונדזער יוננן העלד, לייבלען, גיין נאָך זײַן 
איינענער לוויה. דאָס הייסט, װוי ער זיצט אין טעאַטער און טראכט פון 
דעם, וי אַזױי ער איז נעשטאָרבן, און װוי אַזוױֹי אַלע באדויערן זײַן פריציו" 
טיקן טויט, באַװיינען אים און באַגלײטן אים צו זײַן אייביקער רו. דאָס 
בילד שטעלט זיך אים פאָר אַזױי בולט-לעבעדיק און אַזוי. טרויעריק-רירנר, 
אַז עס פאַרקלעמט אים באַם האַרצן, און ער פילט אֵף זײַנע ליפּן הייסע 
געזאַלצענע טראָפּנס --- זײַנע איינענע טרערן, לייבל באַוויינט לייבלען, און, 
זיצנדיק אין טעאַטער, הערט ער נישט און זעט נישט, װאָס אַף דער סצענע 
טוט זיַך, און נאָר דעמאָלט כאַפּט ער זיך אויף, אַז עס ווערט אי מוראדיקער 
רעש, אַ געלעכטער און א נעשריי; , האָצמאַך! האָצמאַך!,,.. 

דער דאָזיקער רעש װועקט אויף אונדזער יונגן העלד פון זײַנע טרויע 
ריקע חלומות און ברעננט אים צוריק אין דער לעכעדיקער וועלט אַרײַן, 
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ווג ייִדֹן פרייען זיד מיטן ייִדישן טעאַטער, האָבּן הנאה, לאַכן, שרײַען אוו 
פּילדערן, לייגן -אײַן די וועלט. | 

,פופצן מינוט אַנטראַקט?. אַזױ שטייט בפירוש געדרוקט אַף די אַפישן 
פון טעאַטער. נאָר דאָס גאַנצע פּובליקום ווייס שוין (אַ ייִדן נאַרט מען 
נישט), װאָס פאַר אַ פופצן מינוט דאָס אין, 


--- די מכות זאָל זידך זיי זעצן, װאָס מער פון דרײַסיק! --- אַזױי זאַנט 
דאָס האַלענעשטער פּובליקום. און דער עולם פאַרלאָזט די פאַרכאַפּטע ער" 
טער און גייט אַרױיס אין דרויסן, ווער א ביס? רעדן, ווער כאַפּן פרישע לופט, 
און ווער אַרײַנשלעפּן אין טעאַטער אַרײַן אַ קרוב אָדער א באַקאַנטן אֵן אַ 
בילעט, און ווער עס כאַפּט זיד אַרײַן נאָר חינטער די קוליסן, 


פאַראַן אין האַלענעשטי אַזעלכע, װאָס בעת אַנטראַקט גנבענען זיי 
זיד אַרײַן אַהין, אַף יענער זײַט קוליסן, זעלבסטפארשטענדלעך, אַז דאָס 
טוט נישט קיין לײַטישער מענטש, קיין באַלעבאָס, אַהין טרעט אַרײַן אָדער 
אַ קלעזמער, אָדער אַ באַלמעלאַכע, אָדער אַזױי אַ חפקר-יונג, װאָס האָט נישט 
װאָס אָנצוּווערן אין האַלענעשטי, אַהין כאַפּט זיך אַרײַן גאנץ אָפטפֿעך,, 
וי מיר ווייסן שוין, דעם באַלעבאָס זונד?, דורך נאָר אַ באַזונדער טירפ, 
װאָס נאָר פאַר אים איז ראָס אָפן, 


און אַלעמאָל, ווען אונדזער לייב? טרעט אַרײַן אַהער פילט ער זיך 
אין אַן אַנדער וועלט, שפּאַנענדיק איבער די שאַקלענדיקע ברעטער פון דער 
בינע, װײַזט זיך אים אויס, אַז נישט ער גייט, נאָר ער שווימט, ער שוועבט, 
עס טראַנט אים אין די לופטן, און זעענדיק פֿאַר זיך די איבערגעטאַענע, 
מיט קרײַד אָנגעשמירטע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, װוי זיי פויפן, װוי זיי 
שפּרינגען, וי זיי כאַפּן טאַנצנדיק אַן עס, אַ טרונק, אַ זינג, שטעלט זיך אים 
פאָר, אַז ער איז איינער פון זיי, און נישט ווילנדיק נעמט ער איבער זייערע 
גענג, זייער שפּראַך מיט אַלע זייערע תנועות און פּאַסטעמקעס, און אַז ער 
קומט אַף מאָרנן אין חדר אַרײַן, באַװײַזט ער פאַר זײַנע חברים אַזעלכע 
מאָדנע קונצן, אַז זיי זײַנען אים דערויף נאָר מער מקנא, װוי אַף דעם, װאָס 
ער איז דעם נגירם ייִננל. 

איצטיקס מאָל, אַז לייב? איז אַרײַנגעקומען הינטער די קוליסן, איז 
אים נישט געלענן אין זינען נישט קיין בינע, נישט קיין אַקטיאָרן, נישט 
קיין קונצן. ער האָט דורכגעלאָזט פאַרבײַ די פּרימאַדאַנע מיט די נרויסע 
בלויע, שטאַרק אונטערגעשמירטע אויגן און מיט די גרויסע מעשענע ריים- 
לעך, װאָס באָמבלען זיך אַף אירע אויערן, ער איז דורכנעלאַפן פאַרבײַ די 
איבעריקע אַקטיאָרן, װאָס האָבן געביסן אַלע צו שטיקלעך פון אַן עפל און 
פאַרגנאַנגען זיד בעת מעשה פאַר געלעכטער. לייבלען איז איצט נישט גע" 
לעגן אין זינען קיין זאָר. ער האָט געזוכט אין אַלע ווינקעלעך האַצמאַכן. 

האַצמאַכן איז נגעווען שווער צו דערקענען אינעם קאַסטיום פוֹן קב- 
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צנזאָן (יענעם אַפּדערנאַכט איז געגאַננען דאָס באַרימטע שטיק: , קבצנאָן 
עט החונגערמאן", 

האָצמאַכס קאָסטיום איז באשטאַנען פון אַ צעריפענעם, אַ צעפליסקטז 
פראַק, אַן אַלטן צעקנייטשטן אָפּגעבאַרעטן צילינדעד, שטארק צעריסענע 
קאַמאַשן אָף די פיס מיט אַרוױיסגעשטעקטע פיננער, אַ פּאַר הויזן פון סאַ- 
מע לאַטעס, אין צװוישן די לאַטעס --- אַ קאָרט, די טוין שערל, 

די דאָזיקע טויז שערל האָט אַרױיסגערופן אין האַלענעשטי באַם פ|- 
בליקום אַזויפיל געלעכטערן, אַז פון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס קבצנ- 
זאָן (האַצמאַך) האָט זיך באַװויזן אַה דער סצענע, ביזן סוף אַקט, איז דער 
עולם שיר נישט געשטאָדבן, נעמען און פאַדלאַטען, איך בעט איבער אײַער 
כנוד, אַ פּאַר אַלטע תחתונים מיט דער טויז שער? --- דאָס אין עפּעס אַזאַ 
המצאח, װאָס אין האַלענעשטי װאָלט דאָס נישט אײַנגעפאַלן קיינעם אפולן 
אין טויזנט יאָר ארום! דער עולם אין געווען זיכעז אַז דאָס איז האָצמאַכס 
אויפטו (נאַוווע מענטשן!), האַבן זיי איצטיקס מאָל נעמאַכט דעם ליבלינ; 
האַצמאַך אַזאַ אַװאַציע, אַז דער דירעקטאָר פונעם יוִדיש-דײַטשן טעאַ- 
טער, אַלבערט שטשופּאַק, װאָס האָט געשפּילט די ראָלע פוֹן הונגער מאַן, 
און שִיר נישט צעפּיקט געװאָרן פאַר קנאה. 

דערפאַר איז אָבער האָצמאַך געוועז אַפן זיבעטן הימל, ער האָט גע" 
פילט, אַז הײַנטיקן אַפדערנאַכט שפּילט ער נעמלעך, אַז הײַנטיקן אַם- 
דערנאַכט זײַנען , אַלע נאָך אים די כפּרה"., 

דערזען לייבלען אַרומדדייען זיד הינטער די קוליסן, האָט ער פֿאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס זוכט ער אים, האַצמאַכן, מסתמא אָפּדאַנקען אים פאַר 
לײַן הײַנטיקן שפּילן, און אפשר טראַנט ער אים עפּעס נוטע זאַכן, האָט אים 
האָצמאַך פריילעך אַ רוֹף געטאָן; 

--- ע, פּעמפּיק! וועמען זוכסטו? דעם נעכטיקן טאָג? פאַרװאָס זעט 
מען דיך עפעס נישט, נשמח מײַנע? 

לייבל גייט צו צו זײַן פרײַנט, כעט איט, ער זאָל זיך אַנביינן צו אים, 
ער דאַרף אים עפּעס זאָגן אַ נייטיקע זאַך אַפן אויער. 
== אַ סוֹד פאַר גאַנץ בראָד? -- זאַנט האַצמאַך, ביינט זיך אָן װוי לאַנג 
ער אין צו לייבלען, ווערט שיר נישט איבערנעבדאַכן אַף דער האַלב. 

אויסגעהערט דעם סוד, גלײַכט זיך האַצמאַך אויס, אין זײַנע שארפע 
שפּיציקע אוינן צינדט זיד אַן אַ פײַער?, און ער טוט א פּאַטש לייבלען אין 
פלייצע: 

|-- אט אַזױ האָב איך דיך ליב! אָט אַזױ ביסטן פון מײַנע מענטשן! 

װאָס דען? מײַנע װערטער! איך האָב דיר לאנג געזאַנט, אַז דײַן מלאַץ און 
אָט דאַ אַ. אַנישט זאָל איך אײַננעמען אַ מיתה-משונה!.. 

אין דער מינוט װאַקסט אויס הינטער האצמאכס פלייצעס הונגערמאן 
(אַלכערט שטשפּאַק), 
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-- װאָסעד פּלאַץ? ווער. פּלאַצט? ווער צעפּלאַצט, האָצמאַך! : 

דערהערט דעם דירעקטאָרס קול, דרייט זיך אויס צו אים האַצמאַך אַ 
פאַרציטערטער, ער געפינט זידך אָבער באַלד און װײַזט אָן מיטן פיננער אֵף 
לייבלען: 

--- ער זאָגט, אָט דער פּעמפּיק, אַז איינער האָט פאַרנומען דאָרט אַ 
פּלאַץ אין טעאַטער אָן אַ בילעט!... 
- - דערהערט די ווערטער ,אַן אַ בילעט", ווערט דער דירעקטאר מלא כעס 
וחמה, אַלבערט שטשופּאַק קאָן נישט הערן די דאָזיקע ווערטער, וי א 
גערטנער קאָן נישט הערן, אַז מע זאַנט אים: ,אַ חזיר אין גאָרטן ... 

| --- שלום מאיר! וו איז ערגעץ שלום-מאיר? אַ כאָליערע! --- צע" 

שרײַט זיר שטשופּאַק און זוכט מיט די אוינן לייבלען. נאָר לייבל איז שוין 
נישטאָ. : 


קאַפּיטל נײַן און צװאַנציק 


נקמה! נקמה! נקמה! 


| יענע נאַכט איז אונדזער העלד געשלאַפן, מען קאַן זאָגן, װוי נאָך אַ 
באָד, און אַנטשלאַפן געװאָרן איז ער מיט אַ פאַרטיקן אויסגעאַרבעטן פּלאַן 
פון נקמה, נסמח, נקמח! נוקם זײַן זיד דאַרף מען, נוקם זײַן זיד! אַנלערנען 
דֶעם טאַטן, אָפּרעכענען זיד פאַר די שמיץ, און פאַרן בזיון, און פאַר אַלעם, 
פאַר אַלעם!.., 

לֿאַנג האָט לייב? נישט באַדאַרפט טראַכטן, װאָס איז דאַ פאַראַ צו 
טראכטן? עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז דאָס איז אַזױ איינפאַך, עַליפּי 
דרך הטבע און אַזױ פּראָסט, װאָס פּראַסטער קאַן שוין, דאַכט זיד, נאָר 
נישט זײַן. 

אָט האָט איר דעם גאַנצן פּלאַן, װוי מען זאָגט, אַה דער האַנט; 

באַנאַכט, אַז אַלּע וועלן אַנטשלאָפן ווערן, װעט ער זיד פּאַװאַליענקע 
אויפשטיין און צוגיין אָף די שפּיץ פינגער צום קאַסירס בעט, לייב? שלאַפט 
מיטן קאַסיר אין איין חדר, און הער קאַסיר, ,ששון ושמחה", איז אַ בחור, 
װאָס האָט כיב שלאָפן, ,ששון ושמחה" באַרימט זיך אפילו, אַז ער האָט 
אַזאַ גרינגן שלאָף, אַז ער קאָן דערהערן אַ פליג, נאָר אַלע ווייסן, אַז , ששוו 
ושמחה" ווערט אַנטשלאַפן, מעג מען אים אַרױסטראָגן מיטן בעט, װועס 
ער נישט הערן, סײַדן אָפּגיסן אים מיט אַן עמער װאַסער . 
!- , פונדעסטוועגן קאָן מען זיך מיט הער קאַסע אַף ,ששון ושמחה" 
פאַרלאָזן, ערשִטְנָס, איז עֶר אָן אֵיינעַנֶעֶר מענטש. טאַקע בַעֲנִי ראַפַאַלאָי 
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וויטשעס אַ פרײַנטל, אַ פּלימעניק אָדער אַ שוועסטערקינד, און צווייטנס, 
איז ער נלאָט אַן ערלעכער בחור, אַ געטרײַער, און היט די קאַסע, דאָס הייסט 
דעם טִיש, וו דאָס געלט לינט, װוי א גנוטער הונט. די שליסעלעך פון די 
טיש-קעסטלעך טראַנט ער תמיד באַ זיך אין די הויזןדקעשענעס, און אַז ער 
ליינט זיך שלאָפן, ליינט ער זיך נישט אַנדערש, ביז ער סוקט נישט אַרום 
נוט אַלע פענצטער מיט אַלֶע לאָדן, צי זיי זײַנען נום פאַרמאַכט, כאַפּט אַ 
קוק אויך אונטער די בעטן, צי ס'האָט זידך נישט ארײַננעננבעט באַצײַטנכ 
אַ גנב, און אַז ער טוט זיך אויס, ליינגט ער אוועק די הויזן בא זיך צוקאָפּנס, 
אוֹן דעם באלעבאָס זונדל, לייבלען, האָט מען אויך אַװעקגעליינט אַקענן 
אַף אַ בעט? -- נו, באַדאַרף ער עפּעס מורא האָבן? 

אָט דעם דאָזיקן קאסיר האָט נאָט אַליין צונעשיקט אונדזער לייבלען, 
ער זאָל קאַנען אַרױיסבאַקומען די מטבע. וי זײַן פרײַנט האַצמאַך האָט אים 
אויסגעלערנט, האַצמאַך האָט אים אײַנגערוימט א סוד, אַז ,מען דאַרף 
האָבן קליננערס, קליננערס! און װואָס מער קליננערס, ועט אלץ זײַן בע" 
סער!",,, און לייבל?, אויטאַרבעטנדיק זײַן באַרימטן פּלאַן, האָט זיך שׁוין 
פאַרגעשטעלט, וי אַזױ ער באַקומט אַרויס באַם קאַפיר די ,קליננערס" פון 
דער קאַסע, ששון ושמחה שלאָפט וי אַ געהרגעטער, כראָפּעט װי אַ געקוו" 
לעטער אָקְס, און ער, לייב?, שטייט אין דער פינצטערער נאַכט איבער זײַן 
בעט און טראכט, וי אַזױ באַקומט מען אַרויס דעם קאַסידס הויזן פון צו" 
קאָפּנס? פּאַמעלעך פּאַמעלעך פאַרלײנט ער א האַנט אונטער דעם סישן, 
שלעפּט אַרויס פרוער איין הויז. דערנאָך נאָך א הויז און באַקומט אַרוים 
דאָס בינט? שליסעלעך, שטיל, אַף די שפּיץ פיננער, גייט ער צו צום טיש. 
רוט זיך אִפּ נאָך יעדן טראָט, מען זאָל נישט דערהערן, און דאָס האַױץ 
קלאַפּט אים מיט סכנה-נפשות. מער וי פאר אַלעמען האָט לייב? מורא פֿאַר 
דער אַלְטער באָבע, װאָס שלאָפט אין צווייטן חדר, די , אַלטע? האָט שוין 
דווקא יאָ אַ גדיננן שלאָף און אַ שאַרף אויג, װאָס קאַן זען דורך א װואַגט, 
װי אַן אַנדערער דורך ברילן, מיט אַ קלאַפּענדיק האַרץ און מיט ציטערנדיקע 
הענט עפנט ער אויף דאָםס טישקעסטל?,. לייגט אַרײַן פּאַװואַליענקע די האַנט 
און נעמט אָן א פולע זשמעניע פּאַפּיר-נעלט (,װואָס מער פּאַפּיריגעלט =- 
זאָנט האָצמאַך), און פּאַװואַליענקע ליינט ער אװעק די שליסעלער מיטן 
קאַסירס החויזן צודיק אֵף זייער אָרט, און אליין גליטשט ער זיד אַרוס אין 
דרויסן אַרױס... דאָרטן װאַרט שוין אַף אים זײַן פרײַנט האַצמאַך מיט אַ 
צוגעגדייטע פור אַף אַװעקצופאָרן צו דער באַן... און בכדי מען זאָל זיי אָף 
דער הייסער שעה נישט נאָכיאַנן, האָט לייב? צונעקלערט נְאַך אַ שענערע 
זאַך, ער וועט זיך איבערטאָן געוויינלעך אין פרעמדע מלבושים, און זײַנע 
קליידער וועט עֶר אַװעקלײנן באַם ברעג טײַך --- לאָן מען מיינען, אַז ער 
האָט זיך דערטרונקען,,. װועט מען אים מסתמא זוכן אין װאַטער, זוכן אוו 
זוכְן און א פַּיינ װועט מעז אים געפינעז,.. װעט מע זִיצז נאַךְ אִים שִׁבְעהי, 
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מען װעט וויינען און קלאַנן אזוי לאנג, כיז מען װעט אים מסתמא מאַ 
געסן,,. און אַז סזועט אַוועקניין א צײַט, למשל, אַ יאר צען אָדער צוואָנ 
ציק, וװועט לייבל דעמאַלט זײַן שוין אַ באַװגסטער, א באַרימטער אַרטיסט, 
האָבן אַן איינגענע טרופּע און פאָרן אַף אַ טשעקאַװעס קיין האַלענעשטי אויך 
שפּילְן טעאַטער, און אָפּדיננען דורך א מענטשן טאַקע באַ זײַן טאָטן אט 
די סטאַדאָלע, אַרײַנלאָזן די גאַנצע שטאָט אָן בילעטן אין טעאַטער אַרײַן 
--- אדרבא, לאָז מען זען, װואָס הייסט געשפּילט! און אַז עס וועט זיך אוים- 
הייבן דער פאָרהאַנג, װועט ער אויפטרעטן אֵף דער בינע מיט דער גאַנצער 
טרופּע, אַלֶע װועלן זײַן גרױיסאַרטיק אַנגעטאָן, און ער, דער דירעקטאָר 
הייסט עס, װועט שטיין אינמיטן אײַנגעטונקט אין דימאַנטן און בריליאַנטן, 
כמעט אַזױ וי שטשופּאַק.,. און װוי נאָר ער וועט זיך באַװײַזן אף דער בי- 
נע, אַזױ וועט מען אים מסתמא באַלד דערקענען, אז דאָס אין עֶר, לייבל, 
וועט די מוטער געוויס פאלן חלשות, און דער פאָטער װועט געבן אַ געשיי 
אַרױיס מיט זײַן דונערדיקער שטימע: , לייבל!" און פון אַלע זײַטן װועט 
ווערן אַ נדולה: , פייבפן" 

---- לֵייבֵּןְ לייבל! לייבפ! 

לייבל עפנט אויף די אוינן, דערזעט ער באַ זיך צוקאָפּנס שטיין דעם 
קאסיר, 

--- ששון ושמחח! װאָס אין? 

--- וואָס װאָס איז? האָפט געזען, א מענטש זאָל האָבן אַזאַ האַרטן 
שלאָף! מע װעקט אים און מע וװועקט און מע קאָן אים גאָר נישט דערוועקן. 
שטיי אויף, עס ברענט, 

--- ווער ברענט? ונ ברענט1.., 

|--- אַף ,נאָטס נאָס?. אַלע זײַנען אַוועק אַף דער שרפה. טו דיד אָן. 

שוין פון אַ שעה, אַז מע קלינגט אין אַלע גלעקלער. מיר דאַכט, עס קאָן 
אויפוועקן אַ טויטן. 

אַזױ האָט זיך אויסנעטענהט מיט לייבלען ששון ושמחהח דער קאסיר, 
וועלכן מען האָט נאָר װאָס אַלֵיין קוים אויפגעוועקט און אַנגעזאַנט, אַז ער 
זאָל נישט דערוועגן זיך אַװעקגיין פון שטוב, 

עס איז אָבער גאר גרינג אַזױי צו זאָגן -- ,נישט אַװעקניין פון שטוב". 
וי קאָן מען דאָס אײַנזיצן אין שטוב, אַז אין דרויסן איז אַ שרמה? און 
דער געטרײַער קאַסיד, ששון ושמחח, איז אינאיינעם מיט לייבלען אַרױיסגע- 
גאַנגען מער נישט אָף א מינוטקעלע נאָר אַ קוק טאַן, װי עס ברענט. און 
אַז ער איז אַרױסגעגאַנגען אין דרויסן און דערזען דעם מיט פײַער באַנאָ- 
סענעם חימל און דערהערט דעם ‏ כום" פון די גלעקער, האָט דאָס אים 
נישט ווילנדיק גענעבן אַ טראָג אַװעק אַהחין, ווו עס האָט אַװעקגעטראָגן 
אַלעמען אין יענער נאַכט, אַחוץ איין לייבלען. 
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לייבלען האָט דאָס אַװעקגעטראָגן אין אן אַנדער אָרט. ער האָט זיך 
גענומען רעכטס, אַ קוק טאָן פדוער אין חדר אַרײַן צו ישראלי דעם חזן, 


אָנקלאַפּן אין פענצטער, אויפוועקן זיי, טאָמער שלאַפן זיי נאָך און ווייסן 
נישט, אַז ס'אין אַ שרפה אף ,נאטס נאָס". 


נאָך איידער לייבפ איז נאָך צוגעגאַנגען צום חונס שטוב, האָט ער 
שוין דערזען, פון דער װײַטגס, באַלױכטן פונעם העליש פּײַערדיקן הימל, 
שטיין באַ דער טיר דעם רבינס, טאַכטער רייז?, און נעבן איר --- עפּעס אַ 
פּאַרשױין, װאָס האָט זיך אָפּנעטײלט פון איר, זיך אַ נעם געטאָן לינקס און 
מאַכט פיס. האָט זיך לייבל אויך גענומען מאַכן פיס, צוניין טענטער צו 
ישׂראלי דעם חזנס שטוב. 


קאַפּיטל דרײַטיק 


א נאַכט פון כישום 


און אַז אונדזער העלך וועט לעבן חונדערט יאָר אפילו, װעט ער דען 
פאַרגעסן יענער נאַכט פון דער שרפה אֵף ,נאטס גאָס"? 


אין די סאמע בעסטע, וי אוֹיך אין די סאַמע ערנסטע צײַטן פון זײַג 
שפּעטערדיקע יאָרן. און נאָר עד היום הזה, אַז ער בלײַבט מיט זיך איינער 
אַליין,. אין אים אנגענעם צו לינן מיט צונעמאַכטע אויגן און איבערפעבן 
נאַכאַמאָל און נאַבאַמאָס יענער גליקלעכער, שיינער,, אומפאַרנעסלעך-בי- 
'שופדיקער נאַכט, ווען ער איז אַ האַלב-פאַרשלאַפענער געלאַפן זען, ווער 
ברענט אֵַף ,נאָטס נאט", 


דער גאַנצער הימל, אַף וויתפ דאָס אויג קאַן כאַפּן, האָט זיך באַפארבט 
סים רויטן, אַזױי װוי מיט בלוט, זוג זײַנען אַהינגעקומען די שטערן? איבער 
דער דאָזיקער רויטקייט האָבן זיי זי ערגעץ באַהאַלטן און זײַנען פאַר- 
שוווּנדן געװאָרן, פון דעם צווייטן עק גאַס האָט זיך געטראָגן א װײַטער 
הילך, עס האָט זיך געהערט א הו"האַ פון מענטשן, אַ בילן פון הינט און 
א קנאַקן פון ברענענדיקע דעכער, אַף דער רויטער ליכטיקייט האָבן זיך 
אָפּנעשפּילט פון דער װײַטנס אַ סד שװאַרצע פינורן, אין א רויטן װאָלק; 
אײַנגעהילט איז געשטאַנען פֿאַר זײַנע אויגן דעם רבינס טאַכטער, װאָס האָט 
אויסנעזען, וי אַ שיינע פּאַרכישופטע נאַכט פּרינצעסין, קיינמאָל האָבן אי- 
רע שװואַרצע האָר נישט אַזױי גענלאנצט. קיינמאָל האָבן אירע טינקל-רויטע 
בעקלעך נישט אַזױי נעפלאמט, קיינמאָל האָבן אירע גרויסע צינײַנער-אווגן 
נישט אַזױ גענפיט, וי אין דער דאַזיקער נאַכט, און עס האָט זיך אים אויט- 
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געמאפט, אַז זי איז אליז פון פײַער, אַז אָט הייבט זי זיר אויף און ווערט 
פאַרשווונדן וינאיינעם מיט די שטערן ערגעץ אין דער רויטער ליכטיקייט 
פון דער דאָזיקער כישופדיקער נאַכט. און ער פילט, װי עס ציט אים צו 
איר נענטער און נענטער, 

און רייז? האָט אים דערקענט נאָך פון דער װײַטנס. זי קוקט זיד אַרום 
אַף אַלע זײַטן, צי ס'איז נישטא קיין פרעמדער מענטש, װאָס זאָל זיי זען, 
ניין. ס'איז נישטאָ קיין פרעמדער מענטש, װאָס זאָל זיי זען. ס'איז נישטצ 
קיינער, אַלֶע זײַנען בא דער שרפה, די גאַנצע שטאָט איז באַ דער שרפה. 

זי גייט אים צוויי טריט אַקענן. אין קודצע װוערטער גיט זי אים אי 
בער, וי אַזױי זי האָט זיך אויפגעכאַפּט,., איינע אַליין אין שטוב... אַלע זײַר 
נען בא דער שרפה.,. ,ווער ברענט!" 

--- ווער בדענט? איד ווייס אויד נישט, ווער סע ברענט. מיך האָט מען 
אויפגעוועקט און געזאָגט, אַז ס'איז אַ שרפה אַף ,נאָטס גאַס", בין איך 
געלאָפן נלײַר אַהער. 

רייזל קוקט אים אין די אוינן אַרײַן. 

--- גלײַך אַהער? װאָס עפּעס נלײַד אַהער? 

--- איך ווייס אַלֵיין נישט, פאַרװאָס גלײַך אַהער, װאָרעם ווען אפילו 
די שרפה זאָל נישט זײַן אַף ,נאָטס נאָס", װאָלט איך אויך פריער געלאָפן 
נלײַך אַהער.., 

ער בלײַבט שטיין, ער פילט, אַז ער האָט זיד אַרױסגעכאַפּט מיט אַן 
איבעריקן װאָרט, און ער ווערט רויט.., רייז? לאָזט נישט אַראָפּ פון אים 
קיין אוינ. אַך, וי שיין ער זעט אויס אין דער מינוט אָט דאָ אַפן פײַער! 
וי חנעוודיס עס פלאַמען אים די בעקלעך! און די גרויסע און מילדע אויגן 
זײַנע קוקן אַה איר אַזױ היימיש, ליבלעד, גלײַך װי ער װאָלט איר זײַן אַז 
אייגענער, אַן איינענער ברודער. | 

פייבל פאַרכאַפּט זיך און ניט איר צו פאַרשטיין, פּאַרװאָס ער װאָלט 
לויםן פריִער אַהער: , אין אַזאַ נאַכט!"... ,און גלאָט װאָס האָט ער צו טאָן 
זאָרטן, באַ דער שרפה? װאָס האָט ער נישט געזען? װי אַזױ הײַזער אַף 
גאָטס גאַס" ברענען? לאָזן זיי ברענען, לאָז ברענען די גאַנצע גאַס, די 
גאַנצע שטאָט אפילו , װאָס גייט עס אים אַן? איצט קער ער זיך שוין מים 
האַָלענעשטי נישט אָן גאָרנישט. גאָרנישט. ער אין שוין מער נישט קיין 
האַלענעשטער. נאך אַ טאָג, נאָך צוויי טעג?... 

ער נעמט זי אָן באַ דער האַנט; 

--- וועסט מיר געבן די האַנט תקיעת-כף, אַז צווישן אונדז װעט דאָס 
בלײַבן? װעל איך דיר עפּעס זאָגן. | 

אוֹן לייבל דריקט איר הענט? אין זײַן גרויסער װאַרעמער האַנט, אַזױי . 
וי דעמאָלט אין טעאַטער, און ער זאָגט צו איר שטי? און ערנסט, און בעג" . 
קעניש הערט זיד פון זײַן קול: 7 
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--- איך פֿאָר אַװעק פון דאַנען. 

זי שטעלט אַוװעק אַף אים אירע גליענדיקע ציגײַנער-אויגן. 

--- װווּהין? 

װוגּהין? ער ווייס נאָך אַליין אויך נישט -- ונהין. נאַר אַן ער 
פארט אוועק -- דאָס איז זיכער, אַזױי װוי ס'איז איצט נאַכט אַף דער גאַנ" 
צער וועלט, אַזױ װי דאָס איז אַ הימ? פון גאָט, 

ביידע הייכן אַף די אוינן אַרויף צום הימ?, און רייז? דערפילט, אַז 
פון דער בשורה ווערט איר קאַלְט. זי רוקט זיד צו צו אים נענטער,. קוקט 
זיךד אײַן און הערט זיך צו צו אים, װי ער רעדט דאָס אַזױ ערנסט. וויפל 
זי קען אים, האָט זי נאָך קיינמאָל נישט געזען אים אַזױ ערנסט. עס מאָלט 
זיך איר אויס, אַז ער אין מיטאַמאָל אוױיסגעװאַקסן, געװאָרן אַ גרויסער, 
זי פרענט אים, און עס הערט זיך, וי איר קול ציטערט; 

-- אַף לאַנג? 

-- אַף לאַנג? װאָס הייסט, אַף לאַנג? אַף שטענדיק, אַף אייביק. 

--- אַה אייביק? וועלן מיר, הייסט עס, שוין מער נישט זעך זיך 
קיינמאָל נישט? 

--- קיינמאָל נישט. 

לייב? זעט אין דעם אָפּשײַן פון דער רויטער ליכטיקייט, אַז רייזלס 
שיין טונק? פּנים ווערט בלאַס, און ער נעמט זי אָן נאָכאַמאָל באַ דער 
האַנט און עס דאַכט זיך אים, אַז אירע פיננער זײַנען מיטאמאָל װי קאַלט 
געװאָרן, און עס טוט אים באַנג, װואָס ער פארט אַװעק, ער קאָן אָבער 
דערצו גאַרנישט העלפן, שוין אַן אָפּנעמאַכטע זאַד -- פאַרפאַלן, און ער 
אַנטשליסט זיך צו פאַרטרויען איר זײַן סוד, זײַן הייליקן סוד, וונהין ער 
פארט און צוליב װאָס ער פאָרט און איבער וועמען ער פאָרט,,., און רייז? 
קּוקט אים אין די אוינן אַרײַן און הערט אים אויס און לאָזט אַרוס אַ 
נגריננן זיפץ. 

לייב? קוקט אַף איד, װוי ער װאָלט איר וװעלן זאָגן:; ,דו װוילסט נישט? 

דו וועסט בענקען? זאָנ; דו װועסט בענקען? .= 

רייז? וװוערט רויט: ,ניין, נישט דאָס, נישט דאָס! זי איז אים נאַר 
מקנא, אָט, למש9, וװויל ער אַװעקפאָרן פון דער היים, נעמט ער און פארט 
אַװעק, אַנו, לאָז זי, אַ שטייגער, פּרגּוון װעלן זיד אויפהייבן און אַװעקי 
פאָרן --- װי קאָן זי? און אַװעקפאָרן פון דאַנען װאָלט זי אפשר אויך 
געװואָלם, זייער געװאַלט, ער מיינט, אַז נאָר ער האָס צרות פון דער היים, 

ן די עלטערן? אַהאָ! מע זאָל זיך אויסרעבענען, קאַן זײַן, אַז זי האָט די 
אייגענע צרות, װאָס ער, און אפשר נאָך מער... 

און זי גיט אים איבער אַלֶץ. און זי דערציילט פאַר אים אלצדינג, 
װואָס זי האָט איבערגעלעבט אין דעם דאָזיקן טאָג מיט דער דאַזיקער נאַכט, 


00 ש ל | ם - על יכ ם 


און דעם שמועם, װאָס זי האָט געחאַט נאָר-װאָס מיט דעם הייזעריסן 
פּאַרשױין, װאָס מע רופט אים אין האַלענעשטי ‏ די פאַרשלעפּטע קרענק". 
און די ווערטער פונעם דירעקטאָר גיט זי אים איבער, אַלצדינג דערציילט 
זי אים, אַלצדינג. יי בי 

און לייבל ווייס אַליין נישט, וי אַזױ דאָס איזן געװאָרן, נאָר ער 
געדענקט, אַז זיי זײַנען ביידע געזעסן אַף דער שוועל? פון ישראלי דיעם 
חזנס דירה. און איר קליין קינדערש הענט? איז. געווען אין זײַן האַנט. 
און ער האָט געגלעט איר קליין קינדערש הענטל מיט זײַנע הענט, און ער 
האָט דאָס צוגעטראָגן. איינמאָל צו זײַנע הייסע ליפן, און ער האָט איר 
. געקושט, געקושט די שפּיץ פינגער. און זי האָט נישט צוגענומען פון אים 
איר הענטל, נאָר געקוקט אַףם אים דערשראָקן, מיט גרויסע-גרויסע אוגן. 
און אירע גרויסע. שװאַרצע ציגיינער-אוקגן האָבן גענליט און אָפּנעפינקלט 
זיד אָף דעם רויטן שײַן פון דער דאָזיקער זעלטענער שיינער כישופדיקער 
נאַכט. 

װאָס פאַר אַ כוח האָט זיי דאַ אַוועקנעזעצט אַזױ נאַענט, אַזױי האַרט 
איינגס נעבן דאָס אַנדערע, אָט די דאַזיקע צוויי יוננע אומשולדיק-קינדער- 
שע נשמות? װאָס פאַר אַ כוח האָט זיי געצוווננען ביידן, זיי זאָלן אויס- 
גיסן איינס פאַר דאָס אַנדערע אַלץ, װאָס באַ זיי טוט זיך? װאָס פאַר א 
כוֹח האָט זיי געמאַכט מיטאַמאָל אַזױ נאַענט, נלײַך וי זיי װואָלטן געוועז 
באַפּרײַנדעט, נאָט ווייס, פון ווען אַן? 
נישם קיין אַנדער כוח, אויסער דעם ווונדערלעכן פאַרבאָרגענעם כוח 
פון יענער געטלעדווונדערלעכער נאַכט, 

דאָס איז געווען אַ נאַכט פוֹן כישוף. 


קאָפּיטל איין און דרײַסיק 


שטערן פאַלן נישט -- שטערן בלאַנדזשען 


דאָס, װאָס רייז? האָט דערציילט לייבלען אין יענער כישופדיקער 
נאַכט, זיצנדיק אין צווייען בא ישראלי דעם חזן אף דער שועל, אין באַ 
אים געווען אַ נײַעס, אַ פריילעכע, א מאָדנע אָננעלינטע נײַעס, אירע 
ווערטער האָבן זיך ארײַנגענאָסן זוי בוימ? צוֹ אים גלײַך אין הארצן אַרײַן. 
איר קול האָט אים נעקלוננען אין די אויערן, װוי די שענסטע מוזיק, אין 
דער .דאָזיקער אויפטערליש-וונדערלעכער, געטלעך-כישופדיקער נאַכט 
;אך! עס טוט אים באַנג, ואס ער האָט נישט געװווסט פריער פֿון דעם, 
גוט. וואסּ זי. האָט אים דערציילט, נוט, ואָס ער וייס, איצט זעט ער 


ב 3 א נ ד ושע נ הע ש טע ה| 1 


אַרוים, אַן ס'איז פוֹן נאָט. איצט זעט מען, אַז ס'אין א באַשערטע זֹאַך. 


זיי איז, אפּנים, באשערט, זיי זאָלן כיידע אינאיינעם גלײַד האָבן צרות, 
גלײַך טראַנן דעם נלות האַלענעשטי, אָבֶער נלײַך אויסנעלייזט ווערן פונעם 


דאָזיקן גלות. ביידע גלײַך זאָלן זיי זיך אַרױיסרײַסן פון דאַנען, פון אט 


ִיך אַהין, אַהין, אין אַ נײַער וועלט ארײַן, אין אַ גרויסער ליכטיקער וועלט. 
אַ דאָרט וועט זיך אָנהייבן פאַר זיי ביידן נאר א נײַ מין לעבן. אַ נײַ לוב- 
טיק שײַנענדיק לעבן. זיי וועלן ביידע גיין אין איין ווענ. זיי װעלן ביידע 
לערנען איין זאַך, ער --- שפילן, און זי --- זינגען. און ביידע וועלן זיי 
באַרימט ווערן אָף דער וועלט -- ער מיט זײַן שפּילן און זי מיט איר 
זינגען", 

און לייב? נגיט איר זײַן חאַנט און רופט די נאַכט, דעם הימל פאַר 
אַן עדות: גאָט די דאָזיקע נאַכט, אָט דער רויטער, מיט פײַער באַדעקטער 
זיטל לאָז זײַן אַן עדות, אַז קיינמאָל, קיינמאָל זאָלן זיי זיך נישט אָפּשײדז 
איינס פון דאָס אַנדערע. אֵף דערויף געבן זיי זיר ביידע די האַנט תקיעת" 
כף, און נאָט איז זייער עדות, אַז תמיד, תמיד זאָלְן זיי זײַן אינאיינעם, 
שטענדיס, אייביק און אייביק! ואס ס'ואָל זיך מיט זיי נישט טרעפן און 
ווג זיי זאָלן נישט מנולנל ווערן -- איזן אינאיינעם, תמיד און אומעטום 
אונאיינעם, אוֹן אַפילו דעמאָלט, אַז זיי וועלן שוין ביידע אויסוװאַקסן, ווערן 
גרויסע, זאָל מען אויךף איינס אַן דאָס אַנדערע נישט פֿון דאַנען אַהי. 
קיינמאָל נישט, קיינמאָל נישט! ביידע וועלן זיי זיך האַלטן שטענדיק באַ 
איין טעאַטער. ביידע װעלן זי נאָכדעם אַרומרײַזן די גאַנצע וועלט. און 
אַז זיי וועלן שוין האַלטן דערבט, וועלן זיי מטתמא נאָך קומען אַהער, קייי 
האַלענעשטי, געוויס וועלן זיי קומען אַהער., נאָר אָן א שום תירוץ, צו" 
גאַסט װועלן זיי קומען צו זייערע טאַטע-מאַמעס,.. װועט געװואָר ווערן די 
שטאָט, װעט מען זיד צונויפלויפן אף חידושים אנקוקן בעני ראַפאַלאָ- 
וויטשעס זון און ישראלי דעם חונט טאַכטער., אך, װי גוט עס ועט זי 
דעמאָלט זײַן! אַלע װועלן זיי מקנא זײַן, מע װועט זיי נאכלויפן, מע וועט אֵַף 
זיי טײַטן מיט די פיננער; ‏ אט איז דאָס נליקלעכע, נליקלעכע פּאָר!" און 
זיי וועלן דאָך שוין דעמאָלט איודאי זײַן חתן-כלח,,, װאָס עפּעס חתן-כלה, 
ניין, נישט חתן-כלח, נאָר מאַן און װײַב, כאַדכאַ,.. װאָרעם חתן-כלה זײַנען 
זיי דאָך שוין פוֹן לאַנג... נאך פון יענעם ערשטן אַפדערנאכט, װאָס מע 
האָט זיי באזעצט דאָס ערשטע מאָל אין טעאטער.. 

--- געדענקסט דעמאַלט, ווען מע האָט אונדז דאָס ערשטע מאֵל באַ- 
זעצט אין טעאַטער, כאַ-כאָ? 

,אַ שאלה אַ ביסל, אויב זי געדענקט?,,;. זי װאלט וועלן אייביק אַזױ 
זיצן, װאָרעם װאָס קאַן זײַן בעסער און ליכער און זיסער, וי טעאטער. 
וי ייִדיש טעאַטער?.... 
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יאַר, רבונודשל-עולם! גלײַך וי זיי האָבן זיך ביירע אָנגערעדט! נו, 
איז דאָס נישט קיין גאָטס זאַך? זעט מען דען נישט אַרויס פון דעם, אַז 
גאָט אַליין האָט אַף זיי רחמנות געחאַט, אַז נאָט אליין האָט אַראָפּגעקוקט 
צו זיי פון אויבן און האָט זיי צונעשיקט יעדן באזונדער אַן אַנדער שליח, 
אַן אַנדער אויסלייזער: איר אָט דעם שלימזל שלום-מאיר, און אים -- 
האַצמאַכן.., 

|- און לייב?ל דערציילט איר אַ שיינע נעשיכטע, די גאַנצע געשיכטע, 
וי אַזוי ער האָט זיר באַקענט מיט דעם דאָזיקן פּאַרשױן האַצמאַך. וי אַזױי 
ער האָט זיד מיט אים באַפּרײַנדעט, געװאָרן נפש-אחת, און וי אַזױ דער 
פאָטער האָט אים געפּאַקט און מיאוס באַשטראָפט, און וי אַזױ ער האָט 
זיד דאָס װאָרט געגעבן צו נעמען נקמה, אָפּצאָלן, אָפּרעכענען זיך פאַרן 
בזיון.., 

און דעם גאַנצן פּלאַן פון נקמה, װאָס ער האָט אױיסנעארבעט, אוי 
אַפילן, װווי אַזױי ער װועט אַרױסבאַקומען די , קליננערס", אַלץ ניט ער 
איר איבער מיט אַלע ברעקעלעד. ער האָט קיין מורא נישט פאַר איר. ואס 
זאָל ער מורא האָבן? ער ווייס, ער פילט, אַז ער און זי זײַנען פון הײַנ- 
טיקער נאַכט אָן איינס, װואָרעם זיי האָבן זיך נעגעבן תקיעת-כף. איר 
האַנט איז אין זײַן האַנט. און נאָט איז זייער עדות. נאָט איז אויבן, דאָרט, 
אין הימל, אָבער ער הערט, גאָט הערט אַלצדינג. אַלצדיננג... 

און זייערע ביידנס אוינן קוקן אַרויף, אין הימל אַרײַן, און דער הימ 
אין שוין נישט מער רויט אַזױי וי פײַער. די שרפה ווערט אלע מינוט 
קלענער. דער הו-האַ מיטן טומל -- שטילער. און אָט האָבן זיך שוין 
ווידער באַװויזן שטערן אפן טיפן הימ? אין דער דאָזיקער געטלעך-שיינער 
װאַרעמער סוף-זומערדיקער נאַכט. פרוֶער איין שטערן. נאָכדעם -- נאָך 
איינער און נאָך איינער, און נאַכדעם -- נאָר אַ סך, אַ סך, אן אַ שעור 
שטערן, און זיי בײַטן זיך, די שטערן, איין שטערן אַהער, דער אנדערע- 
אהין. איינער אַראַפּ, דער אַנדערער אַרויף, זיי פאַלן, פאַלן, | 

--- זע נאָר, װוי די שטערן פאַלן... --- זאָנט רייז? צו לייבלען, אוז 
דאָס קול ציטערט, און דאָס האַרץ קלאָפּט איר. יי 

לייב? צעלאַכט זיך. , שוין זשע האָט זי מורא? מע דאַרף נישט מורא 
האָבן", זאָגט ער צו איר און באַרויַקט זי, װוי אַן עלטערער, כאָטש, אייננט" 
לעך, איז זי עלטער פון אים מיט אַ יאָר, ,װאָס דאַרפ מען מורא האָבן? 
שטערן פאַלן נישט, שטערן בלאַנדזשען.... יו 

--- שטערן פאַלן נישט, שטערן בלאַנדזשען. -- זאַגט איר פייבפ, 
קוקנדיק אַרױף, אין טיפן הימ?, װואָס ווערט אַלעמאָל מער אָפּנערײניקט 
פון.-דער פריַערדיקער רויטקייט. נאָר איין עק הימל, אַהין אַראָפּ, אין נאָך 
אַ ביס? באַדעסט מיט אַ העל-רויטער פאַרב, וועלכע ווערט אַלעמאָל העלער 
און שיטערער און צענייט זיך ביסלעכװײַז, ביסלעכװײַז. און די שװואַרצע 
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פּינורן, װאָט זײַנען פרנער געווען אזוי צונויפגעשפּאַרט, צונויפנעשטויסן 
אַלע אין איין אָרט, הייבן אָן כיסלעכװײַז זיך פאַנאַנדערשפּרײטן אין אַלע 
זײַטן, און עם לֿאָזן זיך שוין הערן נאענטע קולות. אָט באַלד, אַקארשט 
-װי מע זעט- נישט, װעט מען פּומען און מע װעט זיי דערזען זיצן אָט אַ 
דאַ, באַ דער טיר.,, דאַרפ מען אויפשטיין, דאַרף מען גיין,,, כאָטש עס 
גלוסט זיך נישט... - 

--- אַ גוטע נאַכט, 

-- אַ גוטע נאַכט, יי 

און לייב? הייבט זיך אויף פון דער שוועל און לאָזט זיך גיין אַהין, 
צו דער שרפח, און בלייבט שטיין, דרייט זיך אויס צוריק מיטן פּנים צו 
רייזלען נאָכאַמאָל, נאָך איין מאָל; הי | יי 
--- אַ נוטע נאַכט, 

-- אַ גוטע נאַכט, 

נאָך אַ. בים? -- אוֹן ער וװערט טארשוונדן אין דער פינצטערניש 
פון דער נאַכט, | | | 


קאַפּיטל צוויי אוןדרײיפיק 


אַ גוטע װאָך 


שבת-צונאַכטס, 

עס זײַנען אַװעק אַלע גנוטע סמנים פונעם גוטן ליבן שבת-קודש איי 
חאַלענעשטי, 

מען זעט שוין נישט מער אַף דער ,פּריצישער נאַס" די פײַנע טשע" 
קאַווע בחורים מיט די שיין-אויסנעפוצטע מיידלעך, װאָס האָבן שפּאַצירט 
אַ נאַנצן טאָג שבת ביז שפּעט פֿאַרנאַכט און גערעדט אַף רוסיש (אַ שלעב- 
טן געהרגעטן רוסיש, אָן הענט און אַן פיס, אַבי רוסיש). 

מען זעט שוֹין נישט מער אֵף ,נאָטם נאָק" קיין ייִדן און װײַבער. 
די ייִדן -- אָנגעטאָן אין שבתדיקע קאַפּאָטעס, און די װײַבער טראַנן 
בריליאַנטלעך אין די אויערן (טשוועקעס --- אבי בריליאַנטלעך), + 

אויך ייִדישע קינדער זעט מען נישט מער אין דרויסן זיך שפּילן אין 
אַ נײַער שפּיל, אין ,ייִדיש טעאַטער". שוין לאַנג האָט מען זיי אַרײַננע- 
טריבן אין די שטיבער אַרײַן,. שוין לאַנג האָט זיך געזעצט די וון. מיט איר 
גאַנצן פּראַכט און גלאַנץ. אויסגעלאָשן געװאָרן איז דער לעצטער פונק 
פונעם. שיינעם װאַרעמען בעסאַראַבער זומערטאָג און אָפּנעטראָטן דאָכּ 
אָרט פאַרן. שיינעם װאַרעמען שטילן בעטאראנער זומער-אַוונט. ווג-נישט- 
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ווג באַװײַזט זיך א שטערן, לײַכט און בלישטשעט און שמייכלט אראפ 
צו דער טונקעלער, שטוביקער עֶרד, | 
: פרומע װײַבער האָבן שוין לאַנג אָפּנעזאָגט שטילערהייט אין דער 
פינצטער ,גאָט פון אַברהם, פון יצחק און פון יעקב", און אַ שטילע מאַדנע 
בענקעניש האָט זיך געלאָזט הערן, אַ בענקעניש נאָכן ,ליבן שבת-סודש, 
װאָס גייט אַהין".,, און נעלע פײַערלעד האָבן זיך באַװויזן פון אַלע פענצ- 
טער אַרויס, | 

ערלעכע ייִדן האָבן שוין לאַנג אָפּנעמאַכט הבדלה. אַנדערע האָבן 
אַפילן אָפּנעזאַנט דעם ,חמבדיל" מיט די , אליהוס" און מיט די איבעריקע 
,זמירות" למוצאי שבת, און אַנדערע האַלטן נאָך איין מיטן זאָגן, אין רעכטן 
זינגען און אין רעכטן באָמקען ,אל תירא עבדי יעקב",,, און עס הערט 
זיד אַ בענקעניש אויך אינעם דאָזיקן זאָגן. און עס גנבעט זיך אַרײַן אַ 
מרויעריקעד טאָן אויך אינעם דאָזיקן פריילעכן זינגען.. 

שווער, שווער זיך צו שײַדן מיט דער נשמה יתירה! שוער, שװער 

זִיד צו געזעגענען מיט דער שיינער ליבער בת-מלכה שבת!.. ‏ . 

- אַ גוטע װאָך! אַ נוטע װאָד! -- זאָגט ישראלי דער חזן מיט א 
טיפן זיפץ באַלד נאָך דער הבדלה צו דער חזנטע און צו דער טאָכטער, 
און נעמען זיך זאָגן ,ויתן לך" שיין, אַף אַ קול, און אויסנװייניק, קנאַקט 
צו מיט די פיננער. ער קוקט אַף לאהן און טראכט זיך: , אָט װעט זי באַלר 
מאַכן אַ שמועס פון געלט, פון שיך און פון אַנדערע ואַכעדיקע זאַכן ... 

--- אַ גוטע ואָך און א מזלדיקע ואָך! -- ענטפערט אים לאה די 
הזנטע אויך מיט אַ זיפץ און האָט אים נישט אין זינען אַפילו, זי קוקט 
גאר אַף דער טאָכטער, אַף רייזלען, װאָס זיצט עפּעס מאָדנע פאַרטראַכט 
איינע אַלְיין אין אַ ווינקעלע. 

--- פון װאָס טראַכט אַצינד דאָס קינד, מיר זאָל זײַן פאַר איר קאָפּ? 
-- אַזױי קלערט זיך לאה און עס טוט איר ויי דאָס הארץ אַה איר קינד. 

לאה האָט שוין לאַננג חרטה דעדויף, װאָס זי האָט זיך באַגאַנגען 
מיט דער טאָכטער אַ ביס? צו ירנזונדיק, צו שטרענג.., ,מיט אַ בת-יחידה 
מיט אַ ציטערדיקער, איין און איינציקער, טאָר מען נישט אַזוֹי... זי ווייס 
דאָס נאַנץ גוט, אַן מע טאר נישט... עס אין שוין אָבער אַ פאַרפאַלענע 
זאַך, זי קאָן שוין צוריק נישט כאפּן,,,. און ווער שמועסט, איצט --- אוודאי 
נישט, אויס טעאַטער. זיי פאָרן שוין, זאָגט מען, הײַנט באַנאַכט אַװעק, 
, צו אַלדי נוטע יאָר"... (מיינען מיינט זי, אייננטלעד, , צו אַלְדי שװואַרצע 
יאָר", נאָר למאי זאָל זי שעלטן ייִדן אַף א פולער וואָך1...). 

אַ ביס? טוט לאהן באַנג, װאָס דאָס ייִדישע טעאַטער פארט אַװעק 
פון האַלענעשטי, און אַ ביס? איז זי צופרידן; ,ווינציקער מיט א טאַראַראַם 
אין שטאָט, --- טרייסט זי זיך אַלֵיין, --- האָלענעשטי איז זיד באַגאַנגען 
ביז אַהער אָן א ייִדישן טעאַטער, װעט מען זיך באַניין מפסתמא װװײַטער 


מ 5 אנ ד / א ענ דע 6שט 9 ר 098 


אויך, האָסטו געהערט אַ בים?!,,, און דאָס קינד װועט מסתמא פאַרנעסן, אַז 
פ'איז נאָר געווען אַמאָל אַ טעאטער אף דער װעלט,.. אַ קינד בלײַבט אַ 
קינד, זי װעט איר קויפן אַ פּֿאַר נײַע שיכלעך, װעלן זיך פאַרהיילן אַלֶע 
ווגּנדן,.. און ווער שמועסט נאָך דערצו צוקערקעם, , מאַרמעלאָדן" און 
כדומה אַזעלכע נגוטע זאַכז, ווען זי ברעננט איר צו טראָגן מאָרגן, אם-ירצה" 
השם, פונעם מאַרק,,. אוי, אַ דונער איז איר! מאַרנן איז זונטיק, אַ מאַרקי 
טאָג, כמעט אַ יאָריד, און זי האָט נאָך נישט, איר זאָלְט זאָגן, אַן אויסגע* 
ריבענעם גנילדן אַפילן! מע באַדאַרף זיך א נעם טאָן צוֹ ישראלין, עס גייט 
אַזאַ װואָך, האָסטו געהערט א ביסלן .. 

די דאָזיקע געדאַנקען פאַרטראָגן אונדוער חזנטע אין אַזעלכע ואד 
כעדיקע דרכים אַרײַן, אַז זי פארגעסט אֵף א װײַלע אַן רייזלס קריוודע. 

און רייזל? --- לאָזט זי צורו, רייזל אין נישטאָ. רייז? אין װײַט, 
ווײַט פון ראַנען... 

דאָס הייסט, דערװײַל איז זי נאָך דאַ. װוג װועט זי אָבער מאָרנן זײַן? 
מאָרגן; מאָרגן?,,, אַ, דאָס ווייסט קיינער נישט, קיינער נישט. נאָר זיי 
אין צווייען. דאָס הייסט, זי און לייכל,,. און נָאֶך צוויי מענטשן ווייסן פון 
דעם סוד; דער דירעקטאָר פונעם ייִדישן טעאַטער און זײַן מענטש, שלום" 
מאיר,,, אָט דער שלום-מאיר האָט אָפּנערעדט מיט איר ערשט הײַנט אין- 
דערפרי, בעת אַלע זײַנען געווען אין שול, אַז נאָך האלבער נאַכט, וי 
דער זייגער וװועט נאַ אױיסשלאָגן צוועלף, אַזוֹי זאָל זי... אַך זי ווייס שוין, 
זי וויים שוין װאָס!,.. און נאָר זי און ער, און װײַטער קיינער נישט, 
קיי לע" נישטר. 

און עס טוט איר חנאה, װאָס ז' ווייס אַזא זאַך, פון וועלכער זי 
מאַמע הייבט נִישט אַן צו וויסז.,. אַ מצווח אָף איר! א מצווה! שלום-מאיך 
איז גערעכט, ער זאַנט; , האָט זי נישט געזאלט נעמען א מייד? און פאַד" 
שליסן זי אין שטוב, איינע אַליין, האַלטן זי, וי מע האלט אַ פיינעלע 
פאַרשלאָסן אין אַ שטײַנעלע", קיין פרײַע מינוט, קיין קאפ נישט אויפמצו" 
הייבן! פאַר פרעמדע זינג נישט! אין טעאַטער ניי נישט! אַהין קוק נישט! 
דאָרט שטיי נישט!... ,, ואָס אין מען עפּעס, פאַרקויפטע צו טאַטע-מאַצע? 
לנעכט אין מען בא זיי? אָדער װאָס?... אַזױ זאַנט שלום:מאיר און אי 
גערעכט, זייער ערעכטין. אם-ירצהדהשם,, פאַרון אינדערפרי, אַז די 
מאַמע װעט אויפשטיין און דערוען ;אַז ,דאָס פיינעלע איז אַרױיסנעפלױינו 
מונעם שטיַנעלע? --- אוי, וועט זי חרטח האָבן! אוי, װועט זי ויינעןן.. 
עס װועט שוין אָבער דעמאלט זײַן צוישפּעט, עכ וועט איר שוין דעמאלט 
זײַן אַ גוטע ואָך. אַ גוטע װאָך און אַ טזלדיקע וואך... 

וויי טוט איר דאָס האַרץ נאָר אה איינעם, אַפן טאַטן, ,דער טאמע 
נשבעך -- אָף אים איז יא א רחפנות.. ער הא זי אַזױ ליב געהאַט, מיט 
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. אים איז זי תמיד געווען אַזױ נאָענט, נישט וי אַ קינד מיט אַ פאָטעד, נאָר 
כמעם וי אַ שוועסטער מיט אַ ברודער. ווער וועט מיט אים שפּילן חנוכה 
אין ,דרייד?"? װער װעט אַרוסננבענען באַ אים פּסח דעם אפיקומן פון 
אונטער דער קישן? ווער װעט אים אָנרײַסן גרינס אף שבועות? ווער װועט 
ניין מיט אים שמחת -תורח אין שו? אַרײַן? און ווער װועט זיננען מיט אים 
זמירות?.., 

און רייז?ל דערמאַנט זיך, װוי ערשט נישט לאַנג פלענט זי נאָך שבת- 
צונאַכטס זינגען מיטן טאַטן אינאיינעם די , אליחוס" און נלאַט ייִדישע זאַכן 
און שטיקלעד, װאָס דער טאַטע האָט זי אויסנעלערנט, און די מאַמע בעת- 
מעשה פלענט צעבלאָזן דאָס סאַמאַװאָר? און מאַכן טיי, 

איין ליד, געדענקט רייזל, פלענן זיי זינגען כמעט אַלע שבת צונאכטס, 
אַז דעם חזן איז געווען אויפנגעליינט אַפן האַרצן, דאָס יד הייסט , משיח" 
און זינגען דאַרף מען דאָס האַלב אַה ייִדיש, האַלב אַף נוייִש. דער חזן צו 
איר אַף ייִדיש, און רייז? צו אים אֵף גוייָש: 


סר. ,װאָס װעט דעמאָלט זײַן?" 

ד+ ,קאָניעץ למר גלותינו". 

ער. ,ונהין וועלן ייִדן גיין?" 

זי ;מי פּאִידיאָם לאַרצנו". 

ער ה;װאָס װעט דאָרטן זײַן?? 

זי ,;שם נאַידיאָם נואלנו". 

ער. ווער זשע װועט דאָס זײַן?" 

זי ;נאַש משיח צדקנו". 

ער ה;וען זשע ועט דאָס זײַן?" 

זי ,סקאָראָ במהרה בימינו". 

ביידע וגיך). ;יום גנילה, יום רינה, 
יום דיצה, יום חדוה. 
גילה, רינה, דיצה, חדוהו, 
אהכה ואחוה!" 


און נאָכאַמאָל; יום גילה, יום רינה!.. 

--- טאַמער װאָכט געווען אַמאָל גענונ ,געלע-גרינע"? -- מישט זיך 
אַרײַן די מאַמע מיטן סאַמאַװאַר?ל. --- לאָמיר בעסער טרינקען צו גלעזלֶעך 
טיי, האָסטו נעזען אַ ביסל!... 

אַד, װי נוט, וי ליכשָיק, וי פריילעך! און דאַכט זיך, אָט ערשט אין 
ודאָס: געווען, און דאָך -- אַזױי פאַנג, אַזױי לֿאַנג, נאָט ווייס ווען!,.. און 
עס נעמט זי אַרום א מוראדיקער אַ שװאַרצער אומעט, און עס אין אור 
שווער דאָס האוץ, עס איז איר ענג אין האַלדז. זי ווייס אַלֵיין נישט, װאָס 
איד איז. אָט-אָט װעט זי זיך צעוויינען,,. דערזעט דער פאָטער,. וי זי זיצט 
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איינע אַליין עפּעס פאַרזאָרגט אין אַ ווינקעלע, גייט ער צו צו איר זיננגעג- 
דיק, גלעט איר די שיינע שװאַרצע גלאַנצנדיקע האָר און ביינט זיך אַז 
צי איר; 

--- װואָס איז דיר, פאַכטער? 

-- גאַרנישט,,.. אַ נוטע וואָך! 

און זי פאַלט צו מיט איר הייסן קאָפּ צום חזנס ברוסט, טוליעט זיך 
צו צו אים און קושט אים און האַלדזט אים, 


קאַפּיטל דרײַ און דרײַטיק 


דער יצר הרע פון געלט 


בעני ראַפאַלאָװויטש האָט אויך אָפּנעמאַכט הבדלה 

באַ בענין גייט די חבדלה מיטן גאַנצן , פּאַראַד". אַז בעני מאַכט הבדלח, 
דאַרף זײַן די נאַנצע כאַליאַסטרע אַרום אים און אַלֶע דאַרפן אים ענט- 
פערן ,ברוד-הוא וברוך-שמו --- אִמן", דאָס װײַב, און די קינדער, און די 
אַלטע, און דער בחור דער קאַסיר, און די אֵם, און די קעכין --- אַלֶע, אַלע, 


און די חבדלח, װאָס בעני מאַכט, איז שוין איינמאָל אַן הכדלה, הייבן 
הייבט ער אָן דווקא הויך, אַף אַ קול, גרויסאַרטיק, מיט אַ טרויעריקן ניגון. 
נאר אַז עס קומט צו ,עזי וזמרת יה" און אַ ביס?ל װײַטער, פאַרפּלאַנטערט 
ער זיך אין דער עברי און מאָרקעט אִפּ א גאַנץ שטיק אונטער דער נאָז, 
ביז ער שלאָגט זיך אַרויף צוריק אֵַף אַ שטיק? דרך, שרײַט ווידער הויך, 
אַף אַ קול; ,בין תחיה לנו!" און דווקא מיט אַ ,בית", און נאַכדעם נעמט 
ער ווידער מיט עטלעכע טענער נידעריקער, ביז ער לאָזט אויס צעצויגן: 
,בין קודש ל-חו-ל", ענטפערן אים אַלע מיטן זעלבן נינון: א-מין! פאַר" 
קעשט ער די הבדלה,, שטופּט אָן אַלֶע קעשענעס אֵף אַ פולער ואָך און 
זאָגט מיט זײַן ברומענדיקער לייבנשטימע: ,א נוטע ואָך!", ענטפערן אים 
אַלֶע אין איין קול; ,א נוטע װאָך, אַ גוט יאָרן", 

אָט אַזױ מאַכט בעני הבדלח. 


אָפּגעמאַכט הבדלה, טוט ער א ווונק צום קאַסיר, ער זאָל געבן אַ 
צייל איבער דעם פּדיון פון דער ואָך און א שרײַב אַרײַן אין בוך די 
,ראַכונקעס", און דער קאַסיר ששוך-ושמחה פאַרקאַטשעט די אַרבל, ציט 
אצַרויס די שליסעלעך פון די הויזן-קעשענעס, עפנט אויף דאָס מיטלסטע 
שופלאָד? און זעצט זיך אַװעק ציילן דאָס געלט מיט אַן ערנסט, מיט כוונה 
און מיט אַ ברען. 
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צום אַלעם ערשטן באַװײַזט זיך אַפן טיש דאָס פּאַפּיר-געלט, אַ 
פּעק? נאָך אַ פּעקל?, דער קאַסיד ששו-ושמחה אין א בעריאַק אַה ציילן 
געלט. אַלע מינוט טוט ער אַ שפּײַ אָן אַפֿן גראָבן פינגער, און די אַסיגנאַ- 
ציעס באַ אים אין די הענט קנאַקן, פלוָען, שעמערירן אין די אויגן. קודם 
נייען באַ אים די מיוחסים, די שווערע הונדערטער, אָדער, װוי בעני רופט 
זיי, די ,, לײַלעכער", נאַכדעם גייען די װײַסע ,דעליקאַטנע? פינפאונצװאַנ- 
ציקער. נאַכדעם -- די רויטע פּײַערדיקע צענערלעך מיט די בלויע פינ- 
פערלֿעך, און נאַך זיי גייט שוין ,קליינװאַרג". גרינע אָפּנעבליאַקעװעטע 
דדײַערלעך און נעלע צעדריבעטע איינערלעך, נאָר אָן אַ שיער, 

די גאַנצע צײַט, װאָס דער קאַסיר ציילט דאָס מזומנס, זיצט אונדזער 
לייב? פונדערװײַטן איבער א סידור?, זאָגט שטילערהייט כלומרשט דעם 
,ויתן לך", שאַקלט זיך און מישט אַ בלעט? נאָך אַ בלעטל, און העלפט 
ציילן דאָס נעלט, ער צוילט און ציילט -- און קאָן נישט איבערציילן, 
כלדזומן עס האָט געהאַלטן באַ די גרויסע פּעקלעך, האָט ער נאָך געקאנט ‏ 
כאַפּן דעם גאַנג, נאָר אַז ס'איז געקומען צום ,קליינװואַרג", האָט ער פאַר" 
לוירן דעם חשבון און גענומען אַרײַנקוקן צוריק אין סידורל און זאָגן 
דעם אויתן לר" מיטן אייגענעם שטילן נינגון, װאָס פרוער, נאָר די פּעקלעד 
מיטן געלט שטייען אים פאַר די אוינן און לאָזן אים נישט צורו. און ער 
טרענט בא זיד אַלֵיין: ,ווג וועלן זיי זײַן, אס די אַלע שיינע פּעקלעך מיט 
נעלט, הײַנט אַרים האַלבער נאַכט? -- װו? באַ אים, באַ אים, באַ אים!? 


= 6 ילוי אע אטא יי 1574 עטאט 0 אאפאואטע א יי קיד יי = יי ייד א ---יי--, ----יי--6, 


און עס כאָפּט אים אָן אַ ציטער, און ער צעשאַקלט זיך נאָך שטאַר- 
קער און הייבט אָן צו זאָנן דעם ,ויתן לך" װײַטער און װײַטער, נאָך מיט 
מער פרישקייט. 

די צוויי, בעני און דער קאַסיר, זײַנען אַזױ פאַרטיפט אין דער אַר- 
בעט, אַז זיי זעען נאַדנישט לייבלען און הערן נישט זײַן זאָגן, װאָס ער 
זאַנט. דערפאַר אָבער די מאַמע (ביילקע), װאָס זיצט באַ דער זײַט, -- זי 
זעט און הערט, וי לייב? זאָגט, זוי לייב? דאַװונט, קוועלט זי אָן און ווינטשט 
זיד, ,אַזאַ מזל, אַזאַ שטיק גאָלד, װאָפ פאַר אַ קינד דאס אין". 

דער גרויסער וייטיק, װאָס זי האָט געטראָגן בין אַהער טיף אין 
הארצן, האָט זיך שוין אנגעהויבן ביסלעכװײַז צו פאַרהיילן, און זי טראַכט 
זיך: ,װואָס האָט דאָס קינד, אייננטלעד, אַזעלכעס פארזינדיקט? דערפאַר, 
װאָס ער האָט אַװעק;ענעבן אַן אָרעמען קראַנקן אַקטיאָר זײַן אָנבײַסן 
דאַרף מען אַזױ באַשטראָפן אַ קינד -- אָנטאָן אים אַזעלכע בזיונות?.. 
בעני זאָל װועלן אַ קוק טאָן אַף אים מיט אירע אוינן.,. איר זאָל זײַן פאַר 
זײַן ליבטיק פּנִים/ 1... 

נאָר בעני, װי אַף צולחכעיס, וויל נישט קוקן און וויל נישט הערן. 
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ער אין פאַרטיפט אינעם געלט ציילן. אָפּנעפאַרטיקט זיך מיטן פּאַפּיר- 
געלט, נעמט מען זיך צום זילבער. אֵף זילבער ציילן אין שמחה נֹאָך 
מער מזיק, וי אֵף פּאַפּיר, ער ציילט אויס דאָס זילבער-נעלט אין קופּ" 
קעלעך, און די קופּקעלעך באַ אים ואַקסן און ואקסכן. אט אין איינס, 
אָט איז צוויי, דרײַ, פינף, צען און נאָך, און נאָך, און נאָך, געפּטרט דאָס 
זילבער-נעלט נעמט מען זיך צום ביםס? מינץ, און דאָס מינץ פליט באם 
קאַסיר אין די הענט מי= סכנת-נפשות, קליננט און ווערט פארפאַלן באַ 
גים צװוישן די פיננער, וי באַ א פאקוכניק, , אײַך באַדאַרף מען אף 
כפּרות" --- טראַכט זיך לייב?, -- ער דאַרף נישט קײַן מינץ, ער דאַר 
נִישט קיין זילבער, זונחין װעט ער זיך מיט זיי אַהינטאָן? פאַר אים וועט 
זײַן גענוג אָט אַ יענע פּאַפּירענע פּעקלעך אַלֵיין, װאָס דער טאַטע האַלט 
אין די הענט.., און לייב? קוקט מיט איין אוינ און זעט, וי דער באַטע 
זײַנער שפּינלט זיך אינעם געלט, בעני האַלט איבער איטלעכס פּעק? באַ- 
זונדער, טאַפּט דאָס, נלעט דאָס און גוט דאָס איבער דעם קאַסיר מיט 
א צאָל, און יענער באַלײינט דאָס צודיק אין טישקעסטל איטלעכס פּעקל 
אף זײַן אָרט, געוויינלעך פרוֶער די מיוחסים, די הונדערטער, און נאַכדעם 
דאָס קליינװואָר;, און נאָכדעם שוין דאָס זילבער מיטן מינץ, 


און לייב? קוקט מיט איין אוינ אין סידור אַרײַן און מיטן אַנדערן 
אויג --- אַהין, אַהין, אין טישקעסט? אַרײַן, און שופלעדל, צו די פּעקלעך 
מיט נעלט, דאָרטן זײַנען איצט אַלע זײַנע האַפענוננען און מיט זײַן נאַנצן 
וועזן מיט זיין נאַנצער נשמה, 


אַז נעלט איז אַ יצר הרע -- דאָס האָט לייב? נעהערט וויפל מאָל 
פונעם רבין אין חדר און נלאָט פון עקײערע ייָדֹן. און אַז דער יצר-הרע 
פון נעלט איז אומנעהויער נרויס -- דאָס האָט ער אויך נעהערט, נאָר דעם 
פעם דערפון האָט ער דערפילט ערשט אָט דאָ אין דער מינוט. ער האָט 
דערפילט, אַז דער יצריהרע פון געלט האָט אים אַרײַנגענומען צו זיך אין 
די לאַפּקעס אַרײַן און האַלט אים שטאַרק-שטאַרק! און לייב? ויים, אַז 
ס'איז אומזיסט זײַן מי. ער װועט שוין פונעם יצר-הרעס הענט נישט אַרוֹיס. 
און ער פּרוּווט זיך נאָר אַפילו נישט. אדרבא, ער בעט נאָט, די עבירה זאָל 
אים נעראָטן, װאָרעם טאָמער חלילח ניין,.,. טאַמער חלילה פּאַקט מען אים 
--- וויידוויי! -- די שעח זאָל נאָר נישט זײַןן... דעמאַלט אין ער דאָך א 
פאַרפאַלענער, אַ פאַרפאַלענער פון ביידע וועלטן! האַצמאַך פארט אַועק. 
דאָס טעאַטער פארט אַועק. און ער?... און רייזל?.,. װאָס וועט זײַן מיט 
אים?.,,. אויס טעאַטער!... אויס רייזל!,,, אַ סוף צו אַלע נאַלדענע חפ" 
מות!... אַ סוֹף1.., 

--- טפּרררו, מזל-טוב! נעקומען צו פאָרן די , מחותנים" אָפּרײניקן 
די סטאָדאַלע פון דער ייִדישער , פּאַסקודסטװע?. 
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אַזױ רופט זיך אָן בעני אֵף זײַן סגידנהור-לשון און הייבט זיך אויף 
פונעם אָרט, 


דער לעזער, װואָס אין שוין באַקאַנט מיט אונדזער בעני ראַפאַלאָ- 
וויטשעס שפּראַך, דאַרף אַלֵיין פאַרשטיין, אַז די ,מחותנים" מיינט ער 
דאָס די באַלענאָלעס, און די ,ייִדישע פּאַסקודסטװע" מיינט מען עס -- 
,דאָס ווִדישע טעאַטער". 


קאַפּיטל פיר און דרײַטיק 


ברוך הבא, שמעון-דוד באַלענאַלע 


בעני זאָל קאַנען, װאָלט ער זיך אַלֵיין אױסגעפּאַטשט, אַזױ אין ער 
אין כעס אֵף זיד דערפאַר, װאָס ער האָט זיך , געקװאַפּעט? אַף די עטלעכע 
פאַרעס? און אַװעקנענעבן אַזאַ ריינע, אַזאַ ציכטיקע סטאָדאָלע אֵף אַ 
ייִדיש טעאַטער, ,ווען מע טרײַבכט צונויף אַ פולע שטאַ? מיט חזירים, 
וװואָלטן זיי אים, נאָך זײַן מײַנונג, נישט באַדאַרפט אַזױי פאַרפּאַסקודנקן 
דעם הויף, װוי מע האָט אים פאַרפּאַסקודיעט אין די עטלעכע װאָכן, בעני 
ווייס אַליין נישט פאַרװאָס, נאָר װוי א כשרער ייִד האָט פײַנט חזיר, אַזױי 
האָט ער פֿײַנט אָט די הונגעדיקע ,לאַפּעטוטניקעס" (דאָס מיינט ער דאָך 
די אַקטיאָרן), און מער פון אַלעמען קאָן ער נישט אַנקוקן אָט דעם ,אויס- 
נעסטראַצלטן מונדערפערצער" מיט דעם ;אָפּנעשאַסענעם לאַקשנברעט" 
(דאָס מיינט ער דעם דירעקטאָר אַלבערט שטשופּאַק). 


מען קאָן זאָנן, אַז די צוויי, בעני ראַפֿאַלאַוויטש און אַלבעהט שטשו' 
פּאַק, האָבן זיך פײַנט געקראָגן פון דער ערשטער מינוט, װאָס זיי האָבן 
זיר דערקענט, זיי האָבן ביידע געקוקט איינס אֵף דאָס אַנדערע נישט אַני 
דערש וי פון אויבן אַראָפּ, באַ בענין האָט שטשופּאַק קיין אַנדערן נאָמען 
נישט געהאַט, אויסער ,שמאַרדאַװידליק", און באַ שטשופּאַקן האָט בעני 
קיין אַנדער נאַמען נישט געהאַט, אויסער , בעפאַראַבער פּופּיק", דעריבער 
איז גרינג צו פאַרשײַיין, װוי בעני איז געווען צופרידן, אַז ער איז אַרויס" 
געקומען אין החויף אוֹן דערזען שמעוך-דוד דעם באַלעגאַלע צופאָרן צום 
טויער מיט אַ גרויסער בײַדאַרע, און נאָך אים נאָך א װאָגן און נאָך אַ 
בײַדאַרע, און פון הינטן נאָר אַ גרויסן הויכן װאָגן, װאָס מע רופט אָן 
אין בעסאַראַביע ,הארבא", און בעני האָט זיך גענומען אויסשמועסן מיט 
שמעון-דוד באַלענאָלע אַף זײַן שפּראַך: 


-- ברוד-הבא, סקאָצ? קומט, אַ גאָסט, שמעוך-דוד! זאָנ מיר נאָר, 
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סערדצע, וויפ? נעמסטו, אַ שטיינער, באַ אָט די ,האַלעדראַנצעס?" דער 
פאַר, װאָס דו פירסט זיי אַרויס דעם ,פּנר"? 

--- אַשרי האיש -- אַז אָך און וויי איזן צום באַלענאָלע! -- ענט- 
פערט אים אִָפּ שמעון-דוד מיט א פּסוק פון תהילים און באַקלאַנט זיך 
פאַר בענין, װאָס פאַר אַ װויסטע פּרנסה דאָס איז, און ער רעכנט אים אויס 
אַף די פיננער, א פיננער נאָך אַ פיננער: 

--- אַסקאַטינע דאַרף עסן, און מענטשן דאַרף מען האַלטן, און האַ- 
בער איז טײַער, און אַ װאַנן דאַרף מען שמירן, און אַ גנוי מוז מען האַלטן, 
און אַ נוי אין א גנב.. 

דערזען, אַז אָט-אָט װועט נישט כאַפּן קיין פיננער, האָט שמעון-דוד 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און אוױיסנעלאָזט מיט אַ פּסוק פון תהילים; 

--- בימינדך נצח -- מיטן קאָפּ אין דער ערד! 

שמעון-דוד באַלענאָלע אין מער באַלעבאָס װי באַלענאָלע, ער האָט 
אַן איינענע שטוב, דרײַ פּאַר פערד, די קינדער לערנען בא אים אין חדר, 
און אַלֵיין אין ער אויך אַ שטיק? יודע-ספר, קלאָר דעם גאַנצן תהילים 
אָף אויסווייניק, און האַקט מיט פּסוקים, עקספּלאַאטירט דעם תהילים נע- 
נעך אַף יעדן טריט און שריט, 

מיט שטשופּאַקן האָט זיך שמעו-דוד באַדוננען מעשה פּאָדריאַ- 
טשיק, דאָס הייסט, אַז ס'איז נישט זײַן עסק;: ער דאַרף אים אַריבער- 
פּעקלען קיין פּאטשעשטי צו דער באַן שבת-צונאַכטס, תיכף נאָך הבדלה, 
דאָס נאַנצע ייִדישע טעאַטער מיט די אַרטיסמן, מיט די דעקאָראַציעם, 
מיט ,הכל בכל מכל? פלעק?", און אַז נאַנץ פרי כלחוך השור ברעננט ער 
אים אף דער באַן קיין פאַלעשטי נאָר אָן אַ שום תירוץ, עס מעגן פאַלן 
שטיינער פונעם הימ?, און פון דאָרט אין --- ,ברכי נפשי חללויה קאָן 
ער שוין פאָרן אַפילו מיט אַ שליטן קיין ארץיישראל.... 

אַזױ האָט געזאָגט שמעוך-דוד אַלֵיין, און שמעו-דוד, אַזן ער זאָנט 
אין נעזאַנט, 

געקומען שבת צונאכטס -- נישטאַ שמעון-דוד. עס װאָבן זיך שוין . 
לאַנג באַװויזן שטערן אַפן חימ? און פײַערלעך אין די פענצטער, און קייי 
פור זעט מען נאָך אַלץ נישט, האָט שטשופּאַק נעשיקט צו אים האָצמאַכן 
אַף אַ זאַקוציע. האָט האַצמאַך גנעטראָפן שמעו-דודן איכער א גרויסן 
סידור זאָגן ,ויתן לך" אֵף אַ קול. 


--- רב שמעון-דוד, נו? 

האָט אים שמעון-דוד אַנגעוויזן מיט איין האַנט אפן מוי? און מיט 
דער אַנדערער האַנט אַפן סידור און א זאָנ געטאָן:; 

--- נודנו. 

דאס האָט באַדאַרפט באַדײַטן, אַז ביז שמעון-דוד װועט נישט פאַר- 
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טיק ווערן מיטן ,ויתן לד", איז נאָר נישטאָ װואָס צו רעדן, האָט זיך דער- 
װײַל האַצמאַך אוועקנעזעצט רייכערן אַ פּאַפּיראָס, אוֹן שטשופּאַק אין 
דאָרטן פון דער הויט נעשפּרוננען, קיינמאָל איז אַלבערט שטשופּאַק נישט 
געווען אַזױ נערוועז, וי אָט דעם שבת צונאַכטס, ער האָט זיך געסודשט 
און נעשושקעט מיט שלום-מאירן. זיך נעשמיצט און געװאָרפן, איבער" 
געקרינט זיך מיט אַלֶע אַקטיאָרן און אַקטריסעס און מער פון אַלעמעו 
האָט געלייזט, געוויינלעד, דאָס כפּרה-הינד? -- האַצמאַך. ער האָט אים 
אָנגעזאַנט, און נוט אַנגעשאָלטן בעת-מעשה, ער זאָל אים די רנע ברעננען 
די באַלעגאָלעס מיט די פורן, אַנישט זאָל זײַן נאָמען נישט הייסן ,אל 
ברעט"! 

-- װואָס איזן דאַ מיט אונדזער ,דרעקטאָר"? -- האָבן די אַרטיסט} 
זיך איבערנעשמועסט צװוישן זיך אין דער סטאָדאָלע, הינטער די קוליסן. 

--- טשעפּעט אים נישט, ער איז משונע. די ,דרעקטריסע" קומט צו 
פארן מאַרנן אינדערפרי, 

--- פון וואַנען ווייסטו? 

--- געווען אַ דעפּעש, 

-- װאָס הערט שטשופּאַק אַ װײַב? 

--- שטשופּאַק האָט דען א װײַב? 

--- מזל-טוב! ביסט א הינער? 

- אַ סברא, אַז אַזאַ זיַד װוי שטשופּאַק אין נישט קראַנק האָבן 
דרײַ ווײַבער, 

-- און איך האָב געהערט, אַז די האָט ער גענט, 

--- עס הייבט זיך נאָר נישט אֵן. 

--- װאָס זשע טאַנצט ער אַרום דער פּרימאַדאַנע? 

-- די פּרימאַדאָנע לאָזט צורו, די פּרימאַדאַנע האָט אײַך אַלעמען 
אין דער ערד! 1 

--- ברײַנדעלע קאַזאַק! װאָס זענט איר פאַר אַ מליץ-יושר? 

--- מאַמער װאָלט איר אײַנגענומען אַ לעפל שטומעניש? 

-- אָדער גאָר אַ מיתה-משונה? 

--- װוּ? דאָ אין בעסאַראַביע? צי דאָרט, אין רומעניע? 

-- נעב אַ קוק אַף זיך אין שפּיגל, מאַלפּע! 

---= נאמער װאָכט געווען גענוג שלײַפן די צינגלעך? 

-- חכ5ל, וי זשע האלטן מיר מיט שטשופּאַקס װײַבער? 

--- שאַט, קינדער, מיר דאכט, אַז מע פאָרט, 

--- מע פאָרט! מע פאָרט! 

-- דאָם-טאַרעראַם! טעראַראַראם! 
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 ---‏ הערצאָמספּערצאָם-פּערל-וזידר?-ווערצאם,,, 

--- רײַביזשי! פּוץ זשי! 

פּוץ זשי, פּוץ זשי, פּוץ זשי, 

פּוץ געטרטן.. 

און די נאַנצע חברח אַקטיאָרן און אַקטריסעס, דערהערט, או מע 
פארט, האָבן זיי זיך אויפגעכאפט וי איין מענטש און, זינגענדיק, אַרוֹים- 
נעמאַרשירט איינס נאָך דאָס אַנדערע פון דער סטאָדאַלע אין הוֹיף אַרוים 
--- , מקבל פּנִים זײַן דעם חתן". 


טאַפיטל פינף און דרייטיס 


שמעון-דוד באלעגאַלע קאמאַנדעװעט 


למבמוד דעם ייִדישן טעאַטער האט שמעון-דוד באַלענאַלע אַראַפנעס 
כדאכט אַ גאַנץ בינטל באַלענאַלעם און שמײַסערס, וננע און אלטע, אַלע 
מיט גרויטע נוט-אַנגעשמירטע שטיווג און טלֶע טיט לאַננע בײַטשן אי 
די הענט -- כמעט די גאַנצע האַלענעשטער בערוזע. דא זײַנען געװעןן נח 
בדיסוע -- א באַלענאַלע מיט א צעריסענער נאקידקע און מיט א פפו- 
שענעם קאַרנוז. נחמן קאַקאַש -- אַ בייוער ייָד, װאָט זעט אויס װי אַ 


1 
האן, יענק? פאמעטלטוע - אַ פאַדשלאַפענער בה 


א חור פיט רויטע ליהן. 
נעצי נאלאַנאן -- א הויכער יוננאטש, נאָר מיט איין אוין, הענעך קוסטי 


--- א קליין באַלענאַלעכל, נאָר אַ קרעפטיקם, און קאַרפּע מו; דזיוק --א 
נוי, אַ מאַלדאַװאַן סיט א שמויסן חיט? איז אויך געווען כתוכם. קאַרפּע 
פאַלדאַװאַן האָט אָנגערוקט דאָס החיטל, אונטערנעשטעקט די פּאָלעם פון 
דער סוויטקע און אַװעקסנגעשטעלט זיך שמירן די רעדע-, און הברה בא" 
לעגאָלעס װאָבן זיך א נעם גענאַן צו דער אַדבעט נעשמאַק, אַף אַלע כלים; 
פאַקן דעקאָראַציעס, טראַנן פון דער סטאַדאַלע קאַסטנס מיט קעסטלעך, 
פּעק מיט פּעקלעך, אַרױיפלײגן אַף יד פורן, נאָר נישט נעחערט די אַסי 
טיאָרן מיט אַקטרדיסעם, װואָס זײַנען נאַכגעגאַננען פון הינטן און געבעטן, 
מען זאָל טראָגן , פּאַװאַליעגקע", ,פּ אַמעלעבן". 

ווי אַ גענעראַל איז געשטאַנען איבער די כאלענאלעס שטעורדוד 
און געקאָמאַנדעװעט, געבייזערט זיך און געהאַקט מיט שטיקער תחילים, 
אויסנעמישט מיט מאַלדעװאַניש לשון: 

-- הער נאָר, דו , קאַלפון", די , בלאַפטאמאָס? איינער, עלדכן יאבדן 
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דרד -- האַלט אײַן דעם װאָגן, װאָרעם אט כאַפּסטו אַ פריקע אין פּיסק 
ארײַן, כי יבער כמעט אפּוֹ --- װעט דיר אַראָפּ די נאָזן... 

חברה באַלענאָלעס און שמײַסערס שרעקן זיך, אַפּנים, ווינציק װאָס 
איבער פאַר שמעון-דודס קאָמאַנדע און פאַר שמעון-דודס תהילים זאַנן. 
װאָרעם די שמײַסערס, אין דער אייגענער צײַט, װאָס מע אַרבעט און מע 
טראָגט די פּעקלעך, װואַרפט מען זיך דורד צװוישן זיך מיט ווערטער און 
מיט ווערטלעך, און מע רעדט און מע לאַכט, און מע שמועסט זיך אוים 
ווענן אכילה אף באַלענאַלע-שפּראַך; 


--- זאָג נאָר, דו מאַמעטליווע בחור, ביסט עפּעס אַ בעלן איצט אַה 
אַ מאַלאַיע מיט גענדזנשמאַלץ אֵף אַ פולער װאָך? 

--- אַװעק, די בלינדער מיאָך, מיט דײַן מאַלאַיע! איך בין ,ליובא- 
פּיטנע" בעסער אַף א צימעסל מיט 8 ,נאכיט". 

--- און פאַרטרינקען מסתמא מיט א קווערט? ,פּאָמניאַק", כא-כאַ? 

--- אָדער גאָר מיט אַ פרישער ‏ בראַהע"? 

דערהערט דאָס שמעון-דוד, צעשרײַט ער זיך אֵף אַ קול; 

-- למה רנשו גויוִם --- װאָס האָט איר זיך צערעדט פון עסעניש, 
ממזרים? אָט על איך אײַד געבן אַ פּאַמניאַק, װועט אײַך זײַן בצנה רצון 
תעטרנו -- מיט א דישע? אין האַלדז אַרײַן! 

די געװואַלדן און די געלעכטערס פון די שמײַסערס און דאָס קאָמאַנ- 
דעווען מיט די קללות פון שמעו-דוד באַלענאָלע גיסן זיך צונויף און 
פישן זיך אויס מיטן רעש און מיטן טומ? פון די אַקטיאָרן מיט די אַקי 
טריפעס, װאָס לויפן אַרום װוי די משונעים, שרײַען און פּילדערן איינס 
אַף דאָס אַנדערע און אַלע אף האָצמאַכן; 

--- האַצמאַך! דער רוח זאָל דיך נעמען! 

--- האַצמאַך, גיי! האַצמאַך, שטיי! האַצמאַך, האַלט! האָצמאַך, אַהער! 
האָצמאַד, אַהין! 


און דער אַרעמער האָצמאַך נעבעך טראָגט אֵַף זײַנע דאַרע שפּיציקע 
פּלײיצעס דעם גאַנצן טעאַטער-נלות, שטייט אויס אַלעמענס קללות, װאַרפט 
זיך אַף אַלע זײַטן, פראָנט און שלעפּט און הוסט, און עס פאַלט אים 
פון די הענט, װאָרעם איבער זײַן קאָפּ שטייט, אײַנגעטונקען אין בריליאַנטן, 
דער דירעקטאָר פונעם ייִדיש-דײַטשן טעאַטער, אַלבערט שטשופּאַק, און 
טרײַבט אים האַלדן און נאַקן און שעלט אים און מאַכט אים מיט דער 
בלאָטע גלײַך. | 

וואָס הערט אָבער איצט האָצמאַד דעם דירעקטאָר? ,ער האָט אים 
אין דער ערד מיט די ביינער!" לאָז נאָר אָפּלויפן בלאָט אָט דאָס שטיקל 
אַרבעט, װאָס ער האָט פאַרטראַכט. לאָז נאָר אָט דער ,יאָט" אַרױסבאַ- 
קומען הײַנט באַנאַכט די ,פּותיקא", װעט שוין זײַן גימלן... 
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דער יאַט? -- דאָס מיינט ער לייבלען, װאָס ער זוכט אים מיט די 
אויגן און קאָן אים נישט געפינען, אַלע זײַנען דאַ אין הוֹיף. אַלֶע קינדעד 
ראַפּאַלאָוויטשעס. די זין מיט די טעכטער, און די שנירס מיט די איידעמס, 
און די אֵם, און דער קאַסיר, װאָס לייב? האָט אים אַ נאָמען גענעבן ,ששון- 
ושמחה", און אַפילן די ,אַלטע? מאַמע אין אַרױס כאַפּן אַ קוק מיטן 
שאַרפן אויג, װוי דאָס טעאַטער פּאַקט זיך, און מניה-וביה טאַקע אַכטונג 
געבן, מע זאָל חלילה צווישן יאָ און ניין עפּעס נישט אַרײַנהאַקן עליפּ- 
טעות אין וואַנן אַרײַן,.. נאָר איין לייב?ל איז דאַ נישטאָ, און האַצמאַך 
איז אויס מענטש, װאָס ער זעט נישט דעם ,יאט", ,א קשיא אַן אַ מעשה, 
-- טראַכט שער זיך, -- אפשר האָט דער קליינער װעװוריק שוין חהרטה 
געקריגן אָף דעם נגאנצן פּלאַן?,,, אַ שיין פּנים װועט ער, האָצמאַך, דעמאָלט 
האָבן באַ זיך אַליין, ,אַ יאָלד צווישן יאָלדן" װועט ער דעמאָלט זײַן. באַ 
שטשופּאַקן אַ שטיװו?-פּוצער װועט ער בלײַבן, און אפשר נאָך כאַסלערע 
האָבן פאר אָט דער כאַָליערע עטל-דבורח, קומען זאָל אַף זיי אלעמען אַ 
פּאָהיבע?ל, רבונו-שפ-עולם, הײַנטיקע נאַכט! זיי זאָלן נאָר נישט דערלעבן 
אַרױיספאָרן פון דאַנען! און אַז זיי וועלן אַרױספאָרן, זאָלן זיי ברעכן רוק 
און לענד אַפן גלײַכן וועג און נישט דערלעבן קומען אַחין, ווג זיי פאָרן!.., 

--- האָצמאַך, װאָס בורטשעסטו דאָרטן, וועלכעס שואַרץ יאָר? 

-- איך בורטשע נישט, איך לערן מײַן ראָלע. . 

--- געפונען אַ צײַט אַף צו לערנען אַ ראָלע, פאַרברענט זאָלסטו װוערן, 
אידיאָט! אַהערצו ניי! 

--- אָמן, גם אתם, איך גיי! איך גיי! --- זאָגט האצמאַך און קוקט 
זיך אַרום אֵף אַלֶע זײַטן, זוכט לייבלען. 


קאַפּיטל זעקט און דרײַפיק 
שלום-מאיר מוראַווטשיק האַלט אַ רעדע 


אומזיסט האָט זיך יענעם שבת-צונאַכט האַלענעשטי צונויפנעקליבן 
אַרום נגידס הויף אַרױסצובאַגלײטן דאָס ייִדישע טעאַטער מיט כבוד, וי 
עס געהער צו זײַן, שלום-מאיר האָט זיי עטלעכע מאָל געזאַגט מיטן האַרבן 
װאָרט, און אַמילו אין טאַטן אַרײַן שוין אויך נגעשאָלטן, אַז ס'איז אומ- 
זִיסט זייער װואַרטן --- זיי וועלן זיד נישט דערווארפן, װאָרעם מע דאַרף 
זיר נאָך פּאַקן און פּאַקן. די האַלענעשטער ליבהאָבערס פון טעאטער האָבן 
אָבער נישט געװואָלט נישט חערן, נישט זען, זיי ווייסן על-פּידשנ?, אַן ס'איז 
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דברים בטלים. אַלצדינג נעמט אַ סוף. דאָס פּאַקן מוז זיך אַמאָל ענדיקן, 
דאָס טעאַטער מוז אַרױיספּאָרן פון חויף נאָר אָן אַ שום תירוץ.נאַרעשקײיטז! 
ווי פארט דאָס אִפּ אַ ייִדיש טעאטער פון האַלענעשטי גלאט אַזױ, מיר נישט, 
דיר נישט, און א האַלבע שטאָט זאָל דאָס נישט אַרױיסבאַגלײטו? 

דאָס האָט אונדזער דירעקטאָר פון ייִדיש:דײַטשן טעאַטער און זײַן 
פליג?-אַדיטאַנט שלום-מאיר מוראַווטשיק גראָד נישט געשמעקט, צו דעם 
נדויסן פּלאַן, װאָס זיי האָבן אױיסנעפּלאַנעװעט, האָט מען באַדאַרפט האָבן 
גראָד פאַרקערט, אַז קיין זײַטיקער עולם זאָל באַ זייער אַרױיספאָרן דווקא 
נישט זײַן. װאָס זשע טוט מען? װאָס זאָגט מען זיי? שלום-מאיר האָט זיי 
שוין נענוג געזאַנט, אײַנרײַסן זיר מיט א שטאָט קאָן מען נישט. עס קאָז 
נאד אַרויס דערפון א סקאַנדאַל, און זיי דאַרפן האָבן, אדרבא, ס'זאָל זײַן 
שטיל,,, עס שטייט פאַר זיי אַן איידעלע אַרבעט אֵף ,נאמס נאָס/, אַ פיי 
שטיק? אַרבעטן..,, 

פאַלט שלום-מאיר אֵף א המצאה (פאָרט אַ דיפּלאַמאַט!), ער קלע- 
טערט אַרױף אַה א הויכן װאָגן און טרעט אַרױס פאַרן עולם נאָר מיט אַ 
דעדע, אָבעה טאַקע מיט אַ נאַנצן ספּיטש: 

--- געערטעס פּובליקום! מײַנע הערן און דאַמען! אינעם נאַמען פונעם 
דירעקײַאַר פונעם ייִדיש-ידײַטשן טעאַטער און אינעם נאָמען פון דער נאַנ- 
צער טרופּע האָב איך די ערע איבערצונעבן אײַך, נעערטעס פּובליקום, 
אונדזער טיפסטן דאַנק פאַר אײַער סימפּאַטיע, װאָס איר האָט אַרױיסגעוויזן 
צו אונדזער טעאַטער. די גאַנצע צײַט, װאָס מיר האָבן זיך געפונען אין 
אוער שטאָט, אין דאָס טעאַטער -- איך מענ עס זאָגן מיט שטאָלץ -- 
קיינמאָל נישט נעווען ליידיק, און נישט נאָר פון אינעװייניק, נאָר אַפילן 
פון דרויסן איז דאָס תמיד געווען באַלאַנערט, דאָס באַװײַזט, אַז איר פאַר- 
שטייט וי צו שעצן קונסט, און ייִדיש טעאַטער האָט באַ אײַך א ווערט. 
עס איז מײַן חוב בעטן באַ אײַך אום אַנטשולדיקונג פאַר מײַן נישט העפלע- 
כער באנעמונ; קענן אײַך, דאָס הייסט, אויף ייִדיש געזאַנט, בעט איך בא 
אײַך הונדערט מאָל מחילחה דערפאַר, װאָס טאַמער האָב איך עמעצן פוז 
אײַך אַמאָל נראָב באַהאַנדלט, אויפנעשאַלטן אין באַטן אַרײַן, אַרויסנע- 
װאָרפן פון טעאַטער אָדער אָפּנעשפּדיצט מיט קאַלט װאַסער. א מענטש 
איז נישט קיין מלאך.., איך ווייס נישט, וי אַזױ איר --- נאָר איך פאַרזי- 
כער אײַך, אַז אונדזער טעאַטער וװועט אײַער האַלענעשטי קיינמאל נישט 
פאַרגעסן, געערטעס פּובליקום! אונדזער טעאַטער האַלט באַ אָפּפאָרן פון 
דאַנען, און אפשר אויך אויף א נאנץ לאַנגער צײַט, עס װאָלט באַ אונדז 
געוועז זייער אנגעליינט, ווען איר זאָלט אונדז קענען באַערן מיט אײַער 
אַרויסבאַנלייטן פון שטאָט אַרױיס,. עס טוט מיר אָבעד זייער לײַד אײַד צו 
זאָגן, אַז נישט אַלֶע וועלן דאָס קאָנען טאָן, װאָרעם ביז עס װועט נישט אֵנ- 
הייבן צו שאָריען אויף טאָג, װעלן מיר נישט רירן פונעם אָרט. אויב אויר 
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ווילט אונדז ווירקלעך אָנטאָן אַ פאַרנעניגן, זאָלט איר איצטער גיין אַחיים 
שלאָפן און אם-ירצה-השם מאַרנן 2.גור װועט איר קומען אַהער, װעט איר 
זײַן װילקאַמען. | 

דער עפעקט פון שלום-טאירס ועדע און פון זײַן דײַטשישן , ווילקאַ- 
מען" אין געווען איבער אַלע מאָסן, ,דאָס נעערטע פּובליקום" האָט דעם 
רעדנער נעמאַכט אַן אומנעהייערע אַװאַציע. אָן אַן עק , בראַוואָ" האָט מעו 
אִים געשרינן. , בראַװאָ? אַליין איז אָבער געווען ווינציק, האָט מען גנע" 
נומען שרײַען ,הורראַ". מיט , חודדאַ? אַלֵיין האָט זיך דאָס פּובליקום אויך 
נישט באַננוגנט, האָט מען אָנגעהויבן שרײַען און אַרויסרופן האַצמאַכן; 
;האַצמאַך! אַ חסידל! האַצמאַך! האַצמאַך!" 

איז שלום-מאיר מוראַווטשיק אַרויף נאָכאַמאָל אַפן װאַנן און אַנט" 
שולדיקט זִיך פאַדן , נעערטן פּובליקום", אַז ס'איז אומזיסט זייער שרײַען 
מיט זייער ליאַרמען; האַצמאַך וועט איצט נישט אויפטרעטן מער און קייו 
, חסיד?" נישט זיננען. דאָס טעאַטער אין געשלאָסן. 

דער געפּילדער אין פוֹן דער דערקלערוננ נישט געװאָרן קלענער. 
אדרבא, די געשרייען , האַצמאַר" און ,חסידל" זײַנען געװאָרן טיט פום- 
ציק פּראַצענט נגרעסער און שטאַרקער. 

שלום-מאיר מוראַווטשיק האָט אַרױיסנעזען, אֵן מיט נוטן װעט מען 
מיט זיי גאַרנישט מאַכן, האָט ער געמוזט אַנווענדן זײַן אַלטן מיטל, װאָט 
איזן אים געשטאַנען אין אַלע זײַנע נויטן, רי סנולה פון ,וזרקתי'. דאט 
הייסט, מע האָט געמוזט זיך מיריח זײַן, אויפדעקן די דעקאָראַציעס און 
אַרױיסצוען פון דאָרטן דעם שפּדיצער און לאָזן א קאַלטן שטראָם אויפן 
,געערטן פּובליקום", אַ טײַערע סנולה! אין איינע צוויי מינוט אין דער 
כּלאַץ אָפּגערײניקט נעװאָרן און ס'איז פונעם ,נעערטן פּובליקום' נישט 
געבליבן, איר זאָלט זאָגן, א נפש, 

ערשט דעטאַלט האָט שלום-מאיר מוראַווטשיק אָפּגעװארט א קעגן א 
פּאַר שעה, און אַז אין שײַאָט און געװאָרן רעכט שטיל, האָט דער דידעק- 
טאַר שטשופּאַק צונויפנענומען די נאַנצע טרדוטע און האָט אײַננעלאַדן אויך 
יחזיאל? דעם קלעומער מיט דער נאַנצער קאַמטאַניע און אין אוועק מיט זיי 
אין אַ קעלער אַדײַן נעמען צו נלעזלעך װײַן אוֹן פארכײַסן מים נאחיט. 
נעבן אַ לעב, וי נאָט האָט נעבאטן. 

די טדופּע האָט זיך נאַרנישט געקאַנם אָפּװננדערן, ואס אין דאמ 
זֵייער דירעקטאָר פלוצים געװאָרן אַזױ מילד? ,עפּעס טאַקע נאר א בער 
אין װאַלד געפּנרט"!,., אַלעמאָל האָט ער געהייסן געבן נאָך, אַלֵיין גע- 
פרונקען און נגעבעטן דעם עולם טרינקען מיט זײַן נישטיקלעפנריקעף 
שפּראַך; 

-- וואָס זאָל איך אײַך זאָגן איז דאָס א װײַן הערט זשע קינדער 
טדינקט און נגיסטן.. 


108 ש ל ו ם - ע 7 י כ ם 


סאַמע אין רעכטן טרינקען האָט זיך אונדזער שלום-מאיר מוראַװ- 
טשיק אַרױיסגעגליטשט פון דער קאַמפּאַניע, איבערנעלאָזט די גאַנצע חברה 
אין קעלער, און אַלֵיין איז ער, װוי א שטילער שאַטן, אַװועק אויף ,נאָטט 
גאָס". 


קאַפּיטל זיבן און דרײַסיק 


אומזיסטע פּחדים 


יצחק, כעת אברהם אבינו האָט אים נעפירט צו דער עקדה, האט נעי 
וויס נישט באַדאַרפט אַזױ ציטערן, װוי עס האָט נעציטערט אונדזער יוננער 
! העלד נעבעך, זיצנדיק יענעם שבת-צונאַכטס אין װאַָנן מיט זײַן פרײַנט ‏ 
חאָצמאַך און פאַרנדיק מיט אים צו דער באַן קיין פאַטשעשטי און פון 
דאָרט קיין אונגעני, צו דער רומענישער גרענעץ, און נעציטערט האָט ער 
משוט דערפאַר, װאָס טאָמער, אַ קשיא אויף אַ מעשה, יאַנט מען אים נאָך 
און מע פּאַקט אים און מע ברענגט אים צוריק קיין האַלענעשטי און מע 
מרייסלט אויס באַ אים... אַך! לייב? האָט נאָר מורא דערפון צו טראַכטן, 
מעסער אַ לעבעדיקער אין טײַך אַרײַן... 

און לייב? הערט זיך אײַן אינעם לויפן פון די פערד, אינעם קאַטשען 
זיך פון די דעדער און אינעם טרייסלען פונעם װאָגן און עס דאַכט זיך 
אים, אַז עמעצער לויפט אים נאָך, און ער פילמ, װוי עס טרייסלען זיך אים 
אַלע נלידער פאַר שרעק, פאַר שרעק? אפשר אין דאָס גאָר פון דער שיינער 
,יאזדע"? אַז אֶך און וויי איז צו זיי ביידן, צו אים און צו האָצמאַכן! -- 
זיי זיצן אין אַ שיינעם װאָגן, עס קאָן די נשמה אויד אַרױסטרײסלען. דאָס 
אין שלום-מאירס קאָפּ געווען, מע זאָל באַזעצן האַצמאַכן נאַנץ אויבנאַן 
אויף דער ,הארבא" מיטן באנאזש -- ס'זאָל חלילה נישט זײַן קיין שאַדן 
אין די דעקאָראַציעס, 

איצטיקס מאָל האָט שוין אַבער האַצמאַדך נעהערט שלום-מאירן מיטן 
דירעקטאָר מיט זייערע דעקאָראַציעס אוֹן מיט זייער נאַנצן טעאַטער װי 
דעם פאַראַיאָריקן שניי. האָצמאַך איז שוין, זיצנדיק דאָ אין װאָגן, אַליין 
געווען אַ דירעקטאָר, אליין געהאַט זײַן אייגן טעאַטער מיט זײַן איינענער 
טרופּע, מיט זײַנע אייגענע דעקאָראַציעס. באַ האַצמאַכן, פאַרשטײט איר 
מיך, געפינט זיך אין בוזעם אַ פּעק? אַזעלכעס, װאָס װאַרעמט אים און 
בריט אים, צעטראַנט א באַלזאַם אין אַלע זײַנע גלידער און פילם אַן זײַן 
הארץ מיט דער גרעסטער פרייד.,. 

דאָס דאָזיקע נוטע פּעק? האָט אים איבערנענעבן שטילערהייט, טאַקע 
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דאַ אַפן װאָנן זיצנדיק, זײַן יונגער פרײַנט לייבל, און די הענט זײַנע בעת 
מעשה געווען באַ לייבלען קאַלט און האָבן געצימערט, און די ציין אין 
מויל האָבן אים נעקלאַפּט, און אַלֵיין האָט דאָס אים געװואָדפן וי אין קדחת. 

--- ווים? איז דאָ, ליובעניו? --- פרענט אים האָצמאַך שטילערהייט, 
אָנגעבויגן זיך צו אים אַפן אויער, עס זאָל נישט דערהערן דער באַלע- 
גאָלע, װאָס פאָרט מיט זיי אַפן װאַנן. נאָר ער איז זיר משער נאָכן פּעקל, 
אַז דאָס דאַרף זײַן אַ היפּשע , פּותיקא.... 

--- איך ווייס אַליין נישט, -- ענטפערט אים לייב? אויך אַפן אויער, 
און דאַצמאַך דערפילט, וי פון לייבלס מויל זעצט אַרױס אַ היץ, 

--- װואָס ציטערסטו, קאַטיק?? --- ס'איז דיר קאַלט? -- פרענט אים 
האַצמאַך מיט געײַרײַשאַפט פון אַן עלטערן ברודער, 

--- ס'איז מיר ווא---וואַ---װאַרעם! -- ענטפערט אים לייבל, קלאַפּן- 
דיק אַ צאָן אין אַ צאָן, 

--- אַזױ? ס'איז דיר ווא--ווא--דעם? --- קרימט אים איבער האִצ- 
מאַך. --- אַ בייזע חיץ אַף דיר. אָט על איך דיר אָנטאָן, ליובעניו, מײַ} 
טענדעווערענדע, וועסטו זיך מחיח זײַן, מײַן טענדעווערענדע ואַרעמט וי 
אַ מאַמע. 

און האַצמאַך טוט זיך אַ װואָרף און בינדט אויף אַ פּאַק מלבושים און 
שלעפּט אַרוס פון דאָרטן אן אַלטן בנד, שמאַטע שבשמאַטע. 

וואס איז אים עפּעס נעפעלן אָנצורופן אָט די שמאטע מיט אַזאַ גע- 
הויבענעם נאָמען? עס קאָן זײַן, אַז אַמאָל, בעת עס האָט נאָך געהערט צו 
שטשופּאַקן, איז דאָס טאַקע געווען אַזאַ מין מלבוש, װואָס מע דאַרף עם 
רופן , טענדעווערענדע", האָב איך אָבער מורא, אַז דאָס האָט געמוזט זײַן 
שוין לאַנג, זייער לאַנג, אוודאי אין יענע צײַטן, ווען אונדזער דירעקטאָר, 
אלבערט שטשופּאַק, איז נאָך נאָר קיין דירעקטאַר נישט נגעווען, נאָר אַזױ 
אַן אַקטיאָר, און אפשר איז דאָס געווען נאָך דעמאַלט, ווען אונדזער שמשר- 
פּאַק איז, נישט הײַנט, געדאַכט, אַרומגענאַנגען אויף חתונות, אוֹיף בריתן 
און אויף פּדיוןדהבנס און געזוננען ,כלדמקדש"... יעדנפאַלס, בעת שטשו" 
פּאַק האָט אַװעקנענעבן דעם דאָזיקן אַלטן בנד דעם קאָמיקער האָצמאַך, 
האָט ער עטלעכע מאָל איבערנעחזרט, אַז דאָס שענקט ער אים אַװעק אוֹיף 
תמיד, אַ מתנה חייסט עס, און ער האָט זיך דווקא נישט געפוילט צונוים" 
צורופן אַלע אַרטיסטן, באַװײַזן זיי, ;װאָס פאַר אַ מתנה ער, שײשופּאַק, 
איז, כע-כע, אַ בעלן אַוועקשענקען". און ער האָט גענומען דרייען דעם 
ארעמען האַצמאַכן אויף אַלֶּע זײַטן, זיד געשפּיגלט און געקװועלט און באַ- 
רימט זיך אין איין אָטעם: 

--- געווען אַמאָל הערט זשע אַן אַנטיקל? פון אַן אייבערמאַנט? מיט 
אַ טײַערן קאָלנער פון עכטן סאמעט און א פעלערינע פון אויבן איז גע" 
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ווען הערט זשע, געקויפט הייסט עס אַ פֿאַרטַיקע מציאה פון אַ ננב, א מחית 
געווען צו קוקן אַן אַרבל, כע-כע, זאָל מײַן נאמען נישט הייסן אלברעט).. 

אַה שטשופּאַקס רויטע אַנברעמענדיקע אוינן האָט זיך אַזש באַװיז! 
א טרער, און האַצמאַך האָט אָנגעטאָן דאָס דאָזיקע טײַערע מלבוש אוו 
דאָם טאַקע דאַ אַפן אָרט, הינטער שטשופּאַקס פּלייצעס, גענומען נאָכמאַכן 
שטשופּאַקן מיט זײַן מנושמעדיקן געקנייטשט רחמנות-פּנים, מיט זײַן צו- 
נויפגעשנורעוועטן פּיסקל און מיט זײַנע קליינע טרערנדיקע איינעלעך, -- 
אָבער אַזױ קונציק, אַז ס'איז געווען נישט צו דערקענען, ווער פון די צוויי 
אוז שטשופּאַק, און ווער איז האַצמאַך? : 

פונדעסטוועגן האָט די דאָזיקע טענדעווערנדע געדינט האַצמאַכן טאַקע 
וי אַ געטרײַע מאַמע, זי אין אים געווען אַ רעננמאַנט? און אַן אונטער- 
בעט, און אַן אייבערבעט, און אַ קאַלדרע, און א כאַלאַט, און װאָס איר 
ווילט, און אויך איצט איז זי אים צונוץ געקומען אַף אײַנצוהילן דעם 
דאָזיקן קליינעם ,יאַט", װאָס ציטערט וי אַ כשר לעמעלע, און האצמאַך 
בייגט זיך אָן צום קליינעם ,יאָט"? און שעפּטשעט אים אַפן אויער און 
טרייסט אים װוי מע טרייסט א קליין קינד: 

--- װואָס האָסטו מורא, נאַרעלע, אָקאָרשט װוי מע זעט נישט, זײַנען מיר 
דאָך אין פאטשעשטי, דאָר: זעצן מיר זיד אַװעק אֵף דער באַן און מיטן 
טאָג זײַנען מיר שוין אף דער נרענעץ, אין אונענצי. און פון אונענצי ביז 
יאַס איז נישט מער װי אַ האַלבע שעח פאַרעכץ, אַוי אַז ביז מע װעט 
זיך אין דער היים כאַפּן, וועלן מיר שוין זײַן --- טיודטיו!., . 

פון דעם דאָזיקן פריילעכן געדאַנק צעלאַכט זיך האַצמאַך מיט א 
שטילן געלעכטער און פאַרהוסט זיך און שעלט דעם הוסט מיט טויטע 
קללות, 

לייב? הערט אָבער נישט, װאָס האָצמאַך רעדט צו אים, לייב? צַי- 
טערט, עד װאָלט נעמעגט שווערן ,אַז ער הערט עמעצן לויפן נאַכן װאָגן 
און סאָפּען;: ,האדע! האדע! האדע!".,, און וויפל די שרעק איז נישט גרויס, 
שטעקט ער אַרויס דעם קאָפּ פון דער טענדעווערענדע, טוט אַ קוק צוריק 
און דערזעט -- זייער אַלטן הונט טערקוש!.,. װי קומט אַהער טערקוש? 
| עס פאָרט אוודאי עמעצער פונעם הויף און מערקוש לויפט אַף צופריער... 
אַזױ טראַכט זיך לייבל און עס באַשלאַנט אים אַ קאלטער שוייס. אוי 
איידער ער האָט נאָך צײַט נאָכאַמאָל אַ קוק טאָן צוריק, דערהערט ער 
--- עמעצן פון הינטן יאַנט מיט אַ חוֹק און מיט א פײַף און מיט אַ קנאָק 
פון דער בײַטש, ,פאַרפאַלן!? -- טראַכט זיך אונדזער יוננער העלד אוו! 
איז שוין נרייט אַף אַלצדינג. נאָר עס לאָזט ויך אויס א נעכטיקער טאָג 
דאָס איז אָנגעלאַפן פון הינטן שמעון-דוד דער באַלענאַלע מיט זײַן בויר 
און איז אַרויס צו זייער שמײַסעד מיט זײַן שפּראך, האַלב אֵף מאַלדאַ- 
וואַניש, האַלב אֵף ייָדיש, און לשוך-קורש אויך אינמיטן: 
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--- וחלקלקות -- נאָך שלעפּסטו זיך, דו מאַנאַר איינער, דו שלעפע' 
ריקער מלאך? און איך האָב נעמיינט, אַז דו ביסט שוין העכער האלב אין 
פאטשעשטי, ברע! נעב אָט דעם טורבאַטן סוס אַנצוקערעניש אין זײַט 
אַרײַן, אָדער מיט דער פּוזשעלע איבער די רנלים, ואָרעם ער נייט שלא 
כרדאקי, | 

און שמעון-דוד װואַרט נישט, ביז יענער װוע= עס טאַן און דערלאַננט 
נעסער אַליין מיט דער בײַטש דעם טורבאטן סוֹס איבער די רנלים און 
זאנט צום שמײַפער: 

-- ברע! אַז דו װועסט קומען קיין פאטשעשטי, זאָלסטו זאָנן דער 
איבעריקער חבריא, אַז איך האָב נעהייסן פּאַסן פערד און פאָרן צוריק 
אַהים, נישט װאַרטן אַף מיר, דו הערסט, װאָס מע דברט, צי דו שלאפסט? 
וויאָ, קינדער, װויאַדוויא! 

אַזױ לאָזט אויס שמעוןדדוד מיט אַ טשמאָק צו זײַנע פערדעלעד און 
נעמף! זיך פאַרקערעווען דעם װאַנן רעכטס, און אונדזער יונגער העלױ 
וװוישט זיך דעם שוייס און דאַנקט נאָט, װאָס דער שרעק אין אריבער 
בשלום, און ער שטעקט אַרויס פּאַװאַליענקע דעם קאָפּ פון דער טענדע' 
ווערענדע און טוט אַ קוק מיט איין אוינ צוריק, און עס טוט אים אַ בלישטטס 
פון שמעון דודס בויך אַרױק אַ פּאַר נוט-באַקאַנטע שװאַרצע גליענדע 
ציניינער-אוונן, לייב? טוט זיך אַ הייב אויף פונעם אָרט, א רײַט אַרויט 
מון דער טענדעווערענדע און קענן זײַן איינענעם וילן כאַפּט זיך אַרויט 
נא אים א געשריי; גרייזל!2.. נאָר איידער דאָס ואָרט דערגרייכט צו 
שמעון-דודס בויד, האָט יענער זיך שוין אויסנעקערעװװועט און מיט + א חוק 
און מיט אַ פײַף און מיט א קנאַק פון דער בײַטש נעמט ער זיך גאר אַח 
אן אַנדער ווענ, עפּעס װוי ער װאָלט טאָרן צוריק, ניך ווערט די בוד מאו- 
שווונדן, לאָזט איבער נאָך זיך א געדיכטן שטויב מיט א גערוף פון פערד, 
אויסנעטישט מיט א. ריח פון סמאָלע, 


קאפּיטל אכט און דרײיסרק 


קשיות מיט קשיות מיט קשיות 


,א מענטש, אַז ער איזן אין שרעק, קאַנען זיך אים אויסװײַזן טזעלכע 
זטכן, װאָס נישט געשטוינן ,נישט נעפטטינגן .. 

אַזוי טראכט זיך אונדזער יוננער העלד, זיצנדיק מיט האצטאפן אםן 
װאָגן, אויבן, אף די דעקארטשציעס. , פון ואנען האָט זיך צו איט גענומען 
זא געדאנק, אַז בא שמעו-דוד דעם באַלענאלע אין בּויד זיצט רייןפ? 
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ווען דאָס זאָל זײַן רייז?, פרענט זיך אַ קשיא: װאָס האט מען פאַרקערע- 
וועט מיט איר אַהין, נאָר אַף אַן אַנדער וועג? פאָרן דען נישט ביידע אין 
איין אָרט אַרײַן? ... 

אַזעלכע קשיות פרענט לייב? באַ זיך אַליין און ער דרייט אויס דעם 
קאָפּ צוריק און טוט נאָכאַמאָל אַ קוק אַהין, װוּ שמעון-דודס בויד איז 
נעלם געװאָרן, און ער באַגעגנט זיך מיט די אוינן פון זײַן פרײַנט טעף" 
קוש, װאָס לויפט אים אַלְץ נאָך נאַכן װאַנן מיט אַן אַרויסנעשטעלטע- 
צונג, ,אָט אַ נאַרישער הונט!? -- קלערט זיך לייבל, און עס פאַרקלעמט 
אים באַם האַרצן, און ער האָט רחמנות אִֵף זײַן אַלטן געטרײַען חונט טער- 
קוש, װאָס בלײַבט נעבעד עלנט, איינער אַלֵיין. ,און דער לאָשעק נעבעך, 
--- טראַכט ער זיך, --- בלײַבט דען נישט עלנט, איינער אַליין? ... 

--- אַ כאָליערע זאָל קומען אֵף זיי ביידן! -- רופט זיך אָן האַצמאַך. 

--- אַף וועמען זאָל קומען א כאַליערע? --- פרענט אים לייב? פאַדי 
ווננדערט, | 

--- אַף וועמען? טאַקע אַף מײַן שטשופּאַקן מיט אָט דעם ממוזר 
שלום-מאיר, וי זיי האָבן זיך דאָס אַ ביס? צעליינט באַ שמעו-דודן אין 
בויד, טאַקע נאָר װוי באַ זייער טאַטן אין וװוײַנגאָרטן! 

כייב? קוקט אַף האַצמאַכן נאָך מער פאַרװוונדערט: ער האָט נישט 
געזען באַ שמעון-דודן אין בויד, דאַכט זיך, קיינעם, אַחוץ רייזלען. וואמ 
טוט זיד דאֵ? 

און האַצמאַך האָט זיך זײַנס אין זינען, אים אינטערעסירט שטשף" 
פּאַק און זײַן פליג?-אַיוטאַנט שלום-מאיר. ער רעדט וי צו זיד אַליין; 

--- איין זאַך פאַרשטײי איך נישט, כאָטש האַק מיר אַראָפּ דעם קאָפּ: 
וועלכעס שװאַרץדיאָר האָבן זיי פאַרקערעװועט צוריק? מען דאַרף א פרענג 
טאָן אָט דעם שלעפערדיקן האָץ. הע, פעטער! שטייט אַףּ צו סליחות! -- 
זאָגט האָצמאַך צום שמײַסער,. -- האָט קיין פאַראיב? נישט, װאָס מע 
האָט אײַך איבערגעשלאָגן פאַמע אין רעכטן שלאָף, קאַנט איר מיר נישט 
זאָגן, כמש?, ווגחין גייט אַפּ אַיענער וועג, װאָס אײַער שמעו-דוד האָט 
זיך אַהין נאָר-װאָס אַ נעם געטאָן? 

--- הע? אָט אַיענער שליאַך? -- ענטפערט אים דער שמײַסער און 
הרייט אויס צו אים אַ פאַרשלאַפּן פּנים. -- מיט אָט אַיענעם שליאַך פאָרט 
מען, אַז מע וויל? פאָרן קיין נאַװאָסעליץ. 

--- קיין נאַװאַסעליץ גאָר? 

--- הע? קיין נאַװאָסעליץ, 

--- וי קומט אַהער נאַװאָסעליץ? מיר פאָרן דען קיין נאַװאָסעליץ?. 
מיר פאָרן דאָך קיין אוננעני. 

-- הע? מיר פאָרן קיין פאטשעשטי פאָרן מיר. 

--- איך ווייס, --- זאָגט האָצמאַך, -- אַז קיין פאַטשעשטי, פאַטשעשטי 
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אין די סטאַנציע, װאָס מע פאָרט פון דאָרט מיט דער באַן קיין אונפעני. 
אוננעני אין די רומענישע גרענעץ, און נאַװאַסעליץ אין דאָך נאָר אַז 
אַנדער גרענעץ. 

דער שמײַפער כאַפּט זיך אויף ווידער וי פונעם שלאָף. 

--- הע? אַן אַנדער גרענעץ -- זאָגט איר? יאָ, אַן אַנדער גרענעץ. 

--- װאָס זשע זאָגט איר, נאַװאָסעליץ? --- פרעגט אים האַצמאַד שוין 
אין כעס. 

-- הע? דער שליאַך, זאָג איד, איז קיין נאַװאַסעליץ, מיט אַיענעם 
שליאַך, זאג איך, פאָרט מען, אַז מע וויל פאָרן, זאג איך, קיין נאַװאַסעלײן. 

--- קיין נאַװאָסעליץ? װי קומט אַהער נאַװאַסעליץ? מיר פאָרן דע' 
קיין נאַװאַסעליץ? מיר פאָרן דאָך קיין אונגעני! -- שרײַט צו אים האָצ- 
מאַך מיט אַלֶע כוחות. 


--- הע? מיר פאָרן קיין פאטשעשטי פאָרן מיר. 


--- אַ געהרגעט זאלסטו ווערן פון אַ שמיין! איך זאג אים אונגעני, 
זאַנט ער מיר פאַטשעשטי! הײַנט גי שמועס זיך אויס מיט אַ באַלענאַלע! 


האַצמאַך טוט אַ שפּײַ אַפן שמײיסער און רופט זיך אַן צו לייבלען 
שטיל; 

-- אָט אַ יאָלְד! 

לייבל הערט אים אָבער נישט. לייבלס קאָפּ אַרבעט און פרעגט קשיות 
מיט קשיות, און דער הויפּט פון אַלע קקשיות: ,װאָס איז מיט רייזלען? ... 

--- ווייסטו, װאָס איך װעל דיר זאָגן, מײַן טײַערער שפּילפויגל? -- 
מאַכט צו אים האָצמאַך, -- איך האָב מורא, אַז מײַן שטשופּאַק מיט אִט 
דעם ממזר שלום-מאירן האָבן עפּעס פאַרגעסן אַף דער סטאַנציע און האָבן 
זיר אומנעקערט צוריק קיין האָלענעשטי, פרענט זיך אָבער א קשיא (דג 
פאַררוקט האַצמאַך דאָס קאַפּעליושל אַרױיף און רעדט װי צו זיך אַליין); 
װאָס האָט שמעון-דוד אָנגעזאָגט די איבעריקע באַלעגאָלעס, אַן מע זאָל 
אֵף אים נישט װאַרטן? עפּעס נישט גלאַט דער פּסוק, (האַצמאַך גלעט זיך 
מייט דער האַנט, גפֿײַך װי עס װאָפט באַ אים זײַן אַ באָרד), עלדכן דאַרפן 
סיר לערנען פּשט, אַז אָט דער ייִד איז גערעכט (ער װײַזט אַפן שמײַסער), 
זאָס הייסט, אַז זיי זײַנען טאַקע אַװעקגעפּאָרן צו אַלדי שװאַרצע-יאָר 
ערנעץ מיטן שליאך, וואס מע פאָרט קיין נאַװאָסעליץ, אײַ, די קשיא, (דאס 
זאגט האָצמאַך מיט אַ ניגון פון דער גמרא און טוט אַ קוועטש מיטן גראָבן 
מינגער) --- אײַ, די קשיא, װאָס? למאי האָבן זיי אָפּגעשיקט די גאַנצע 
טרופּע מיט די דעקאָדאַציעס צוֹ דער דומענישער גרענעץ, אוֹן אַליין זײַנעי 
זיי משונע געװאָרן, בא זיי בלײַבט עס, און האָבן זיד אַװעקנעלאָזט דער 
רוח ווייס וונּהין? 
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חאַצמאַך בלײַבט זיצן מיטן גראָבן פיננער א װײַלע אָן לשון, און 
נאַכדעם ענטפערט ער זיד אַליין מיטן זעלבן ניגון פון דער נמרא. 


-- תיקו -- בלײַבט אַ קשיא! 


קאַפּיטל נײַן און דרײַטיק 


האַלענעשטי שלאָפּט נישט 


פון אַלע האַלענעשטער ייִדן, װאָס האבן זיך אַזױ געקאַכט און פֿאַר- 
לאָרן די קעפּ איבער דער אויסערנעוויינלעכער געשיכטע פון די צװיי 
אנטרונענע, דעם נגידס זונדל און דעם חזנס מיידל, איז געווען נאָר איין 
מענטשן, װאָס איז געבליבן רווִק, נישט געוויינט, נישט געקרעכצט, נישט 
געזיפצט און נענומען טאָן װאָס מע דאַרף. 

דאָס איז געווען דער נניד אַליין -- בעני ראַפאלאַװויטש. 


בעני ראַפאַלאָוויטש, אַז ער איז פונעם נאַנצן טומ? און פון דער בהלח 
קוים געװאַר געװאָרן, װאָס דאַ טוט זיד, האָט ער קודם א זאָג געטאָן, ט'זאָפ 
זײַן שטיל, איז געװאָרן שטיל. נאַכדעם האָט ער אַרױיסנענעבן א באַפע, 
מע זאל שפּאַנען פערד און אַראָפּברעננען דאָס ,קנעפּל?, אַה בעניס סני- 
נהור-לשון האָט דאָס געהייסן -- דעם פּריסטאַוו, מיט וועלכן בעני איז 
געווען אַף ,דו". : 

-- נעם ווֹיפל דו ווילסט, -- האָט אים בעני געזאַנט, -- פו מיך 
אויס ביוּן העמד און ברעננ מיר אַראָפּ מײַן קינד.. 

עם איז כמעט נישט צו גלייבן, װי אַ מענטש זאָל זיך אין איין טאָ; 
אַזוי פאַרענדערן, וי אָט דער בעני ראַפאַלאָװיטש האָט זיך פאַרענדערט. 
די שטענדיק רויטע באַקן זײַנען געװאָרן בלוילעד און מיטאַמאָל װי אִמּ- 
געצוינן, אײַנגעפאַלן. די אויגן האָבן געבלאַנדזשעט אַף אַלֶע זײַטן, נפײַ- 
וי זיי װאָלטן עמעצן זוכן. אַפילו דער בויד, תמיר דיק און קײַלעכדיק וי 
אַ פּויק, איז מיטאַמאָל געװאָרן וי אַראָפּנעהאַנגען אַראָט.. ס'איז נאַרניש: 
דער בעני, װאָס אַלעמאָל,. ער שרײַט נישט. ער װאַרפט זיך נישט. ער 
ברעכט נישט קיין בענקלעד. מיט שטילע טריט שפּאַנט ער אַרום הין אוֹן 
צוריק איבער דער שטוב, פינצטער וי אַ שאטן, וויל אַמילן און הויף נישט 
צרויסגיין, װיל די ליכטיקע וועלט נישט זען. און דאַ ליגט ביילקע, דאָס 
װײַב, געפערלעד קראַנק. באַ איר איז אַ האַרץדפעלער, זאָגט דער דאַקטער, 
מע דאַרף זי באַרוֹוָקן... באַרויִקן? װאָס קאָן זי בעני באַרויקן, נאכדעם 
וי מע האָט אים דערהרנעט זײַן קאָפּ מיט אַ שייט האָלץ, צונענומען בא 
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אים פאַמע דאָס שענסטע און דאָס בעסטע און דאָס ליבסטע און דאֵם 
טײַערסטע? 

-- נעם וויפ? דו װוילסט, -- זאָגט ער נאכאַמאָל צום ,קנעפַּל", -- 
טו מיך אויס ביון העמד, אבי ברענג מיר אַראָפּ מײַן קיגר.. 

דאָם , קנעפּל" קוקט אף בענין. ער האָט אים נאַך קיינמאָל נישט 
געזען אַזױ אויפנערענט, װי איצט. ער האָט אַף אים רחמנות און ער לייגט 
אַרויף די האַנט אַף זײַנע פּלייצעס און באַרוױיקט אים; 

--- בודיעט כאראשא -- סוועט זײַן, הייסט עס, רעכט. פּריקאַזשו, 
בעני, קידוש -- חייס נגעבן עפּעס טרינקען. 

מיט נדויס ענערניע האָט זיר נאַטשאַלסטװאָ אַ נעם געטאָן צו דער 
אַרבעט, חוקר ודורש זײַן, אױיסטאַפּן, אױיספאָרשן די זאַך אַקוראַט, דער" 
גדונטעווען זיך ביזן שורש, ביז דעם ערשטן קװאַל, זיי זײַנען זיד גענאַג- 
גען מיט זייער גאַנג, אַז שולדיק איז דא איננאַנצן אָט דער ,שעלמאַ?, דער 
חזן,. ער ווייס געוויס, וי דאָס פּאָר? איז אַהינגעקומען, נאַר ער מאַכט זיך 
תמעװאַטע, לאָז ער נאָר פדיער אָפּזיצן עטלעכע שעה אין ,קאַמערע מיע" 
שאק", זיך באַקענען א ביסל מיט די מײַז, מיט די װאַנצן און מיט די 
איבעדיקע חיות, וועט ער אויפהערן זיך מאַכן נעפּגרט, אַז ער ווייס נישט 
פון װאָס צו זאָגן,.. און עס איז אָפּנעגאַנגען א האָר, אַז מע זאל צונעמען 
ושראלי דעם חזן און אִפּפירן אין גוסן אָרט אַרײַן, ווען נישם די חזנטע 
לאה מיט איר מאַנצבולישן קאָפּ, בי 

לאה די חזנטע, װיבאַלד די עדשטע כװאַליע אין אַריכער איבער איר 
קאָפּ, האָבן זיך איר אויפגעעפנט די אוינן און זי האָט מיט איר איינענעם 
שכל נעכאַפּט, אַז דאָס דארף זײַן פאַרבינדן מיטן ייַדישן טעאַטער. זי האָט 
דערצו טויזנטער, טויזנמער סומנים מיט ראיות, ווער קאַן נאָך אַזױ וויסן, 
וי אַ מאַמע? אַ מאַמע ווייס, פאַרװויסט און פאַרפינצטערט איז זי געװאָרן! 
א מאַמעס האַרץ פילט. זי האָט דערפילט, א דונער האָט איר דערשלאָגן, 
פון דעד ערשטער מינוט, ווען יענע צוויי שלימולען (שטשופּאַק און שלום" 
מאיר) זײַנען אַריבערנעטראָטן איר שװעל, אַן זיי נייען אַף איר בלום. 
געװאַלד, געוואלד! װוג זײַנען געווען אידע אוינגן? עפּעס טאקע נאַר א 
פאַרבלענדעניש, א נום אויג, א נאָטס שטראָף פאַר אירע נרויסע, גרויסע 
זינד!... איצט און איר שוין אַלְץ קלאָר, קלאָר וי דער טאָג, אין איר אומי 
נליק האָבן א חלק א סך -- 8 סך מענטשןן. די ערשטע אין אט די 
;וצדקתך", נעכע, די באַלעבאַסטע פון דער אכסניא, מיט אידע צווי 
אױיסגעלאַזענע שוועסטערלעד, װאָס מיט איטלעכן באַזונדער אין כאַ-כאַיכאַ 
און כא-כאַ-כאַ... די שלימזלען האָבן דאָרטן נעהאַלטן סטאַנציע, געווען 
מיט זיי קוצעניודמוצעניו. --- זיי מוזן וויסן אַלצדינג, אלצדינג,.. הײַנט 
יחיאל דער קלעזמעד? װאָס האָט דער שאַרלאַטאַן געשיכורט מיט זי אַ 
גאַנצע נאכט בא הענעך װײַנשענקער אין קעלער? און הענעך װוײַנשענ- 
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קער אַלֵיין --- אויך אַ צדיק אין פּעלץ! בא אים איז נישט אַנטלאָפן נאָך 
פאַר דרײַ יאָרן די עלטערע טאָכטער מיט א סטאַנאָואִי שרײַבערל? זי װועט 
גיין שווערן באַ אַ רייניקייט, אַז די אַלע האָבן אַ חלק אין איר אומנליק! 
פאַרװאָס זאָל מען זיר נישט אַ נעם טאָן צו זיי בעסער, נישט טשעפּען זיך 
אומזיסט-אומנישט צו איר מאַן, װאָס איז גאָט די נשמה שולדיק, האסטו 
געוען אַ ביסל?!.. 

דערמיט האָט די חזנטע נישט נאַר אויסנעלייזט זיך און איר פאַן 
פון אַ נײַעם אומנליק; זי האָט, מע קאָן זאָנן, געעפנט נאַטשאַלסטװאָ דעג 
מוח, געגעבן געווער גלײַך אין די הענט אַרײַן, געגעבן ליכט אַף צו זוכן 
דעם אמת, 

פאַרשטייט זיך, אַז די אַלע אויסגערעכנטע פּאַרשױנען האָט מען באַלד 
אויפגעכאַפּט, װוי דער רוח דעם מלמד, און מע האָט זיי אַ נעם געטאָן אַפן 
צימבל, דערשראַקן האָבן זיי זיך אַפילוֹ זייער שטאַרק, מורא געהאט, 
חלילה, פאַר אַ בלבו?, זיי זײַנען אָבער אָפּנעקומען, דאַנקען נאָט, נאַױ 
טיט דער שרעק אַליין, נאַטשאַלסטװאַ האָט מער נישט געפאָדערט פון זיי, 
נאָר אויסהערן, װאָס זיי האָבן צו דערציילן ווענן די אַקטיאָרן פון ייִדישן 
טעאַטער און וועגן דער אַנטלאַפענער פּאָר, און צום גליק האָבן זיי טאַקע 
געהאָט צו דערציילן און צו דערציילן, 


קאפּיטל פערציק 


עדות מיט עדות 


דער ערשטער האָט זידך באַװיזן אַף דער סצענע הענעך װײַנשענקער, 
אַ ‏ ייִד שוין אין די יאָרן, װײַס װוי אַ טויב, נאָר בעקלעך רויטע, פּעכקע, 
וי בא אַ ייונגנמאַנטשיק, און א בײַכ? אויך א היפש, אַ בעסאראבער 
בײַכל, הענעך איז אַ מענטש נישט קיין איבערנעשפּיצטער, האָט ער אבער 
אַ מעלח; ער איז אַן איש אמת, ער וװועט אײַך קײינמאָל נישט דערציילן דאָס, 
װאָס ער ווייס נישט, און קיין פּומונות פונעם קאָפּ נישט אויסטראנכטן 
האָט ער גענומען דערציילן דעם ריינעם אמת, וי פאַר נאט אַלֵיין, ס'איז 
אַזױ געווען די מעשה: : 

;שבת-צונאַכטס --- אַזױי איז זיד הענעך נוהנ פון כמה וכמה אאָרן, 
פון זינט ער איז אַ װײַנשענקער --- נעמט ער אַ ליכט און לאָזט זיך אראפ 
אין קעלער אַרײַן צום װײַן, אַ קוק טאַן, װאָס טוט דער װײַן? וועלכער 
װײַן עס דאַרף נאָך שפּילן און וועלכן װײַן מע דאַרף לאָזן אַפן פילטער? 
ויעלכן װײַן מע דאַרף צונעבן אַ מתיקות און וועלכן מע דאַרף צוזעצן, 
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פֿאַרקערט, א שטאַרקײט, װאָרעם ער איז שוין גענוג מתוק? הײַנט אין 
פאַראַן װײַן, װאָס מע דאַרף צעניסן אין פלעשער און אויסקאָרקעװען, 
ער זאָל נישט כאַפּן קיין שימל, און פאַראַן ווידער װײַן, װאָס מע דאַרף 
אים פֿאָזן, ער זאָל זיך אויסשטיין, בכדי ער זאָל באַקומען זײַן אייגעגעם 
טעם מיט זײַן מתיקות, מיט זײַן שטאַרקײט, װאָרעם װאָס איז דען אינ" 
ואַנצן דער שכל פון װײַן? ... 

אָט דאָ האָט מען געמוזט איבעררײַסן דעם װײַנשענקער, אַז נישט 
דעם שכל פון װײַן ווי? מען פון אים הערן, נאָר עפּעס אַנדערש. דער עולם 
שמועסט, אַז באַ אים האָבן אַ גאַנצע נאַכט געשיכורט די אַקטיאָרן פונעם 
ויִדישן טעאַטער... | 

דערהערט דאָס װאָרט ,געשיכורט", האָט זיד הענעך אַזש צעלאַכט: 
בא-כאַדבאַ, נעשיכורט אֵלְץ הייסט געשיכורט! גוט נעשיכורט! אַ ייד 
שיכורט! ס'איז אַזױ געווען די מעשה: ער שטייט אין קעלער באַ דער 
אַרבעט, כאַם װײַן הייסט עס, קומט מען צוגיין און מע זאָגט אים. אַז די 
אַקטיאָרן פונעם ייִדישן טעאַטער זײַנען געקומען טרינקען װײַן, האָט ער 
אַװועקגעװאָרפן אַלע אַרבעטן, ער האָט געמיינט, אַז דאַ װעט מען דאָס 
נעבן אַ שיינעם טרונק װײַן, עס װעט זיך ניסן װײַן. צום סוף לאַזט זיך 
אויס, אַז פונעם גאנצן װײַן חאָבן זיי אויסגעטרינקען בסד-חכל דריט- 
האַלבן אקעס װוײַן פונעם רויטן װײַן און אַן אָקע װײַן פונעם װײַסן װײַן. 
מע האָט נאָר גערעדט פון װײַן, און הענעדך האָט אַ כלל, אַז דער, װאָס 
רעדט פון װײַן, דער טרינקט נישט קיין װײַן, אוֹן דער, װאָס טרינקם 
װײַן, דער רעדט נישט פון װײַן . 

--- דאָס איז אַלצדינג אמת, -- האָט מען אָפּנעשטעלט דעם װײַנ" 
שענקער און געבעטן, ער זאָל בעסער דערציילן, װאָס ווייס ער פונעם 
אנטלאַפענעם פּאָרל? 

לאזט זיך אויס אַ מעשה, אַז פונעם אַנטלאָפענעם פּאָר? ווייס הענער 
גלײַך מיט זיי, דאָס הייסט, ס'איז געווען אַזױי די מעשה: האַז ער איו 
אױיפנעשטאַנען אינדערפרי, אין ער קודם אַראַפּגענאַננען אין קעלער 
צוֹם װײַן ... 

--- גענוג װײַן -- האָט מען א זאָג נעטאָן צו הענעך װײַנשענקער 
און מע האָט זיך א נעם נעטאָן צו יחיאל דעם קלעזמער, 

יחיא? דער קלעזמער אין אַ ייַד מיט אַ שיינער פּאַטלע האָר, מיט אַ 
זילבערנעם סיננעט אַפן פינגער, טראַנט אַ חויכן קאפּעליוש מיט אַ טענדע- 
ווערענדע, נאָר ער אין א ביסל נישט קיין געזונטער; דאָס הייסט, אַזױ 
אין ער אַמילו נישקשה, נאָר ער גייט שטענדיק פאַרבונדן דעם האַלדז און 
רעדט הייזעדיק מיט סכנת-נפשות. יחיאל יל האָבן, אַז דאָס דאַזיקע 
אין אים געקומען פון דעם פידל, נאָר זײַנע קאַלעגן זאָגו, אַז סע הייבט 
זִיך נאָר נישט אָן, ס'איז פון דעם, װאָס ער האָט נישט פײַנט אָט דאָם, 
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װאָס מע טאָר נישט. ער האָט ,סאַטשיניעניעס" מיט אַלֶע יונגע װײַבלעך 
פון שטאט -- אַ שאַרלאַטאַן, זאָגן זיי, זאל גאט היטן! זײַן װײַב, מאָלט 
אײַך, חנזחדפּער?, קען אים מיט אַלֶע זײַנע גענג און מיט אַלֶע זײַנע אִפּ- 
שניצלעך און שמד-שטיקלער. נאָר חנה-פּערל איז נישט אַזאַ, זי הא= פײַנט 
פקאַנדאַלן, פאַדשטייט זיך, אַז נאָר ביז אַ צײַט. 8 מענטש אין נישט קיין 
אײַזן און יעדער האָט אַ נאַל. דעריבער מאַכט זיך (און גאַנץ אָפט)), אז זי 
רעכנט זיך מיט אים אָפּ, געוויינלעד, אַז קיינער זעט נישט, חנה-פּערל? אין 
נישט אַזאַ. זי האָט פײַנט סקאַנדאַפֿן.. 
| איצם איז שוין קיין חידוש נישט, װאָס יחיאל האָט זיך אַזױי דער" 
שראָקן, אַז מע האָט אים אַ נעם געטאָן אַפן צימב?, ער זאָל דערציילן דעם 
גאַנצן אמת, װאָס ער ווייס פונעם ייִדישן טעאַטער, יחיאל האָט זיך אוים- 
געהוסט, צעקעסמט די פּאַטלע און אַװעקנעשטעלט זיך רעדן. 

יחיאל, אַז ער װוי? רעדן, קאַן ער. דער רוֹח האָט אים נישט נע- 
נומען. נאָר איצטיקם מאָל אין אים נישט גענאַנגען. אפשר דערפאַר, װאָס 
ונה-פּערל איז געשטאַנען באַ דער זײַט? ער האָט נעפּלאַנטעט מיט דער 
צונג: ,פּראָבעס מיט רעפּעטיציעס, רעפּעטיציעס מיםט פּראָבעס, אָרקעס- 
טראָווקעס מים פּאַרטיטורעס, פּאַרטיטורעס מיט אַרקעסטראָווקעס -- און 
װײַטער האָט ער זיר מיט קיינעם קיינמאָל נישט אָנגעקערט, אַחוץ נאָטן, רע- 
פּעטיציעס, אַרקעסטראָװוקעס, אָרקעסטראָװוקעס, רעפּעטיציעס, נאָטן, און 
טאַמער זאָגן אַף אים זײַנע חברים די קלעזמערס, אַז ער אין געװען א 
נאענטער מחותן מיט דער פּרימאַדאַנע, זאָל מען זיי אָנשפּײַען א פולן 
פּנים, ס'איזן שקר-וכזב, כזב ושקר, קיין ואָר וואָר?, נאַלע פינן, נישט 
געשטוינן נישט געפלוינן ... 

-- פאַראשאַ, -- האָט מען אים איבערנעריסן אינמיטן -- אָטשען 
כאַראשאָ! וועגן זיין מחותנענשאַפט מיט דער פּרימאַדאַנע װעט מען מיט 
אים נאַכדעם שמועסן, ס'אין דאַ צײַט, אפשר װאָלט ער געװוען אַוױ 
פרײַנטלעך און דערציילן, װאָס ווייס ער פון דעם פּאָרל, װאָס זײַנען, וי 
מע רעכנט, הײַנטיקע נאַכט אַנטלאָפן געװאָרן מיט די אַקטיאָרן פון ייִדישן 
טעאטער? 

דערויף האָט יחיא? דער קלעומער געענטפערט און געשווירן, אז 
מע מעג גנלייבן א משומד, אַז ער ווייס נישט פון ואס צו זאָגן, , קיין זאַך 
נישט?? -- קיין זאַר נישט. ,לחלוטין נישט?" --- לחלוטין נישט... ,אַפילן 
אַף אָט אַזויפיל?? -- אַפילו אַף אָט אַזויפי?, , אפשר פיינסטן?.? -- זאל 
איך אײַננעמען אַ סיתה משונח! וְֹאֵל פוֹן סיר ווערן א באַרג! זאל מיד 
אַרוױיסשפּרינגען  ...8‏ שאַ, נענוגן גענוג . 

יחיא? דער קלעזמער האָט געמיינט, אַז ער אין שוין פּטור. צום 
סוף האָט מען נעהייסן אים אַרײַנפירן אין אַ באַזונדערן חדר, פאַרשליסן 
איינעם אַליין און בעטן, ער זאֵל דאָרטן זיצן, בין מע וועט אים רום' 


אָכאַמאָל, אַז מע ועט אים דאַרפן, און דערװײַל האָט מען זיך גענעבן 
' נעם צו נעכע בעל-אכסניאטע מיט אירע צויי שוועסטערלעך, און דאַ 
איז אַרויס אַ מוראדיקער סקאַנדאַל, 

זוֹי אונדזערע לייענער געדענקען נאָך, נאָר אין אָנחייב פון אונדזער 
ראַמאַן, איז נעכע, לויט שלום-מאיר מוראַווטשיקס אטעסטאַציע, ,א בא- 
לעבאָסטע א מזוזהלע",. עס איזן שוער צו זאָנן, פאַרװאָס נעכע אין 
געווען אַזו אויפּנעטראַנן, אַו מע האָט זי ט נעם געטאַן אַפן ,דאָפּראָס"? 
צי װײַל זי איז נעבעך אַזאַ ריינע כשרע נשמה, װאָס קאָן נישט דערלאָזן, 
ט'זאָ?ל אַה איר פאַלן, חלילח-וחס, אַ שפּרענקעלע? צי איבער אַן אַנדער 
זאַך? נאָר, אַז מע האָט זי אַ פרענ געטאָן, װואָס ווייס זי פוטעם אַנט- 
לאַפענעם פּאָר?, האָט זיך אויפו געעפכם באַ איר א קװאַל טוֹן קללות און 
זי האָט אויפגעהויבן אַזאַ געװאַלד, אַז ק'איז אומטענלעך נעװוען זי אינ" 
צושטילן, פּעך און שוועבל הא זי גענאָסן אַף אירע שונאים, װואָס פאַר- 
גינען איר נישט דאָס שטיק? ברויט, און אֵף אַלע די, װאָס ווילן אין איד 
זען שלעכטס! ,דאָס מויל זאָל זיך זיי, רבונודשל-עולם, שטעלן אֵַף אַ זײַב! 
די צונג זאָל זיי אָפּפאַלן! די אוינן זאָלן זיי אַרויס! הענט און פיס זאָלן 
זיי אָפּנעמען! אף קוליעס זאָלן זיי גיין! טאַטע-מאַמע זאָלן זיי פאַרלירן! 
צו קבר-אבות זאָלן זיי נישט קומען! איבער די הײַזער זאָלן זיי זיך שלעפּן 
טיט קינדס-קינדער אֵף דורידורות, טאטעניו, זיסער פאָטעָר, ליבער, הארי 
ציקער, נגעטרײַערן.., 





קאָפּיטל איין און פערציק 


װוי בוימל אַפּן װאַסער 


נעכעס קללות האָבן אָבער נעכען נאַרנישט געהאַלפן, מע האָט איר 
נענעבן צו וויסן מיטן הארבן ואָרט איינמאָל פֿאַר אַלעמאָל; וועט זי זאָגן, 
װאָס זי וויים, איז נוט, אלא נישט -- וועט זי ניין אַחין, זוג דער קלעזמער 
ויצט,.. האָט זיך נעכע דערשראַקן און האָט דערציילט, וי װײַט זי האָט 
געקאַנט -- אֵף רוסיש, דאָס איבעריקע אֵף ײַדיש, אַ נאַנצע געשיכטע: 

,זי אַליין, נעכע הייסט עס, אין סך-הכ? אַ ייודענע אַן אלמנה און 
האלט אן אכסניא, כא-כא, מ'שטיינס-נעזאַנט, אויך מיר אַן אכסניא! א 
טטאַדאלע, אַ שטאַל, אַ נעכמיקער טאָנג, זי װאָלט שוין לאַנג צונעמאַכט 
די דאָזיקע אכפניא, נאר װאָס זאָל זי טאַן, אַז איר מאַן, עליודחהשלום, האָט 
איר איבערנעלאוט א באַָמבע... 

נאַטשאלסטוװא האָט זי זיך וי דערשראַקן: 
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--- וואַסער באַמבע? 

,זי מיינט -- א דירה מיינט זי אַ שטוב -- אַ חורבה, װאָס קיינער 
וװויל זי נישט קויפן, סײַדן אפשר אומזיסט. יעדער, ווער עס קומט אֶנקוקו 
די דירה, טענהט ער, אַז די דירה װואָלט געווען נישקשה פון אַ דירה, וועז 
די דירה זאָל כאָטש שמיין אין מאַרק, זאָל איך נעמען, הייסט עס, די דירה 
אַפן קאָפּ און אַריבעטראַנן אין מאַרק אַרײַן די דירח?.... 
ניין, נישט דאָס, די דירה לאָז איבער אִֵף אַן אַנדערש מאָל, דו 
דערציי? אונדז, טײַערע, װאָס ווייפטו פון די ייִדישע אַקטיאָרן, װאָס האָבן 
געהאַלטן בא דיר סטאַנציע? 

נעכע האָט זיך נישט געפונען שטאַרק באַלײידיקט, װאָס מע האָט 
איר איבערגעריסן סאַמע אין אַנהייב, און האָט גענומען דערציילן פון 
די אַקטיאָרן, 

,הײַנטיקן שבת צונאַכטס, זי האָט נאָר װאָס אָפּנעזאָגט ,נאָט פון 
אברהם" און גענומען שטעלן דעם סאַמאַװאַר פאר די שלימזלס װעני, 
טאַקע פאַר די אַקטיאָרן, הייסט עס, קומט צו צו איר די ,פאַרשלעפּטע 
קרענק", אָט אַיענער, װאָס מע רופט אים שלום-מאיר, און מאַכט צו איר, 
צו נעכען הייסט עס; ,װאָס ווילט איר פאַר אײַער אַלטן קעצענעם בורנעס 
און פאַר אײַער ווינטערדיקער שאַל? קוקט זי אים אָן װי א משוגענעם: 
,שלימז? זאָנט זי, װאָס דאַרפט איר אַ ווײַבערשע שאַל מיט אַ קעצענעם 
בורנעס אֵף זומער?" מאַכט ער צו איר; ,װאָס אין אײַער באָבעס דאנה? 
אַז מע פרענט, מסתמא דאַרף מען", װאָס טויג אײַך, ער איזן צונעשטאַנען 
צו איר װוי א קלעק -- װאָס ס'האָט זיך איר געחלומט יענע נאַכט און 
דײַנטיקע נאַכט -- צו אירע שונאימס קעפּ! און זִי גייט און טראָגט אים 
אַרויס איר אַלטן קעצענעם בורנעס מיט די ווינטערדיקע שאַל, זאָגט ער 
צו איר: ,װאָס וויל זי פאַר די שמאַטעס?" מאַכט זי צו אים; ,, ממה נפשך, 
וװויבאַלד שמאַטעס, הײַנט צו װאָס קויפט איר זיי?" זאָנגט ער; ,װאָס אין 
אײַער באָבעס דאנה?" גייט זי מסתמא און זאַנט אים אַ פּרײַז, ווערט ע- 
אין כעס; ,איר זענט משונע צי חסר-דעח?" זאַנט זי צו אים; ,ווערט איר 
משונע און מעטייר פאַר אַלַע ייִדן!? הייבט מען זיד אָן דיננען אוז קריגן 
זיך, ער איר -- ,אַלטע שמאַטעס", זי אים -- ,קויפט מען נישט", ער 
איר --- , מזוזהלע", זי אים -- ,פאַרשלעפּטע קרענק", אַזױ לאַנג, אַזױ 
ברייט, מע האָט זיך פאַָרן מקח אױיסגעגלײַכט און אַרויס מיט נעלט, אָפּגע" 
נומען דאָס געלט, טראַכט זי זיך;: ,רבונודשל-עולם! אַף װאָס קאָן אָט 
דער מענטש באַדאַרפן אַן אַלטן װײַבערישן בורנעס מיט אַ ווינטערדיקער 
ש80? און פּלוצים, גאָר אין מיטן דרינען, סאַמע פאַרן אַװעקפאָרן?" און 
זי האָט גענומען מסתמא נאָכקוקן, װאָס װועט דאַ זײַן. דערװײַל זײַנען די 
איבעריקע שלימזלען אויך נגעקומען פון טעאַטער, אָפּגעטרונקען טיי און 
גענומען צעצאָלן זיך מיט איר פאַר דער סטאַנציע, אַזויפי? מכות זיי. 
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וויפ? האַלבע קערבלעך זיי האָבן איר אָפּנעריסן, און זײַנען אַװעק צו 
הענעכן אין קעלער אַרײַן טרינקען װײַן". 

;װאָס עפּעס פּלוצים, אין מיטן דרינען, פאַרן אַװעקפאָדן װײַן ? זאָל 
זי אַזױ וויסן אַ בייזע וועטשערע. ס'איז איר עסק ? פאָזן זיי טרינקען נע" 
זונטערהייט,, ס'איז נישט פאַר איר נעלט, זי אין פארנומען נאָר מיט אַן 
אַנדער זאַדך,. איר ברעכט דער קאָפּ אויפן בורנעס מיט די שאַל -- צו װאָס 
האָט דער שלימז? געקויפט באַ איר פּלוצים אום זומער א וינטערדיקע 
שאַל מיט אַ װואַרעמען בורנעס און נאָך א װוײַבערישן דערצו? נאָך שע" 
נער. װואָלט ער כאָטש נעמען דעם שאַל מיטן בורנעס און אײַנגעפּאַקעװעט 
מיט די איבעריקע זאַכן אין ווענ אַרײַן, װאָלט זי נערעכנט, ווייס אים 
דער רוח, אפשר װויל ער ברעננען עמעצן אַ מתנה פון האַלענעשטי? ווי- 
באַלד אַזױ, טוט איר שוין באַנג, װאָס זי האָט גענומען אַזױי װאָלול, אַ 
מכה אים ! צום סוף, װאָס לאַזט זיך אויס ? נעמט ער די שאַל מיטן בורי 
עס און מאַכט צו איר ; , לאָזן זיי הענגען דאָ באַ אײַך אויף דער ואַנט 
ביז דער לעצטער מינוט", איר הערט ווערטער ? ערשט וייס איך ווען, 
צרום האַלבער נאַכט, קומט ער צו גיין, דער שלימזל, נעמט די שאַל מיטן 
בורנעס און לאָזט זיך גיין, פרענט זי אים; ,װנהין אין?' זאַנט ער; 
,וואָס איז אײַער באָבעס דאנה ?" זאָנט זי: ,מיטן קאָפּ אין דער ערד!" 
און וװוי? זיך ליינן שלאָפן קאַן זי נישט, וי קאָן זי זיך ליינן שלאַפן, אַז 
די שלימזלען זײַנען ערגעץ אין אַלְדי שװואַרצע-יאָר באַ הענעכן אין קעלער, 
און דאַרפן נאָך קומען זיך געזעגענען, אורחים, אָפּנעשטאַנען אַזאַ צײַט.. 
וי פארט מען דאָס אַװעק אֵן אַ זײַיגעזונט ? כך-הוה, עס איז שוין געװעו 
קעט-העט נאָך האַלבער נאַכט, זי טוט אַ קוק -- אַהאַ! איין בויד, די אַנ- 
דערע, די דריטע, ווער איז ? טאַקע זיי, די שלימזקען. די נאַנצע קאָמפּאַ- 
נִיע ! מע פאָרט, הייסט עס. ,זײַט-נעזונט', -- ,פארט געזונט", זי קוסט 
זיך אײַן אין דער דריטער בויד, סאַמע הינטן, באַ שמעון-דוד דעם באַ- 
לעגאָלע, אינעװוייניק אױיבנאָן, זיצט די אַבעזיאַנע, דער דירעקטאָר זייערער, 
און האַרט נעבן אים --- עפּעס איינע א נקבה, אײַנגעהילט אין איר אַלטן 
קעצענעם בורנעס מיט איר ווינטערדיקער שאַל, קיין פּנים זעט מען נישט. 
נאָר אוינן,.,. קענטלעכע אוינן! רבונו של-עולם ! וװוער זאָל דאָס זײַן? 
זייערע אַלע נקבות קען זי אין די פּנימער, פּאַציאָרן, מיאוסקייײַן, טפו! 
איינע ערגער פון דער אַנדערער, און די דאָזיקע ווײַזט אויס אַ שיינענקע. 
דאָס הייסט. קיין פּנים זעט מען נישט, נאָר אוינן -- שווארצע צענײַנע- 
רישע איינגעלעך, קענטלעכע, קענטלעכע איינעלעך. ווער זאָל דאָס זײַן ?.., 
װאָלטן די שלימזלען כאטש אָפּנעשטעלט זיך אויף א מינוטקעלע, װאָלְט 
זי שוין דערגאַנגען, ווער דאָס איז. עס האָט אַבער נישט געדויערט קיין 
רגע אַפילו. אָט זײַנען זיי צוגעפאָרן. אָט האָבן זיי אָפּנעזאָגט דעם זײַי 
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נעזונט, און אט זײַנען זיי שוין נישטאָ, אַ גאַנצע נאַכט האָם זי זיך נעי 
קאַטשעט פון איין זײַט אויף דער אַנדערער, נישט געקאַנט שלאַָפן: ,גנע- 
װאַלד ! נעװאַלד ! ווער איז דאָס מייד? מיט די קענטלעכע צינײַנערישע 
אייגעלעךר?" ערשט אינדערפרי, אַז זי האָט דערהערט די מעשה, װאָס 
אין שטאָט טוט זיך, האָט זי זיך אָנגעכאַפּט כאַם קאָפּ, צונערופן אירץ 
ביידע שוועסטערלעך; ,ניט מיר קײַען שמרוי און רופט מיך טעלעצע!2.. 


;הכל7?, חימ? און ערד האָבן, אַפּנים, געשווירן, אַז קיין פאַרבאָר- 
נענע זאַך זאָל נישט זײַן, און ‏ ד ע ר א מ ת מוז אַ רויף 
װי בוֹיםל? אויפן װאַס ער. גאָט זאָל אַזױ געבן הצ 
לחה, זי האָט געװונסט פריער, אַז ס'וועט אַזױ זײַן, װאָרעם פאַװאָס האָט 
זיד עס נישט געטראָפן מיט אירע שוועסטערלעך 4 פלענן דען אירע שוועס. 
טערלעך נישט גיין אַלֶע נאַכט אין טעאַטער אַרײַן ? פאַרװאָס האבן אירט 
שוועסמערלעך נישט נעמאַכט קיין איינעלעך צו די שלימולען, אַזױ װי 
דער חזנטס טעכטערל+... 
| --- ווער אנטשטומט, חולטײַקע!!! -- האָט זִיך פלוצעם געלאוט 
הערן אַ ווילד געשרײַ, און וי אַ ווילדע צערייצטע חיה האָט זיך לאח זי 
חזנטע אַ לאָז געטאַן צו נעכע דער בעל-אכפניאטע. די אַרעמע מוטער ואיז 
נדיים געווען דורס צו זײַן אָט דער דאָזיקער ייִדענע פאַר אירע לעצטע 
עמלעכע ווערטער... אַ גליק, װאָס מע האָט באַצײַטנס צענומען די דאָזיקע 
צוויי װוײַבער, אַנישט װאָלט געקאַנט זײַן אַ מיאוסע קאַטאַסטראַפע, 


קאַפּיטל צוויי און פערציק 


די עקספּעדיציע נאָך די אַנטלאַפּענע 


פון די אַלֶע עדות מיטן חוקר-ודורש זײַן איז נאָר איין זאַך פעסט'" 
געשטעלט נעװאָרן, און אַ פּראַטאַקאָל איז אונטערגעשריבן געװאָרן -- אַז 
,דער זוֹן פון בעני ראַפאַלאַוויטש, לייב, פערצן יאָר אַלט, און די טאַכטע- 
פונעם חזן, רייזל ספּיוואַק פופצן יאר אַלט, זײַנען שבת-צונאַכטס אַקענן 
זונטיק אַננלאָפן מיט אַ קאָמפּאַניע ייִדישע אַקטיאָרן צו דער נדענעץ קייי 
רומעניע, און אַז דער אויבכן דערמאַנטער זון פון בעני ראַפאַלאָװויטש, לייב, 
האָט פאַרנובען באַ זײַן אויבן דערמאַנטן פאָטער בעני ראַפאַלאָװויטש פון 
דער קאַסע אַ סומע פון אַזויפי? און אַזופיל ,, 

װױיבאַלד אַזױ, דאַרף מען זיי אויף דער הייסער שעה נאַכלױפן, נאַכי 
יאַגן, טאַמער װועט מען זיי נאָך כאַפּן. 
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און ס'איז נעבליבן, אַז מע זאָל אַרויסשיקן נאַך זיי מענטש, און 
װואָס פדיער און מע האָט טאַקע אַזױ געטאָן, 

די דאָזיקע עקספעדיציע איז באַשטאַנען פון צוויי פּאַרשינען; אי- 
נער -- ראַפאַלאָװויטשעס קאַסיר, ששון-ושמחח, און דער אַנדערער --- טאַ- 
קע ראַפאַלאָװיטשעס אַ זון, אַנשל, + 

אַנשל? איז אַ טשעקאַװער בחור פון אַ יאָר צויי און צוואנציק. אַן 





אױיסנעהאַדעװוענער, אַ װײַסער, אַ גלאַטער, מיט רויטע װײַנשל-ליפּן, מיט 
אַ שיין קײַלעכיק אַרומגעשױירן בערדל און מיט שװאַרצע גקאַנצנדיקע געז 

קרײַזלטע האָר, 

מע קאָן נישט זאָגן, אַז אַנש? זאָל האָבן אַזאַ שלעכטן קאָפּ, נאָר ער 
האָט נישט געװאָלט נישט לער : כאָטש שנײַדט אים, 
כאָטש בראַקט אים, 

--- איװואַן! װאָס װועט זײַן פוֹן דיר? -- האָט זיך מיט אים דער 
פאָטער אויסגעטענהט. -- אַ הינטשלענער ? צי אַ בערנטרײַבער ? זאָלסט 
כאָטש קאַנען זאַנן קדיש נאָך דײַן טאַטע-מאַמע. אַנו, פאָר מיר נאָך, נו, 
פּאַשאָל; יתנד? ויתקדש.. 

דא האָט זיד שוין די קליינטשיקע ביילקע נישט געקאַנט אײַנהאַלטן 
מער און האָט זיך נעמוזט אַרײַנמישן : 

--- משונע מײַנע שינאים! װאָס פאַר א קדיש אין מיטן דערינען? 
מיר לעבן נאָך, דאַכט זיך ?,,, 

-- אַ נאַר דוֹ ביפט ! -- האָט איר אָפּנעענטפערט בעני, -- דעמאַלט 
מענסטו שוין שטאַרבן, ווען דער בורדיוק װעט קאָנען קדיש זאָגן. 

דער היוצא לני מזח איז געווען, אַז בעני האָט אים אָפּנענומען פוז 
חדר. 

--- לערנען ווילפטו נישט, קדיש זאָנן קאַנסטו נישט, קאַן כאָטש 
פּאַשען חזירים, 

דאָס האָט געהייסן, אַז ער ווי? אים מאַכן פאַר אַ באַלעבאָס. און 
אַנשל האָט זיך געשניטן אֵף א באַלעבאָס, געקאַנט גוט פאָרן רײַטנדיק, 
אויסנעלערנט זיך וואלעכש רעדן וי אַן אמתער מאָלדאװאַן, געזאַנט 
מבינות אויף פּאַפּעשועס און מיטן קוק געכאַפּט יעדן בוֹים, וויפ? ער 
קאָן נעבן מאַטעריאַל און וויפ? ברענהאַלץ, מיט איין װאָרט -- אַנש? 
האָט אַדרױסבאַוויזן אַלֶע סימנים פוֹן אַ באַלעבאָס אַ קוחר, 


אָט דאַ נישט לאַנג האָט בעני מיט אים א שידוך געטאָן, צונע- 
זאָנט נדן און גענעבן אים אַ כלה, א נרינע, נישט קיין שיינע, זייעף 
נישט קיין שיינע, נאָר פוֹן אַ געהויבענער משפחה פון בעלץן. דער חתן, 
אַנשל, אַז ער האָט דערזען די כלה, אין אים געװאָרן צען לעכער אין 
האַרצן, נאָר זאָנן דעם פאָטער -- האָט ער מורא געהאט. בענין האָט 
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זיך זייער געװאָלט אײַנקויפן אין יחוס, און אַז בעני וויל עפּעס אַ זאַך -- 
ווער װעט אים זאַנן גיין? 

מיט אַ געבראַכן נעמיט אין אַנש? געקומען אַהיים פון בעלץ. ער 
האָט זיך אָבער באַרויִקט, געפונען א טרייסט אין דער אם, װאָס באַ זיי 
אין שטוב, אַ געזונטע שטיק און אַ שיינע... אמת, די אם האָט שטאַרק 
פּראַטעסטירט, געשוווירן זיך, אַז זי װעט מאַכן דעם גרעסטן סקאַנדאַל 
איבער דער גאַנצער שטאָט. נאָר װאָס הערט אַ ננידס א זון די שטאָט? 
ובפרט נאָך אַזאַ בחור װוי אַנשל, װאָס ס'איזן במעט נישטאָ איין מיידל 
אין שטאָט, װאָס זאָל נישט האָבן אים נעפּאַטשט, בעני זאָל וויסן דער- 
פון, װאָלט זיך געטאָן חושך, נאָר ווער וועט אים ניין דערציילן אזעלכע 
מעשיות? מאַכט זיך עפּעס אַ סקאַנדאַל, פאַרשטיקט ער אים באַצײַטנס, 
אַזױ אַז צום פאָטער זאָל עס נישט אָנקומען. 


נאָר איין מענטש איז פאַראַן באַ די ראַפאַלאָװויטשעס אין שטוב, 
ואס ווייס פון אַלֶע שלעק און פון אַלע אומנליקן און שװײַגט, טראָגט 
דעם ווייטיק אין זיך, דאָס אין די מוטער נעבעך, די קליינינקע, די 
שטילינקע, די שװאַכינקע ביילקע. 

ד קליינינקע ביילקע טראַנט אויף אירע שװאַכע פּלייצעס דעם גאַנצן 
גלות פון דער דאָזיקער שטוב. עס בדענט איר דאָס פּנים פאַר איר אֲנִשִׁ- 
לען, זי באַגראַבט זיך אין דער ערד, נאָר װאָס קאַן זי טאָן? בעט זי 
גאָט פאַר איר קינד, נאָט זאָל אים צושיקן עפּעס א רעכטן זיוונ, ער זאָל 
חתונה האָבן װאָרעם צו פופצן-זעכצן יאָר האָט זיך אים שוין אַנגעהוֹיבן 
שיטן אַ בערד?, און פון אַכצן יאָר אָן איז צרות מיט צרות מיט צרות.., 


אָט אַזאַ מין בחור איז בעני ראַפאַאַלװיטשעס זון אַנשל, וועלכן 
דער פאָטער האָט אַרױיסגעשיקט נאָכיאָנן, כאַפּן און ברעננען דעם אַנט- 
לאָפענעם זון,. ער האָט אים מיטנענעבן דעם קאַסיר מיט א היפּשע מטבע 
נעלט און אַנגעזאַנט: 

-- היידאַ! פאָרט און ברעננט אים צו פירן, דעם פּידסװיניקן... 

און דעם קאַסיר האָט בעני עקסטרע אָנגעזאָגט, ער זאָל נישט זשאַלע- 

וֶוען קיין ,שערבלעך" (קערבלעד) און נעבן וויפ? מע דאַרף, און אַז מע 
ויעט דאַרפן נאָך, זאָל ער שרײַבן, װועט מען שיקן נאַך... 

און פּאַפּירן האָט ער זיי מיטגענגעבן, ,געחתמעטע דאַקומענטן", װאָס 
מען קאָן דורך זיי דעם אַנטלאָפענעם אויב מע דאַרף צו פירן אַ געקאַװעטן 
אין קייטן. 

-- נאָר בעסער איז מיט נוטן, -- האָט בעני אָנגעזאָגט אַנשלען עטי 
לעכע מאָל. און אַזן די עקספּעדיציע אין געװען נאָר אינגאַנצן פאַרטיק, 
דאָס הייסט, אַז אַנשל מיט דעם קאַסיר זײַנען שוין געזעסן אויף דער נאַ- 
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טעטשאַנקע און די פערד האָבן גערירט פונעם אָרט, האָט זיי בעני נאָכ- 
געשרינן : 
--- געדענקט זשע, מיט גוטן, מיט נוטן!.. 


קאַפּיטל דרײַ און פערציק 


די עקספּעדיציע אַרבעט אױף אַלע כלים 


אַנש? ראַפאַלאװיטש מיטן קאַסיר שושן-ושמחה, אַז זיי זײַנען גע- 
קומען קיין יאַסי, ביז זיי האָבן זידך אַרומגעקוקט, האָבן זיי שוין דאָרט פון 
דער קאָמפּאַניע אַקטיאָרן קיינעם נישט געטראָפן, געזאַגט האָט מען זיי, 
דאָ האָבן זיר יאַ אַרומגעבלאַנקעט עפּעס עטלעכע יונגעלײַט מיט אויסנע- 
דרייטע שטיוול? און מיט גענאָלטע פּנימער, די משמעות --- ייִדישע אַק- 
טיאָרן; נאַר װוּ זײַנען זיי אַהינגעקומען --- ווייס מען נישט. דערפון 
האָט די עקספּעדיציע אַרױסגעזען, אַז מע דאַרף פאָרן װײַטער, און מץ 
האָט נישט געמאַכט קיין לאַנגע שהיות און מע האָט זיך גענומען פאָרן 
װײַצער און װײַטער, בין מען איזן געקומען קיין בוקארעשט, 


געקומען צו פאָרן קיין בוקאַרעשט, האָט אַנש? געדרונגען דעם קאַ- 
סיר און געגעבן צו פאַרשטיין מיט אַ שכ?, אַז מע דאַרף זיך אָפּשטעפו 
אין אַן אַנשטענדיקן האָטעל, 

--- ממה נפשך, -- האָט ער געזאָגט, -- עס קאָסט אַזויפיל געלט, 
װועט קאָסטן נאָך. ובפרט, אַז דער טאַטע האָט אָנגעזאַנט אפשר הונהערט 
מאָל, ,מע זאָל נישט זשאַלעװען קיין געלט, און אַז מע װועט דאַרפן נאָך, 
וועט ער שיקן נאָך". 

אויסערדעם דאַרף מען וויסן, אַז באַ אַנשלען אין דאָס געווען דער 
ערשטער אַרױספאָר פון דער היים און דער ערשטער אַרײַנטאָר אין אַזא 
נרויסער שטאָט, וי בוקאַרעשט, אַך, אַנשל?ל האָט שוין לֿאַנג נעפילט א 
מאָדנע בענקעניש נאַר דער גרויסער פרײַער וועלט און געחלומט פון אַ 
שיינער גרויסער שמאט. נאָך פון זינט ער אין אַ חתן געװאָרן פאַר אט 
דעם גרינעם מיידל, די מיוחסת פון בעלץ, האָט ער זיך דאָס װאָרט גע- 
געבן, אַז נאָד דער חתונה, ער װועט וװוערן אַ ביס? פרײַער, װועט ער זיף 
אַ-אָפּכאַפּן אַמאָל אינעם שיינעם בוקאַרעשט, אָנקוקן א וועלט און געבן 
אַ לעב אונטער, אַזױ װי נאָט האָט געבאָטן.. 


איצטער, אַז עס האָט זיך אַזוֹי געמאַכט, אַז ער איז אין דעם שיינעם 
בוקאַרעשט נאָך פאַר דער חתונה, און געלט אין דאָ, און פרײַ אין מע' 
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אויך, איז דאָך דאָס טאַקע, װוי מען זאָגט, אַ כשרער טאָפּ מיט אַ כשרן 
לעפל, 

איין שטיק?ל שעטנן אין דאָ יאַ פאראן:; דער קאַסיר. אין ערשטנם, 
ווער הערט אים? און צווייטנס, איז דאָך ששוז-דושמחה אויך נישט מער 
וי אַ בשר ודם, און אַ בחור, און נאָך אַ ,מענטש" דערצו, אַז דעם באַ- 
לעבאָס זון איז ניחא, אין אים ליב,,, 

אָפּנעשטעלט האָבן זיי זיך אויף איינעם פון די שענסטע נאַסן אין 
בוקאַרעשט מיטן נאָמען, ,סטראַדע פּאַדעמאַנאַשאי", אינעם באַרימטן 
האַטעל , דאַטשיאָ", 

באַרימט איז דער האָטעל דערמיט, װאָס דאָרט האָט בעת דער רו- 
קיש-טערקישער קריג געװווינט, זאָנט מען, דער באַרימטער ,אָסמאַן פּאַ- 
שאַ?. און ווידער איז דער האָטע? בארימט מיט זײַן בארימטער קאַפע 
שאַנטאַן-:װאָריעטע , פּאַראַדיזאָ", װאָס דאָרט זיננט די באַרימטע רומע- 
נישע זיננערן מאַרינעסקאַ-מילאַנעסקאָ אירע באַרימטע רוסישע לידער; 
,דויוט וויעטרי בויניע" און ,יא כאטשו ואָם ראַסקאַזאָט ראַסקאַזאַט/,,. 


שטיין אין אַזא האָטע?, זווּ עס געפינט זיך אַזאַ באַריסטע קאַפע 
שאַנטאַדװאַיעטע מיטן נאָמען ,פּאַראַדיזאַָ', ‏ איז' דען נישט אַ נ- 
עדן?,,, אמת, װוּ אַ נזדעדן, דאָרט בײַסט זיך, קאָסט נעלט. און דער קאַ- 
כיר ששון-ושמחה, אַז ער האָט דערהערמ, װואָס מע הייסט זיך געבן פאַױ 
אַ צימער, האָט ער זיך אָנגעכאַפּט באם קאָפּ, האָט אים אָבער אַנשל 
באַרױקט; 

-- נאַרעלע, אַז מע פאָרט מיט אַזאַ נעשעפט, קאַן מען נישט לעבן 
ווֹי חזירים,,, | 

האָט זיך דער קאַסיר מיישב געװען; ,אַז דעם באַלעבאָס זון איז 
ליב, איז אים ניחא. ער איז דאָך נישט מער וי אַ ,מענטש". און חברה 
האָבן גענעבן אַ לעב, טאַקע וי נאָט אין אָדעס, באַטראַכט די צוויי יונגע 
,רוסז", וי זיי בײַטן אַ הונדערטער נאָך אַ הונדערפער, האָט מען גע- 
קוקט אויף זיי אין האָטעל וי אויף צויי יוננע מאַגנאַטן, װאָס האַבן 
נאָר װאָס אָפּנענומען אַ שיינע ירושה, און זײַנען געקומען אַהער לעב! 
א נוטן טאָנ, האָט מען זיי די ערשטע וואָך מכבד געווען מיט אַזאַ חשבון, 
אַז דער קאַסיר ששון-ושמחה האָט שיר באַקומען די אַפּאָפּלעקסיע. האָט 
איט אָבער אַנשל ווידער אַמאָל באַרויקט מיט ווערטער: 

--- שוטה בן פּיקהאָלץ! -- האָט ער אים געזאָגט, -- װוער רעדט 
הײַנט פון נעלט? דאָ גייט נישט אין קיין געלט, נאָ גייט אינעם נפש. 
הלוואי װאָלט אונדז נאָר געראָטן, מיר זאָלן געפינען דעם, װאָס מיר זוכן... 


און זיי האָבן זיד גענומען צו דער אַרבעט נאַנץ געשמאַק;: געדונגעו 
אַן עקיפּאַזש אויף דער שעח. אויסנעפארן אַלע נאַסן, אַלע גערטנער, מו- 
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זעומס, גאַלעריעס, טעאַטערס, צירקן, קאַמע-שאַנטאַנען-װאַדיעטעס און 
קאַבאַרעטן. אַנש? איז געגאַנגען מיט דעם גאַנג, אַז אַרטיסטן מוזן זיך גע" 
פינען נאָר אין אַזעלכע ערטער. ,קאַפע-שאַנטאַן מיט טעאַטער זײַנען װי 
אַ שוועסטער מיט אַ ברודער", אַנשל? אין געווען נישט אַזױ אַלט, וי גע" 
ניט, און ששון-ושמחח האָט זיך גאַרנישט געקאַנט פאַרחידושן, וי זײַן 
יונגער פּרינציפּאַל, קיין עין-הרע ווייס אַלצדינג, קװוי אַן אַלְטער", און 
אימעטום, ווגחין ער זאָל נישט קומען, אין ער חיימיש, װי באַ זיך אין 
דער חיים אין האַלענעשטי.., 

מער פוֹן די אַלע מקומות איז אונדזער אַנשלען נעפעלן צו פאַרברענ- 
גען אינעם קאַפע-שאַנטאַן ;פאראַריזש". אַנש? האָט געזאַנט צום קאַסיר; 

--- זאָל מײַן נאַמען נישט הייסן אַנש?, אויב מיר וועלן זיי נישט 
פּאַקן אָט אַ דאָ, אין דעם דאָזיקן אָרט,,, לַאָמִיר זיך נאָר אַװעקזעצן אט 
דאָרט אין אַ ווינקעלע באַ אָט אַיענעם טישל. דאָרט אין אויסגעצייכנט. 
| קאָן מען זען אַלצדינג, 
אָנש? אין געווען נערעכט:;. ה אַ ר ט א יז א ו יס נ ע צ יי 
כ נט , פו דאָרטן האָט מען געקאנט זען אַ ? צ ד ינ נ:; די מו- 

סצענע, אוֹן די , אַרפיאַנסעס", ואס נייען אָנגנעטאָן אַלע אויף 

איין פאַ סא קורצע דויבע קליידלעך, אונטערנעברעמט מיט גאַלדענע 
פראַנזן; הויכע שװאַרצע באַטקעלעך, פאַרשנירעװװועט בין אַרױף; קליינע 
רויטע היטעלעך, מיט נאַלד באַלײינט און אַלע אִֵף אַ זײַט, אַנש? הייסט 
געבן עפּעס עסן און טרינקען. ביידע פאַרבײַסן זיי גאַנץ געשמאַק, אַפו 
האַרצן איז אויפגעליינט. יום-טובדיק. לוסטיק. לעבעדיק, מענטשן -- 
אויף און אֶפּ, אַלץ בלישטשעט, אלץ פריים זיך, און אַ געזאַנג טראַנט זיך 
איבערן גאַנצן זאַל און צעניסט זיך איבער אַלֶע אברים, א זים געזאַנג וי 
פון א סד -- א סך פרויען-העלדזער. עס אין שווער צו דערקענען, אַז 
דאָסם זיננען נישט קיין מענטשן, אַז דאָס שפּילן נאָר הארפעסן אַז די זו- 
סע קולות נייען נישט פון לעבעדיקע העלדזער, נאָר פון מעשענע סטרו" 
נעס, פון הילצערנע כלים, האַרפעס, אַנשל קוקט זיך אײַן אין די דאָזיקע 
כלים, אין די זיננענדיקע האַדפעס, און ער קלײַבט נחת פוֹן די אַרפיאַג- 
קעס, װואָס זיי אַרכעטן אויף זייעדע כלים. ברימלען מיט די דינע פיננער- 
לעך איבער די מעשענע סטרונעס, שאַקלען צו מיט די קעפּלעך און שמייכ- 
לען מיט די איינעלעך, צו וועמען שמייכלען זיי? -- שוין זשע צו אים, 
צו אַנשלֶען הייסט עס. 


-- טו נאָר א קוק, װוי זיי שמייכלען, זע נאָר, זע! -- זאָגט אַנשל 
צום קאַסיר און טאָדרעט אים באַם אַרֹבל, 

דעם קאַפיר קריכט דאָס אָבעד נישט אין קאָפּ אַרײַן, ששון-ושמחה, 
קוים וואָס ער זיצט, ער וואָלט בעסער אַ בעלן גנעוען איצטער כאַפן א 
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שלאָף, און ער דולט אים גאָר אַ ספּאָדיק מיט אַרפיאַנקעס.., נאָר אָט באַ- 
װוײַזט זיך אויף דער סצענע די באַרימטע מאַרינעסקאָ-מילאַנעסקאָ, אײַנ- 
געטונקען אין בריליאַנטן, און הייבט אַן זיננען: ,יא כאַטשון װאַם ראַס- 
קאַזאַט, ראַסקאַזאַט".., און דער עולם, װאָס אין זאַל, כאַפּט אונטער: 
,קאַק מי סנים פּאַשלֵי גוליאַט, פּאַשלי גוליאַט?... און איז זאָל ווערט נאַך 
ליכטיקער, און דאָס פּובליקום װערט נאָך פריילעכער. אַ חיות! אַ גודעדן! 


קאַפּיטל פיר און פערציק 
זיי זײַנען שוין אױף א דרך 


אָט אַזױ האָט די עקספּעדיציע געטאָן איר זאַך געטרײַ, נאַכט און 
נאַכט, ביז עס האָט זיד געטראַפן אַ מעשה, 

דאָס אין געווען אין אַ שיינעם אַפדערנאַכט אינעם קאַפע-שאַנטאַן 
,פּאַראַדיזאָ?" אונדזערע צוויי רײַזנדע, אַנשל ראַפאַלאַװיטש און ששון" 
ושמחה דער קאסיר, זײַנען זיך געזעסן באַ זייער טיש?, געטרונקען ,דול- 
טשאַצאַ" -- װאָסער מיט אַזאַ מין אײַנגעמאַכטץ -- און געהערט מוזיק. 

אַנש? אין געווען איצטיקס מאָל זייער אויפגעליינט און יום-טובדיק. 
און ששון-ושמחה איז, פאַרקערט, נעווען װי אַלעמאָל, שטאַרק פאַר- 
זאָרגט, עס האָט אים פּשוט געריסן דאָס האַרץ, אויפן געלט, װאָס גייט 
אַװועק אומזיסט-אומנישט, עס ווייס נישט צוליב װאָס, ער ווייס נישט צ 
ליב ווען, ,מע זיצט אין בוקאַרעשט און מע זוכט דעם נעכטיקן טאָג, און 
קערבלעך פלוען, אַזױ װי מיסט, --- וויייוויי, װאָס װועט זײַן פון דעם? ... 

ששון-ושמחה איז, װי מיר ווייסן שוין טאַקע נאָר װי אויף צולה- 
כעס זײַן ששון-ושמחהדיקן נאָמען, אַ מרה-שחורהדיקע בריאה. אַלצדינג 
איז בא אים פינצטער, טרויעריק און אײַנגעהילט אין שװאַרצן שלײַער. 
און דא ,רימפּלט די מוזיק און דער עולם קוועלט, אַ גדולה אין באָד! מע 
פרעסט, מע זויפט, מע פלעכט קערבלעך, באַ זיי איז, אַפּנים געלט-שמעלט! 
-- װואָס פעלט זיי? קאָפּיװייטיק! ... 

אָט אין אַזעלכע מורה-שחורהדיקע געדאַנקען זיצט אונדזער מורה" 
שחורהדיקער קאַסיר און כאַפּט דערװײַל אַ קוק מיט די פאַרשלאַפענע 
באַנקעװאַטע אוינן אַף דער סצענע, װוּ עס באַװײַזן זיד פריִער די אַר- 
כיאַנקעס, דערנאָך אַנדערע מינים שלעק, נקבות אַלערלײ; נקבות אַזעלבע, 
װואָס זײַנען מאָדנע אָנגעטאָן. און נקבות אַזעלכע, װאָס זײַנען נאָר האַלב 
וגגעטאָן. און נקבות אַזעלכע, װאָס זײַנען ,כמעט גאָר נישט אַנגעטאָן... 
און אַפן סוף, אַ שטיינער, וי אַ מין קאָמפּאָט, דערשײַנט די באַרימטע 
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מאַרינעסקאָדמילאַנעסקאָ, ‏ זי. בלישטשעט. מיט אירע -אוינן און. מיט -אירע 
בריליאַנטן און זינגט: ,יאַ כאַטשו װאַם ראַסקאַזאַט, ראַסקאַזאַט",.. װערּט 
נאָך לעבעדיקער אין זאַל, -און אַנש? כאַפּט איר אונטער: ,קאַק מי סנים 
פּאַשלי נולואַט, פּאַשלי גוליאַט",.. קוקט זי אַף אַנשלען פון דער סצענע 
און װוינקט צו.אים. ווערט אַנשל מלא שמחח און ווינקט צו איר צוריק, 
און תיכף, װי נאָר זי האָט נגעענדיקט איר נומער, גייט זי פאַרבײַ זייער 
טישל, חייבט זיך אַנשל אויף. גייט זי צו, מאַכּט ער איר אַן אָרט צווישן 
זיד און צווישן קאַסיר (דאָס ערשטע מאָל אַזױ נאַענט). עס פאָזט זיף 
הערן אַ שאַרשערײַ פון אירע זײַדענע קליידער און אַ ריחניהוח פון 
שארפע פּערפומען, װאָס דערגרייכן אַזש ביז ששו-ושמחחס שטענדיק 
פאַרלייגטע נאָז, און מחמת זי (די.-נאָז) איז צו אַזֶעלכע ריחות נישט גע" 
װווינט, קאָן זי זיר נישט אײַנהאַלמן און הייבט אָן-צו ניסן. רופט זיך א 
אַנשל; ,װואַקסן זאָלסטו", ווייסט ששון-ושמחה נישט, װו ער זאָל זיךף 
אַחינטאָן מיט זײַן נאָז, װאָס האָט זיך פּלוצים אין מיטן ררינען צעניסט.. 

--. דאַָמנולו! --- מאַכט דערװײַל מאַרינעסקאָ-מילאַנעסקאָ און דער- 
לאַנגט אַנשלען מיטן פעכער איבער דער האַנט און בלישטשעט מיט אלע 
בריליאַנטן. --;אַזאַ ,פאַרמאָזאַ :דאַמנולו", וי דו ביסט, זאָלסטו טרינקען 
מ.ד ול ט שא צאַ"? 

אויף אונדזער לָשׁוון װעט דאָס הייסן; ,אַזאַ שײַנער בחור, וי דוּֿ 
בוסט, זאָלטסו טרינקען זיסע וואַסער?" 

פרעגט זיך; װוי אַזוֹי שטייט מען אויס אַזאַ נסיון? וי אַזױ זאָל אַנ" 
שלס האַרץ נישט צענאַנגען ווערן װי שניי פון אזאַ קאָמפּלימענט? און 
אנש? רופט צו דעם קעלנער און קוקט אויף מאַרינעסקאַ- מילאַנעסקאָ, 
וי איינער רעדט: ,װאָס איז דײַן באַגער, שיינע פּרינצעסין?"... די שיינץ. 
פּרינצעסין באַנערט שאַמפּאַניער-װײַן,. אַנשל הייסט דערלאננען שאַמפּאַ- 
ניער-װוײַן און קוקט אויף איר, וי איינער רעדט; ,װאָס נאָך איז דײַן בא- 
גער, שיינע פּרינצעסין?? די שיינע פּרינצעסין באַנערט פאַזאַנען געברא" 
טענע אויף צוֹ פאַרבײַסן, אַנש? הייסט דערלאַנגען פאַזאַנען און קוקט 
איר אין די אויגן אַרײַן: ,ואס נאָך אין דײַן באַנֶער?? איר באַנער איז 
ליקער, און זי הייסט שוין אַליין, מע זאָל ברעננען ליקער, פון דעם בעסטן, 
?שאַרטעז? אָדער ,, פעפערמען", זאָגט איר נאך אנשל מיטן אייגענעם 
לשון; , שאַרטען און פעפערמען",,, און אַנאַנאַסן הייסט זי זיך דערלא:" 
גען, זאָגט דער קעלנער, אז קיין אַנאַנאָסן אין נישטאָ, אויסגענאננען. 
ווערט אַנש? אַנגעצונדן; װאָס פאַר אַ תירוץ -- אױיסגענאַננען? אַן מע 
זאָגט אַנאַנאַסן איזן אַנאַנאָסן -- אַלאַ דראַקאָ!,,,. ציט אים ששון-ושמחה 
פאַרן אַרב? און קוקט אויף אים מיט די באַנקעואצע אוינן: ,געואלר, 
עכ וועט אָפּקאָסטן אַן אוצר!,,.. צעלאַכט ויך אַנשל: ,בהמה! דו זעסט 
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די בריליאַנטן, װאָס זי טראָנט? דו ווייפט וויפל ווערט האָבן אָט די 
בריליאַנטן?.... 

ניין,. ששון-ושמחח ווייס נישט, וויפל ווערט האָבן אָט די בריליאַנטן. 
ער ווייס אָבער אַן אַנדער זאַך, ער ווייס, אז עס טאָגט שוין באַ זיי אין 
דער קאַסע,,, ער האָט שוין הײַנט אינדערפרי אַ זאָנ נעטאן װענן דעם 
אַנשלען, האָט זיך אַנש? צעשוינן אויף אים: ,בחמה! װאָס זשע שװײַג- 
סמו? שרײַב אַוועק אחיים, אַז מע דאַרף נאָך, װעט מען שיקן נאָך.... 

ששון-ושמחה איז אַזאַ מענטש, אַז מע הייסט אים שרײַבן, שרײַבט 
ער, 

--- וואָס זשע זאָל איך שרײַבן? -- פרענט ער זיך בא אַנשלען. 

--- שרײַב, אַז מיר זײַנען שוין אוֹיף א דרך. מיר האָרעװוען. מיר 
טוען אַלצדינג, מיר שלאָפן נישט קיין נעכט. מיר פאָרן אַרום אומעטום 
אוֹן מיר זוכן. און נוטע מענטשן העלפן אונדז. נאָר עס קאָסט געלט. מאַ- 
סן געלט! װאָרעם קיינער װויל נישט אומזיסט,,. על-כן זאָל מען שיקן נאָך 
געלט, און למען השם װאָס ניכער, און זײַט געזונט און לאָזט גריסן, אוֹן 
אַזױי װײַטער... 


אַװועקגעשיקט דעם דאָזיקן בריוו, האָט אַנשל זיך געפילט נאָך בע- 
כער, װוי פריער, ער האָט אַראָפּנעװאָרפן אַ באַרנ פון קאָפּ, און דער מרח- 
ישחורהדיקער קאַסיר, פאַרקערט, איז נעװאָרן נאָךר מער מרה-שחורהדי" 
קער; ,וויי-וויי, וואָס װועט זײַן דער תכלית"?.,. און אַנשל הייסט דער" 
װײַל געבן נאָך װײַן, ער גיסט אָן אַלע דרײַ באַקאַלן, טרינקט צו מאַרי- 
נעסקאַ-מילאַנעסקאָן לחיים און זעט, אַן דער קאַסיר זאָל אויך טרינקען 
פחיים, ,, ס'איז נישט שיין זיצן װי אַ ליימענער נולם",,, בין דער מרה' 
ישחורהדיקער קאסיר ווערט פאָרט אַ ביסעלע לעבעדיקער, ואָס וװוײַטער 
הייבט אים אַן דער שטערן גלאַנצן. די גראָבע באַװאָקסענע ליפ חייבט זיך 
אויף און עס באַװײַזט זיד אויף איר כמו וי אַ מין שמייכל, די פאַרשלאָ 
פענע באַנקעװאַטע אוינן קלעפּן זיך אים און ער באַלעקט זיך. דאָס אין 
אַ סימן, אַז ער איז שוין נאָר בנילופין. , 

כמע: קאָן מען זאָנן, אַז דאָס איז דאָס ערשטע מאָל, ואס ששון" 
זשמחה זאָל זײַן אַזױי {ששון-ושמחהדיק". עס איז אַה זיי ביידן, אַף 
אַנשלען מיטן קאַסיר, מיטאַמאָל געקומען אַ פרייד, א נחת, אַ גדולה. עס 
איז זיי ביידן געװואָרן גוט --- און אַ סוף. פאַר גרויס גוטסקייט האָט זיך 
אנשל אַזש אַרומגענומען מיט מאַרינעסקאַ-מילאַנעסקאַן, װי מים אַן איי" 
גענער שוועסטער, און אויף ששון-ושמחהן אין אָנגעפאַלן אַ שמחה. ער 
האָט געהאַלטן דעם אָפּנעטרונקענעם באַקאַל אין די הענט און געקאַטשעט 
זיך אף אַלע זײַטן, שׁיַער נישט דערשטיקט געװאָרן פאַר געלעכטער, און 
בּלוצים האָט ער אויפגעהערט צו לאַכן, די פאַרשלאַפענע באַנקעװאַטע 
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אוינן זײַנען אים נעװאָרן מיטאמאָל װאַכנדיק און זײַנען וי צונעזאטן 
צו דער טיר און פאַרגליווערט געװאָרן, און אַלֵיין אין ער מיטן באַקאַל 
אין די הענט אויך נעבליבן א פֿאַרגליוערטער, 

װואָס אין די מעשח? -- ער האָט אין דער פינוט דערוען בא דער 
סיר נאָר װאָס אַרײַנקומען צוויי פּאַרשוינען, איינער אַ נרעסערער, דער 
אנדערער א קלענערער., עס האָט זיך אים אויסנעדאכט, אַז די ארײַנגע" 
קומענע קוקן אויף אים און אויף אַנשלען און רוסן זיך צוריק צו דער 
טיר, נאָר ביז ששון-ושמחח האָט אויסנעדרייט דעם קאָפּ צו אַנשלען אוג 
ט נגעשריי געטאַן; עער איז דא, זי איך בין א יידר!. -- אין שוֹין פוֹן 
וענע צוויי פּאַרשוינען נישט געבליבן קיין זכר אַפילן, 
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אומזיסט האָט זיך ששון-ושמחח געלאָוט לויפן נאָך זיי, וי אַ משו" 
גענער, אין דרויסן ארוים, אומזיסט האָט ער זיך געשוווירן מיט כל הש" 
בועות אין דער װועלט, ער זאָל אַזוי דערלעבן זען וועמען איט אין ליב, 
ער זאָל זען בא זיך אלדאָס גוטס, וי ער האָט אַליין מיט וײַנע איינענץ 
אוינן געזען זייער לייבלען נאָר װאָט אָט אַ דאַ באַ דער טיר! אַנשל האָב 
אים נישט געגלויבט, אנשל האָט געטענחט, אז ס'האט זיך אים געחלומָם 
אַ חלום, שולדיק אין דעם איז דער װײַן, שאַמפּאַניער װײַן. כאַ-כאַ! 


קאַפּיטל פינף און פערציק 


די פייגל װאַרפּן אַראָפּ די פעדערן 


ניין ששון-ושמחח האָט קיין טעות נישט געהאט:; די צוויי פּאַרשןו" 
נען, װאָס זײַנען ארײַנגעקומען אין קאַפע-שאַנטאַן ,פּאַראַדיזאָ? און צו" 
דיק אַרױיסנעלאַפן זײַנען געווען טאַקע די, וועלכע די עקספּעדיציץ אין 
אַרױיסנעשיקט געװאָרן זיי אויפצוזוכן, דאָס איז געווען דער אנטלאַפע- 
נער לייב? ראַפאַלאַװיטש און אונדוער אלײער נוטער באַקאַנטער האַצ" 
מאדך (אָט אַזוי וועלן מִיר זיי דופן די נאַנצע צײַט, כלדזמן זיי האָבן נאָף 
לעת-עתה נישט געביטן זייערע נעמען). 


די דאָזיקע צוויי העלדן אונדזערע האָבן די ערשטע צײַט אויך מער 
נישט נעטאָן נאָר ארומנעגאננען אוֹן באַטראַכט דאָס גרויסע שיינע בו' 
קארעשט, זיי זײַנען דאָך אויך מער נישט וי לעבעדיקע מענטשן, א 
בוקאַרעשט אין אַ שטאָט, װאָס ס'איז דאַ װאָס צו זען, וכבפרט, פאַר דעם, 
װאָס האָט אַן ארטיסטישע נשמח מיט אן אַרטיסטיש אויג און קלײַבםס 
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זיד ווערן אַ דירעקטאָר פון אַ טעאַטער, אין אין בוקאַרעשט פאַראַן װאָס 
צו לערנען, װאָס צוֹ שטודירן, 

--- מע דאַרף שטודירן בינע, מײַן טײַערער שפּילפויגל, --- אַזױ 
האָט געטענחט האָצמאַך צו זײַן יונגן פרײַנט -- מע דאַרף אויסקוקן וי 
ערגעץ אַ טעאַטער און נעמען זיך צו אַ געשעסט, אַליין עפענען אַ שטיק5 
מעאַטער, ס'איז נישט קיין פּלאַן, נשמה מײַנע, לעבן פון גרייטן. ס'איז 
נישט קיין תכלית טרענצלען קערבלער -- מע דאַרף אין זינען האָבן 
עפּעס פּרנסה... 

צו פּראָסט, צו פּראַזאַוַשׁ פּראָסט האָבן געקלונגען האָצמאַכט ווער- 
שער אונדזער ייִנגסטן העלד לייבלען. לייבלס נשמה האָט זיך אויד געריסן 
צו דער בינע, נאָר נישט צוליב פּרנסה, צוליב עטװאָס העכערס האָט דאָס 
אים געצויגן, וואָס ער אַליין האָט דאָס גאר נישט רעכט פאַרשמאַנען,. אים 
איז געווען טײַער יעדער טאָג, יעדע מינוט, ער װאָלט שוין אַ בעלן געווען 
אַלײן זײַן אויף דער בינע, פֿאַרנרימירן זיך און שפּילן,,, שפּילן,,, שפּילן... 
נאָר אַז האַצמאַך זאָגט, אַז מע דאַרפף די בינע שטודירן, ווייס ער, װאָס 
ער זאַנט, און ביידע האָבן זיי זיך גענומען שטוֹדירן די בינע פוֹן אַלף 
ביז תיו. 

אָנגעהויבן האָבן זיי דווקא זייער פּראַקטיש; פון די אַרעמסטע נע- 
גנטן און סװאַרטאַלן, זיךד צוגעקוקט צּוֹ די ביליקסטע קאַפּע-הײַזער און 
באַלאַנאַנעס. נאָך דעם איזן מען געגאַנגען אַלעמאָל העכער און העכער, 
אויסגעווען אַלֶע גרויסע גרויסאַרטיקע טעאַטערס, ברעטלעך, װאריעטעס 
קאפע-שאנטאנען, אין יעדן אָרט האָט האָצמאַך עפּעס געפונען, עפּעס נע- 
נאַשט, און פון יעדן באַזונדער עפּעס אָפּנעלערנט. 

--- נו, שפּילפיינעלע, קוק זיך צו װוי אַזױ מע שטעלט אויס באַ זיי 
אַ בינע! זעסט קאָסטיומען? זעסט קליידער? זעסט שיכעלעך? זעסט זע- 
קעלעך? אַ רוח אין געלטס טאַטן אַרײַן! נישט אומזיסט שטייט אין פּסיק; 
כסף וזהב זײַנען טײַערע ממזרים, 

--- מטהר חזירים, --- פאַרריכט אים לייבל, 

--- לאָז זײַן אַזױ, -- ניט אים נאָך האָצמאַך און טוט זיך אַ טאַפּ 
צאַ דער זײַטיקעשענע, --- יאַק ריידעלע, טאָ ריידעלע, אַבי דאָברע מיינע" 
לע. נגוט װאָס מיר האָבן זיך אַרײַנגעכאַפּט אין אַזא שטאַט. עס ועט צױ 
נוצקומען, אָט װועסטו זען, װאָס פאַר אַ ,חדר" איך ועל?ל, אם-ירצה-השם 
צונויפשטעלן, גאָט און לײַט װועלן מיך מקנא זײַן. עס וועט אַרוח אין 
שטשופּאַקס טאַטן אַרײַן! 

גאַנץ אַנדערש האָט נעלערנט דעם פּשט פייבל. יעדן אַרטיסט, װאָס 
ער האָט געזען אַף דער סצענע, האָט אים לייב?ל גענעסן מיט די אוגן 
געשלוננען איטלעכס װאַרט און געפילט זיך, נז ער איז אַלַיין אויך דאָרט 
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אָף דער סצענע. עס האָט אים געטראַנן אין די לופטן, געצויגן װוי מיט 
צװאַננען, דאָס פּנים האָט אים געפלאַמט, די אוינן האָבן אים געברענט, 
אין האַלדן האָט אים געקיצלט, און ער האָט מער נישט געטאָן נאַר גע" 
זיפצט, 

-- ואס איז דיר, ליובעניו? -- פרעגט אים האָצמאַך. -- האָסט נאָך 
אַלץ מורא, מע זאָל דיד נישט דערקענען? זאָל איך קרענקען, אויב עמע- 
צער וועט איצט זאָנן אויף דיר, אַז דאָס ביסטו! 

אַזױי האָט האָצמאַך נעטרייסט זײַן יונגן פרײַנט און ער האָט געהאט 
רעכט. עס איז שווער געווען לייבלען צו דערקענען. עס איז כמעט אום" 
מענלעך געווען צו דערקענען זיי ביידן. אַזוי װײַט האָבן זיך די. צויי 
פאַרענדערט, די פייג? האָבן אַראָפּנעװאָרפן פון זיך די אַלטע פעדערן און 
האָבן זיך באַנײַט פון קאָפּ ביז פים. 

װיבאַלד זיי זײַנען נאָר געקומען קיין בוקאַרעשט, אַזױ האָם זיך 
האַצמאַך באַלד געלאָזט אָפּראַזירן, אָפּנאָלן דאָס גאַנצע פּנים, איבערגע- 
לאָזט נאָר צוויי קליינע, קליינע באַקן-קאַטלעטלעך, װאָס האָבן אים צונע" 
געבן, לויט דער שפּיג? האָט אים געזאַנט, זייער פיל חן. נאָך דעם איז ער 
אַרײַן אין אַ גרויס געשעפט פון קליידער און האָט זיך אויסנעקליידט 
בגדי-מלכות נאָך דעם לעצטן זשורנאַל: זיך געקויפט אַ הויכן צילינדער, 
אַ שיין שטעקעלע מיט אַ גאַלקע פון עלפנביין, לאַקירטע שיך מיט געלע 
הענטשקעלעך. 

-- האָ? װאָס זאַנסטו איצט, מײַן טײַערער שפּילפױיגל? װועט עמעי 
צער זאָגן אויף מיר, אַז דאָס איז האָצמאַך? 

--- קיינער נישט אין דער וװועלט! -- האָט אים לייב? געזאַגט און 
געקליבן נחת פון זײַן באַנײַטן פרײַנט. 

לייב? האָט באמת אָנגעקװואָלן, װאָס האָצמאַך האָט זיך אַזױ איבער- 
געביטן, נישט ווינציקער האָט האָצמאַך אָנגעקװאָלן פון לייבלען, אַן ער 
:האָט אים אוױיסגעטאָן דאָס האלענעשײער קאַפּאָטקעלע מיט האלענעשטער 
היטעלע און אַרײַננעזעצט אים אין אַ קורץ וייטיקל" מיט אַ קליין קאַ- 
פעליוש? און נעקויפט אים אויך אַ שטעקעלע און אויך געלע הענטש- 
קעלעך, 

אַזוי לאַנג קרענקט שטשופּאַק, אויב דו ביסט דו! -- האָט אים 
האַצמאַך געזאַנט, באַטראַכטנדיק זײַן יונגן פרײַנט פון פראַנט און פון 
הינטן און פון אַלע זײַטן, -- און אַזאַ יאָר אויף סיר, װואָס פאַר א שי 
נער ,יאט?? דו ביסט. און נישט קיין ,יאט?", נאָר אַ גאַנצער /יאַט?, 
זוי איך בין אַ יידן.. 

און ביידע האָבן זיך יענעם טאָג נעפילט אַזױי גרינג, נלײַך װי זיי 
װואַלטן נאָרנישט געגאַנגען אויף דער ערד, נאָר נגעטראָגן זיך אין דע- 
לופטן, 
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קאַפּיטל זעקט און פערציק 


האָלצמאַן -- ראַפּאַלעסקאָ 


איינמאָל, זיי זײַנען נאָך געלעגן אין די בעײַן, געצויגן זיך און אוים- 
געגלײַכט די ביינער, נישט געקוקט דערויף, װאָס ס'איז שוין געווען נישט 
מרי, אַרום האַלבן טאָג, רופט זיך אַן האָצמאַך צו לייבלען:; | 

--- טאָמער װאָלט געווען גענוג, נשמה מײַנע, צו ואלגערן זיך אט 
אדאָ? מע דאַרף אויפשטיין עפּעט קײַען; טרינקען א שמעקעדיק טערקיש 
גלעז? קאַוװע מיט פרישע װארעמע בולקעלעך, אַ רוח אין געלטס טאַטן 
ארײַן! 

און ביידע שטייען אויף, ואַשן זיך אײַן, פוען אָן די נײַע בנדים 
און מאַכן זיך פאַרטיק צו דער אַרבעט, דאָס הייסט, גיין איבער בוקא- 
רעשט, באַטראַכטן אַלֶע שיינע אַנטיקלעך, ואס שטייען אַרויסגעשטעלט 
אין די פענצטער, מער נישט וי באַטראַכטן, אָנקוקן, נישט קויפן, חלילה. 
אַן עבירה געלט. ,ס'איז באַ זיי נישט קיין גנביש נגעלט", זאַנט האַצמאַך. 
דערנאָך װועט מען זיך אַרײַנכאַפּן אין א רעסטאָראַן אַרײַן עפּעס איבער- 
בײַסן,. האָצמאַך זעט שוין אַלע מאכלים, װאָס מע װועט דערלאַנגען, און 
ער באַלעקט זיך שוין באַצײַטנס (האָצמאַך האָט זיך אויף זײַן לעבן אַזוי 
אַנגעהונגערט, אַז וויפל? ער זאָל נישט עסן, מאָלט זיך אים אויס, אַז ס'איו 
נישט גענעסן...). נאָכן עסן וועלן זיי זיך אַ ביס? אויסרוען (האַצמאַך 
האָט זיך אויף זײַן לעבן אַזוי אָנגעהאָרעעװעט, אַז וויפ? ער זאָל נישט 
רוען. מאָלט זיך אים אוים, אַז ס'איז נישט גערום..). און ערשט אַוז 
פ'וועט ווערן נאכט, װועט מען זיך דורכניין אין אַ טעאטער אַרײַן, =יך 
פון דאָרטן ערגעץ אין אַ קאַטע-שאַנטאַן -- ,שטודירן מוזיק, קונסט און 
טעאַטער". 

פאר מענטשן, װאָס שטודירן מוזיק, קונסט און טעאַײַער, איז דאָך 
די רעכטע צײַט טאַקע נאָר באַנאַכט. און אַנב אין פאַר אַזעלכע מענטש- 
לעך, װוי חאַצמאַך און לייבל גלאט געזונטער, אַז מע דרייט זיך אַרום וואָם 
װוינציקער באַטאָנ אַף דער נאַס, לייב? זאַנט, אַז ער װאָלט געמעגט 
שווערן, אַז ער האָט ערשט נעכטן געזען דורכלויפן אַ קאַרעטע, אין דאָרי 
פן נעזעסן זײַן עלטערער ברודער אַנשל? מיט זייער קאסיר ששון-ושמחה. 

--- גיי שוין גיי, פּיפּערנאַטער! -- האָט אים האַצמאַך אויסנעלאכט,. 
-- עס חלומט זיך דיר ברידער מיט קאַסירס, נארישקייטן! אַפילו ווען זיר 
זאָלן שוין טאַקע קומען אַהער, נאַרעלע, דאַרפן זיי דאָך זײַן מיט אַכצן 
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קעפּ, זיי זאָלן דיך דערקענען, אוֹן מיך אַוודאי! איצט ווייסטו, מײַן טײַע" 
דער יאַט, װאָס אונדז פעלט נאָך? 

--- וואָט? 

--- אַנדעוע נעמען. 

--- דחיינו? 

-- דהיינו, איך לינ און טראַכט אַ ואנצע נאַכט, װאָס װעט זײַן 
לטש9? מיר וועלז דאָך אייביק אַזױ נישט ארומניין פּוֹסט און פּאַס, אַן 
אַ שטאַך אַרבעט, און עפן פון נדייטן? סוף 2 סוף וװעלן מיר דאָך זיך 
צושלאַגן צו עפּעס, צונויפשטעלן א ת,חדר", אַרײַנפאָרן ערגעץ אין א 
ייִדיש שטעט? ארײַן און שפּילן טעשטער. נו, שטעל דיר פֿאָר, װאָס פאַר 
אַ נאַמען זאָלן טיר זיך דעמאַלט נעבן, אַז מע זאָל א מכח װויסן, ווער מיר 
זײַנען? מילא, איך שטעפ אַוועק אויפן טאָװל מײַן אמתן נאַמען: ,האלאי 
מאַן", בערנארד האַלצמאַן, א קרענק װעט עמעצער ויסן, ווער דער 
בערנארד האָלצמאַן אין, אַן אַלֶע האָבן ביז אַהער געװװוסט נאַר האָצמאַך 
און האַצמאַך. 

-- טאַקע גערעכט! -- גיט אים צו לייב?, -- האָלצמאַן איז טאַקע 
ישענער, וי האַצמאַך. 

--- זעסטו? ואָס זשע טו איד אָבער מיט זייר, נשמה מײַנע? שטעל 
דיר פאָר, אַז מיר החייבן אָן אַרױיספאָרן אויף דער װועלט און מיר קומעו 
אין אַזאַ שטאָט, װוּ מען קען דעם באַטיקאָ דײַנען. דו פאַרשטײסט, צי 
גיין? װאָס טוינ מיר, דו זאָלסט הייסן ראַפאַלאָװיטש? 


--- וי אַזױ זשע דען זאָל איך הייסן? 


--- וי אַזױי זשע דען זאָלסטו הייסן? אט דאָס איו דאָך טאַקע 
מעשח, װאָס לאָזט מיך נישט שלאָפן. אַ נאַנצע נאַכט ליג איך און טראכבט 
אוֹן טראַכט, פאַלט מיר אײַן אַזֹא מחשבה; פאַרװאָס זאָלסטו נישט הייסן 
מיט א רומענישן נאַמען, מיט אַן ,עסקא", אַזױ וי אַלע הייסן דאַ, אין 
רומעניע? למשל:; מרנוליס -- מאנולעסקא, כאזאנאוויטש -- חאאנעס- 
קאַ. ראַפאַלאַװויטש -- ראַפאַלעסקאָ, פארשטייסטו, ליובעניו? מיר קומען 
צו פאָרן אין אַ שטאָט אַרײַן, לאָז איך אָפּדרוקן גרויסע פּלאַקאַטן: 
, ד אַ ס ע ר שטע ידישירומענישע טעאַטער פוז 
בס ערנארד האָל?לצמאַן און דער ער שטער יַדיש- 
דרומ עני שער ארטיסט ראַפ אַלע סקא פון בו- 
ק אַ רד ע ש ט". וי געפעלט דיר, מײַן טײַערער שפילפוינל, אוא מין 
אײַנפאָל? אַואָ, האַצמאַד האָט און זיך נוטע נגעדאַנקען? װאָס? 

פאַרשטייט זיך, אַזן לייבלען אין דער אײַנפאַל זייער געפעלן, וי 
אַלצדינג, װאָס זײַן פרײַנט האַצמאַך טראַכט צו, און האַצמאַך אַלין אין 
שאויד צופרידן פיט זײַן המצאה, אַז ער כאַפּט זײַן יוּנגן פרײַנט פֿאַר א 
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האַנט און גייט מיט אים א טענצל, זיננט אונטער מיטן נינון פון ,קאָל- 
דוניע? -- ,האַצמאַך אין אַ בלינדער": 


האַבמטך יז ט בלינדערו 
װאָס איז פאַר אַ װטע{דער? 
זאָגט:זשע. מיט-מיר, פינדער. 
גהצמאַד טיז א בלינדער!".. 


פון זינט לֵייבְן קען זיר מיַט האַצמאַכן, געדענקט ער אים תמיד פאַר 
אַ לעבעדיקן נפש, װאָס איז קײינמאָל נישט אומעטיק, שטענדיק פריילער, 
חי -- געלעבט, אַפילו-אין די ערגסטע, סאמע שווערע, ביטערע צײַטן פון 
זייער לעבן..נאָר אַזױי.אויפגעליינט, וי ער איז אַצינד, האָט ער אים נאָך 
קיינמאָל נישט געזען. ממש עס שפּריצט פון אים לעבן. ער האָט אַזש כמעט 
אויַפגעהערט הנסטן און שעלטן זיך. זעלטן-זעלטן ווען ער לאָזט אַרױיס 
א קללה פונעם מוי?. סײַדן אַז ער דערמאַנט דעם נאָמען שטשופּאַק אַדער 
שלום:מאיר, מוהאַוונטשיק. דעמאלט מוז ער שוין .צוזעצן אָדער אַ , כאָליע+ 
רע" אָדער אַ , מיתה-מהומה", אָדער נלאָט אַ ,קרענס"... 

--- נעדענק זשע, מײַן טײַערער שפּילפויג?, איד הייס שוין מער נישג 
האַצמאַך-איד הייס שוין האָלצמאַן,. און דיד דופט מען װייאַזױ? 

-- ראַפּאַלעסקאַ, -- זאָגט איִם לייב?, 

--- אט אַזױ האָב איך דיד. ליב, קאָטיקל מײַנס, 


קאַפּיטל זיבן און פערציק 


משנה מקום -- משנה מול 


דעם זעלבן טאָג אַפדערנאכט זײַנען אונדזערע העלדן, האָצמאַך און 
לייב? ראַפאַלאָוויטש, אָדער, וי זיי האָבן זיר שוין אַ נאָמען גענעבן, האָלצײ 
מאַן און ראַפאַלעסקאַ, געגאַננען איבער בוקאַרעשט שוין נישט ‏ שטודירן 
קונסט, מוזיק או טעאטער", נאָר נגלאָט אַזױ אַ ביס? אויפן שפּאַציר, זיר 
האָבן שוין גענוג אויסנעשטודירט די דאָזיקע שטאָט, זיי האָבן שוין אויס- 
נגעווען, װוי זיי האָט זיך נעדאַכט, אומעטום, אין אַלע ערטער, וווּ עס , בליט 
מוזיק, קונסט און טעאַטער", שפּאַצירנדיק, האָבן זיי פאַרבלאַנדזשעט אפ 
דער שיינער נאָס ,סטראַדאַ פּאַרעמאַנאַשאָי? און דערזען פאַר זיך א. מו- 
ראדיק גרויסע לאַמטערנע מיט גרויסע עלעקטרישע אותיות: 


, פ אַ ר אַ ד יז אַ". 
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--- פּאַראַדיזאָ? --- פּאַראַדיז איז, דאַכט מיר, דער טײַטש; נודעדן? 
אפשר װאָלטן מיר זיך אַרײַנגעכאַפּט, ליובעניו אויף א מינוט אין דעם 
דאָזיקן גןדעדן אַרײַן האַ? 

אַזױי האָט האָלצמאַן אַ זאָג געטאָן צו זײַן יונגן פרײַנט און נאָרנישט 
אין זינען געהאט אַפילו צו װאַרטן אויף אַן ענטפער, װאָרעם באַ אים האָט 
ער תמיד אַלצדינג געפּועלט. בא לייב? ראַפאַלעסקאָן אין האַצמאַך, אָדער 
האָלצמאַן 8 נאָט, און האָלצמאַנס װאָרט -- אַ תורה. און ביידע האָבן זיך 
אַראָפּנעלאָזט אין נזיעדן אַרײַן.., 

מיר זאָגן ,אַראָפּנעלאָזט?, װײַל אַרײַנטרעטן אין נזדעדן אַרײַן אי 
נישט אַזוי גרינג, איידער מע קומט צו צום נז-עדן, מוז מען טריער דורכגיין 
שבעה מדורי גיהנום, קודם דאַרף מען זיך באַװאָרענען מיט אײַנטדיטסם- 
קאַרטן -- אַזױ פירט זיך עס אין אַלע נזדעדנס, װאָס אַף דער וועלט, נאָכדעם 
האָבן זיי זיך באַדאַרפט נעמען לינקס, א פַּאַר טרעפּלעך אַרױף, װוּ מע 
גיט אָפּ דעם שומר דעם אײיבערראָק מיטן שטעק?, און ער הייסט זיך דער" 
באַר באַצאָלן, דערנאָך ערשט האָבן זיי זיך ווידער אַראָפּגעלאָזט עטלעכע 
טרעפּ אַראָפּ און אַרײַנגעטראָטן אין אַ ברייטן גוט באַלױיכטענעם קאָרידאָר 
און דאָרטן, אַז זיי האָבן באוויזן די אײַנטריטס-קאַרטן, האבן זיך דעטמאַלט 
ערשט נעעטנם פֿאַר זיי די טויערן פונעם רעכטן נודעדן. 

אַרײַנגעקומען, האָט זיי אַ זעץ געטאָן אין פּנים א העלישע ליבכטקייט 
פון אַ טד עלעקטרישע פילפאַרביקע מײַערלעך, און זיי האַבן דערזען פאַר זיך 
א חויך עלעגאַנטעס פּובליקום, הערן און דאַמען, זיצן ארום װװוײַסע מאַר- 
מאר-שטיינערנע טישלעך, עסן און טרינקען און לאַכן און פרייען זיך, -- 
װוי עס דאַרף צו זײַן אין אַ נ|-עדן. 

צו דער דאָזיקער פײַערלעכער קאַפּע-שאַנטאַנער אַטמאַסטערע זײַנען 
אונדוערע העלדן שוין, אייגנטלעד, אַ ביס? געװווינט געװאָרן, דאָך נישט 
אויף אַזויפיל, אַז זיי זאָלן צוגיין נלײַד צו א טיש? און פאַרנעמען א פּלאַץ 
און געבן אַ גלונג און אויסרופן מיט אַ ניגון; , סעלינעער"?ן!" וי עס טוט 
אַן אמתער דזשעלנטעלמען, א שטענדיקער באַזוכער פון די מקומות.. 
נישט די נײַע בנדים זייערע, נישט די איבערגעביטענע נעמען האָבן זיי גע 
קאַנט אַזױ גיך מאַכן פאַר אויס פּראַװינציאַלן,. דאָס קליינע שטעט? איז זיי 
נאָך געלעגן אױיסגענאָסן אויף זייערע פּנימער גאַנץ נישקשהדיק און עס. 
האָט זיך געלאָזט הערן באַ זיי אויף יעדן טריט און שריט. װיבאַלד אַזוֹי; 
איז. שוין קיין חידוש נישט װואָס זיי זײַנען נעבליבן שטיין אַ װײַלע אי: 
דער טיר פון גזדעדן, נישט אַהין, נישט אַהער, באַטראַכט די העל-באַלױיב- 
טענע ווענט, די שייןיגעמאָלטע סטעליע, די מיט רויטן סאַמעט באַשלאַנע- 
נע לאַזשעס, די װײַסע מאַרמאָר-שטײנעונע טישלעך און ועל-כֿולם --- דאָם 
פריילעכע לעבעדיקע העכסט עלענאַנטע פּובליקום,' 
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--- אַ דוֹח אין נעלטס טאַטן אַרײַן! -- האָט זיד אָנגערופן האָלצמאַן 
צצ זײַן יונגן פרײַנט און האָט שוין חשק געהאט צוניין צו איינס פון דר 
טישלעך פאַרכאַפּן אַ פּלאַץ, האָט לייב? פּלוצעם א כאַפּ גענעבן זײַן פרײַנפ? 
באַ דער האַנט און קוים אַרױיסגערעדט מיט שרעק; 

אָטאָ זײַנען זיין... 

--- ווער? 

--- מײַן ברודער אַנשל מיט אונדזער... 

--- גיי שוין גיי, פי,.. 

האַלצמאַן האָט, אפּנים, געװאָלט זאַנן , פּיפּערנאָטער", וי זײַן שטיי- 
נער איז, נאָר אַז ער האָט אויפגעהויבן די אוינן אַהין, זונ זײַן יוננע- 
פּרײַנט האָט אים אָננעוויזן, האָט ער דערזען נאַנץ באַזונדער אין אַ ווינ" 
קעלע ,בא אַ טישל, װאָס איז אָנגעשטעלט מיט כל-טוב, די צוויי חברהלײַט. 
וואָס מיר ווייסן, דאָס איז געווען סאַמע אין דעם העכפט אינטערעסאַנטי 
מאַמענט, ווען אַנש? (ער האָט אים דערקענט) האָט זיך אַזױ ברודערלעד 
אַרומנענומען מיט דער באַרימטער זינגערין מאַרינעסקאָ-מילאַנעסקאַ, אוֹן 
נאָך איינעם האָט ער באַמערקט, עפּעס אַ בחור מיט אַ גראָבע ליפּ, װואָס 
האָט זיך געהאַלטן באַ די זײַטן און געקאַטשעט זיד פאַר נעלעכטער. 

גיך, נאָך ניכער װוי מע קאַן זיד פאַרשטעלן אין דער פאַנטאַזיע, האָבן 
אונדזערע העלד! גענומען דעם ווענ. אַ מינוט צוויי אָדער דרײַ לערך האָבןּ 
גאר קיין איינציק װאָרט נישט נעקאַנט אויסרעדן. עס האָט זיי בכמעט אִפַּי 
גענומען דאָס לשון, דער גאַנצער כוח איז זיי אַרײַן אין די פיס און עס האָט 
זיי געטראָנן, זוי אויף גומענע רעדלעד,. ערשט אויף דער דריטער גאַס, אַז 
זיי האָבן זיך אויסגעמישט מיטן געדיכטן נאַס-פּובליקום און האָבן דערי 
זען, אַז זיי זײַנען שוין אויסער יעדער נעפאַר, האָט זיד אונדזעד האָלצמאַז 
צערעדט נאַנץ ברייטלעד, װוי זײַן שטיינער אין; 

--- דײַן בראַטיש איז, אפּנים, אַ רעכטער קונה? עס מעג שוין אַ רות 
אין דײַן עלטערן בדודערס טאַטן אַרײַן! און ער איז אָט אַיענער בחוף 
מיט די גראָבע ליפּן? 

--- האָסט אים נישט דערקענט? -- מאַכט צו אים לייב? ראַפּאַלעסקאַ, 
און עס קלאַפּט אים אַ צאַן אויף אַ צאַן. -- דאָס איז אונדוער קאַסיר 
ששון-ושמחה.., 

דאַ האָט זיר האַלצמאַן אינסטינקטיוו אַ טאַפּ געטאן באַ דער קעשע- 
נע און נגענומען ערשט מאַכן פים. 

--- אַ, געהרנעט זאָל ער דיר ווערן פון אַ דונער! ווייסט, װאָס איך 
וועל דיר זאָגן, מײַן טײַערער שפּילפױינל? איך בין נאָר קיין בעלן נישט מיט 
זֵיי זיך אָט דאַ צו באגעגענען,.. און דו מסתמא. אויך? װיבאַלד אַזױי, טאָ 
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לאמיד זיי איבערלאָזן דאַ אין דעם בוקאַרעשט, לָאָזן זיי זיד רוען אין ,גן" 
עדן", און מיר וועלן זיך פאָרן װײַטער, 

--- וונּהין? 

---וווחין די אוינן וועלן טראָנן. זי אין פּסוק שטייט געשריבן: משנה 
מקום -- משנה פּלעצל, 

-- סע שטייט: משנה מקוט --- משנה מזל, --- פּאַרריכט אים לייב? 
דאַפאַלעסקאָ, 

---לאז זײַן אַזױ, װי דו זאָנסט, דער עיקר איז, װאָס מיר דאַרפן אַװעק 
פון דאַנען װאָס פריִער, איך הער זיי אַפילו, װוי דעם רב אום חול-דחמועד 
כּורים, און דו מסתמא אויך. נאָר גלאַט אַזױ, איך װויל מיד מיט זיי נישט 
באַנעגענען, איך האָב נישט ליב דײַנע האלענעשטער פּֿײַט, גאָט זאָל מיך 
נישט שטראפן פאַר די רייד, פאָלג מיך, ליובעניו, לאָמיר גיין אַ ביסל גיד 
כער, אָדער --- שאַ! ווייסטו נאָר װאָס? אָט פאָרט אַ פיאַקער, לאָמיר זיך 
געבן א זעץ אַרײַן און אים הייסן נעבן אַ שמײַס דאָס פערד?, ס'זאל גיין 
א גאַנג -- אַ רוח אין געלטס טאַטן אַרײַן! 1 

נישט שפּעטער װוי אין אַ פּאַר שעה אַרום זײַנען אונדזערע בראַװע 
העלדן שוין געזעסן אין װאַגאָן פון אַ שנעלצוג, װאָס לויפט דירעקט פון 
בוקארעשט קיין בודאַפּעשט. און מחמת יענע נאכט אין געװען 8 קילע 
נאַכט און אַנגעטאַן זײַנען זיי געווען א ביס? צו זומערדיק, --- האָט האָלצַײ 
מאַן אַרויפבאַקומען זײַן באַקאַנטן מלבוש, װאָס ער רופט זי עטענדעווע- 
דענדע", און האָט אײַנגעהילט אין איר זײַן יונגן פרײַנט ראַפאַלעסקאָ: 

--- נעם דיך אָרום, פיינעלע, אָט אַזוי נוט-גוט, א נישט װועטטו כאַפּז 
אַ ציטער, וי אַזוֹי, זאַנסטו, שטייט געשריבן: משנה מקום...? 

--- משנה מקום --- משנה מזל. 

--- אַ קלוג ווארט. װוי איך בין א ינד! -- זאגט האָלצמאַן, כאַפּט זיר 
צו צו דער בוזעם-קעשענע, פאַרהוסט זיך און שעלט שטשופּאַקן און שלום- 
פאירן מיט טויטע קללות, 


קאַפּיטל אַכּט און פערציק 


אין גאַליציע 


נישט קוקנדיק דערויף, װאָס אונדזערע העלדן, האַצמאַך און לייב? 
דאַפאַלאָװיטש האָבן איבערגעביטן זייערע נעמען און הייסן שוין איצט 
בערנאַרד האַלצמאַן און לעאָן ראַפאַלעסקאָ; נישט קוקנדיק דערויף, ווט 
זֵיי האָבן זיך 9923 איבערגעביטן, אַזױי אַז ס'איז זיי כמעט נישט צו דער- 
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קענען, -- דאָך האָבן זיי מורא געהאַט אײַנשטעלן, זײַן נאָענט פון האָ- 
לענעשטי, און זײַנען אַװעק פון רומעניע קיין בוקאָווינע און פון בוקא" 
ווינע קיין גאַליציע, אַרומנעשלעפּט זיך מיט אַ טרופּע אַקטיאָרן, ואס 
האָלצמאַן האָט צונויפנעשטעלט, פון שטאָט צו שטאָט, אַף גאַסטראָלן, 
דאָס הייסט, געבן פאָרשטעלונגען. אַף די אַפישן אין געשטאַנען מיט 
גרויסע אותיות: ,די באַרימטע װאַנדערטרופּע בערנאַרד האַלצמאַן עט 
סאָמפּ " און מיט נאָך נרעסערע אותיות איז געשטאַנען דער נאַמען פונעם 
באַרימטן יונגן אַרטיסט: , לעאַ ראַפאַלעסקאַ פון בוקארעשט". 

ווער איז דאָס דער ראַפאַלעסקאָ? פון װאַנען האָט ער זיך גענומען? 
-- דאָס האָבן ניט פיל געװװוּסט. אַלע אָבער האָט נעהערט, אַז עס פאָרנג 
אַרום עפּעס אַ ייודישע טרופּע מיט עפּעס איינעם א ראַפאַלעסקאָ, װאָס מע 
דערציילט פון אים חידושים אין די בלעטער, און ס'איז דעריבער כדאי 
אים צו זען, װואָרעם וועדליק די בלעטער שרײַבן אַף אים, דאַרף עס זײַן 
עפּעס אַ כישופמאַכער, ,װאָס מאַכט פון שניי גאַמעלקעס'. נישט נאָר 
ייָדן, אַפילו קריסטן האָבן נישט געקאַנט פון אים אָפּלויבן זיך, (און וויי 
באַלד קריסטן לויבן, איז דאָך שוין נישטאָ װאָס צו ריידן!). זיי האָבן 
געזאַנט אַף אים און געשריבן אין די צײַטונגען, אַז דאָס װאַקסט א צוויי- 
טער זאַנענטאַל, אַ באַרנאַי,, אַ פּאַססאַרט, אן אירווינג, א ראָסי און נאָך 
כדומה אַזעלכע גרויסע נעמען האָט מען אויסנענוצט, און מען אין גע- 
גאַנגען אָנקוקן דעם יונגן באַרימטן כישופמאַכער און מע האָט באַװוגנדערט 
דעם גלענצנדן שטערן, װאָס האָט זידך באַװיזן אַפן הימל פון דער ייִדישער 
סצענע. | | 
מיט װאָס-זשע, אייננטלעך, האָט דער דאָזיקער יוננער אַרטיסט נע- 
נומען דעם עולם? לויט די רעצענזענטן פון יענער צײַט האָבן געשריבן, 
נאָר מיט איין זאַך;: מיט דעם, װאָס ,ער איז אומעטום און אַלעמאָל איינ- 
פאַך ערנסט, פּראָסט, נאַיוו, אמתדיק, װוי דער אמת אַליין, נאַטירלעד, וי 
די נאַטור", 

,די גאַנצע וודישע ואַנדער-טרופּע, -- שרײַבט איינער אַ רעצענ- 
זענט, --- איז נישט ווערט אַ שאָס פּולווער. דאָס ייִדישע טעאַטער אָן ראַ- 
פאַלעסקאַן איז, װוי אַלע יוִדישע טעאַטערס, אַ באַלאַגאַן, אַ פּורים-שפּיל, 
פינצטער-חושך, טויט, װוי אַ בית-הקברות. און פון דער מינוט, װאָס אַף 
דער בינע טרעט אויף ראַפאלעסקאָ. אַזױי ווערט ליכטיק אין אַלֶע ווינקע- 
לעך, ליכטיק און װאָרעם און חיימלעך, און אַלץ לעבט, אַלץ באַװעגט 
זיד. דאָס איז נישט מער קיין בינע, קיין טעאַטער, דאָס איז שוין דאָס לעבן 
אַלֵיין". 

אָט אַזױ האָבן געשריבן אֵף אים די קריטיקער ,די רעצענזענטן. און 
דאס פּובליקום? ואָק האָט געזאַנט דאָס פּובליקום? דאָס ייִדישע פּובלי- 
קום, װאָס איז נאָך ביזן חײַנטיקן טאָג נישט אַזױ שטאדק צעבאלעװעט, 
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נישט מיט טעאַטער, נישט מיט גוטע פּיעסעס, נישט מיט באַרימטע אד" 
טיסטן, איז נעלאַפן אַף חידושים אָנקוקן דעם דאָזיקן אויפגייענדיקן שטערן, 
אָט דעם כישופמאַכער ראַפאַלעסקאַ. מע האָט באַלאַנערט דאָס טעאַטער, 
זיר געשלאָגן פאַר בילעטן און געלאָפן נישט אַזױ פאַר גרויס מבינות, וי 
איבער דעם, וװאָס יאַ ועלט אין נישט משונע", פונדעסטװעגך 
האָט כמעט יעדער, זיצנדיק אין טעאַטער, געפילט, אַן ער זעט פאַר זיך 
עפּעס נײַעס, עפּעט אַן אומגעהויערן כוח, אן אויסערגעויינלעכע פאַר" 
באָרגענע קראַפט. עס טרעט אויף פאַר אײַך אַ מענטש, װאָס רעדט מיט 
פּשופַע ווערטער, דאַכט זיך, אַזױ פּראָסט, אַזוי נאַטירלעך,, אָן קונצן, 
רירט ער אָן אַלֶע אײַערע סטרונעס, װועקט אויף אין אײַך פאַרבאַרגענע 
געדאַנקען, פאַרשלאָפענע געפילן, און אַ גרינג פרעסט? לויפט דורך אי- 
בער אײַער לײַב, און איר פילט מיט אים, און איר לעבט מיט אים, און 
איר קאַנט נישט אֶפּרײַסן פון אים אײַער אויג, און אַז ער פאַרלאָזט די 
בינע, רײַסט זיך אַרויס נישט וילנדיק באַ אײַך אַ נעשרײַ; , בראוואן", 

עס איז קיין חידוש נישט, װיבאַלד אַזױ, װאָס דאָס פּובליקום אי 
נײַגעריק געווען צו וויסן, ווער איזן ער, אָט דער דאָזיקער כישופמאכער, 
אָט דער יונגער אַרטיסט? פון װאַנען שטאַמט ער? װוּ האָט ער נעשטו- 
דירט? פון װאַנען האָט זיך צו אים גענומען אַזא ריז-קראַפט? וי זעט 
ער אויס אין לעבן, נישט אַף דער סצענע? וי אין זײַן אמתער נאָמען? 
און מאַלע וואָס דאָס ייִדישע פּובליקום אין א בעלן צו וויסן! נאָר וויפף 
אָט די נײַגעריקע בעלנים האָבן זיך נישט נעבראָכן די מוחות, ווים? זיי 
האָבן זיד נישט גענריבלט און געגרונטעוועט, האָבן זיי נישט נגעקאַנט מער 
אַרױיסבאַקומען אויסער דעם, אַז אָט דער ווונדערלעכער אַרטיסט הייסט לעא: 
ראַפאַלעסקאַ, אַן שטאַמען שטאַמט ער פון רומעניע, פון בוקאַרעשט, און 
אַז ער איז נאָך גנאָר א יוננערמאַן, אַלְט ערשט א יאָר אַכצןנײַנצן -- 
און מער האָבן זיי נישט געקאַנט דערנרונטעווען קיין זאַך. 

מער װוי אומעטום האָט אָט דער יוננער ארטיסט, דער אוייפגייענג- 
דיקער שטערן ראַפּאַלעסקאַ, אויסגענומען אין דער הויפּטשטאָט פון נאַ- 
ליציע, אין לעמבערג, 

אין לעמבערג איז פאַראַן שוין פון לאַנג אַ יודיש טעאַטער, דער 
נאַלעבאָס פונעם דאָזיקן טעאַטער, דער אנטרעפּרעניער הייסט עס, אין אַ 
געוויסע פּערזענלעכקייט, מיט וועלכער מיר דאַרפן זיך באַקענען. ער טראָגט. 
א מאָדנעם נאָמען; ,נעצל? בן געצל". 


געצל בן געצל, דער דירעקטאָר פון לעמבערנער ייִדישן טעאַטער, איז 
אַ דירעקטאָר װי אַלע דירעקטאָרן פון ייִדישע טעאַטערס, װאָס האַדעווען 
דעם עולם צום מייסטן מיט יענעם מין האַרצרײַסנדע דראמעס און רירנדע: 
טראַגעדיעס, װאָס רופן זיך אָן מיט משונה-מאדנע נעמען, וי 5משפ: 
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עשמיצדער בגץ אפן טויטא דאַ פע", ,די בלוטיטע איגסװיזיציע אי סאָי 
ביטסטיס צײַטן". ,טסשבעלט צערײַס מיר דעם סטאו", וכדומה אַזעלכע 
דראמאטישע פּערלען, פאַרפאסט צווישן טאָג און נאַכט פון אַזעלכע מזי" 
קים, וי שטשופּאַק מיט זײַן פליג?-אַדיטאַנט שלום-מאיר מוראַװטשיק. 

געצל בן געצל האַלט נישט פון דעם נײַעם רעפּערטואַר און פון מאַ- 
דערנע דראַמאַמן, ערשט נאָר אין דער לעצטער צײַט האָט ער אָנגעהויב; 
געבן אַמאָל אַ ליטעראַרישע פּיעסע, װוי למש?: , כבינקע פּינקע", , שלוימע 
גאָרנל?", ,, שפּרינג אין בעט", ,וועלוועלע עסט קאָמפּאָט", נישט אַלעמאָל 
אָבער קאָן מען שטעלן ליטעראַרישע פּיעסעס. מע טאָר אַ ייִדן נישט באַ- 
לעווען. װאָס מע זאָל אים נישט געבן, װעט ער לעקן די פינגער וי פון 
עפּעס רעכטס, פּאַטשן בראַוואַ און אײַנלײנן די ועלְט. 

באַלד נאָך דער ערשטער אוידיענץ, װאָס אין פאַרגעקומען צוװישן 
אונדזערע ביידע דירעקטאָרן, האָט זיך האַלצמאַן אוינעדריקט, אז דער 
ואקל בן פלעק? --- אַזױ האָט ער אים א נאָמען געגעבן -- מעג זײַן דו 
כפרה פֿאַר שטשופּאַקס מינדסטן נאָנל,. ער האָט זיד מודה געווען, אַז זינט 
שר לעבט, האָט ער נאָך אַזא דעמב נישט באַגעגנט. איבערטראָגן לעמבערג 
אויף אַן אַנדער אָרט איז א סך גרינגער, װי עפּעט פּועלן באַ אָט דעם 
פּיפּערנאָטער, 

האָלצמאַן אַליין איז אָבער אויך אַ נוטער עקשן, עס איזן אים שוין 
געגאננען נישט אַזוי אין פּרנטה, װוי אין דער אַמביציע, ער האָט זיך נעז 
פֿאַוט פרעסן פוֹן אָט דעם דאָזיקן דעמב, דעם עקספּלאַאַטאַטאָר, אײַנגע- 
גאַנגען מיט אים אויף אַזעלכע קאַנדיציעם, װאָס מיט אַן אַנדערן װאָלט 
ער דאָט נישט געטאָן, אין קיין פאַל, סײַדן ער זאָל פרוער אַראָפּ פון זינען. 

אז דער קאַנטראַקט אויף די ערשטע דרײַ ספּעקטאַקלען אין שוין 
געווען אונטערגעשריבן פון ביידע צדדים, און מען אין גענאַנגען אין אַ 
,רעסטאווראַציע" עפּעס נעמען אין מוי? אַרײַן, האָט האָלצמאַן אַ פרעג 
געגעבן בא געצל בן געצ? גאַנץ ערנסט. 

--- זאַנגט מיר, מײַן טרײַערער יאָק? בן פלעק?, טרעפט זיך נישט 
אַמאָל, באַ אײַך אין לעמבערנ זאָל פאַרבלאַנדזשען צוֹ אײַך צו נאַסט די 
כאָליערע ? 

--- ביז אַהער האָט נאָט אויסגעהיט. װאָס איז דען ? 

--- שאַדע,. עס װאָלט געקאַנט זײַן כאָטש א שטיקל האַפענונג, מע 
זאָל אַמאָל אײַער פּטור ווערן... 

פונדעסטווענן מאַכט נישט אויס. מען אין געקומען אין אַ ויִדישער 
,רעסטאוװוראַציע?, אויסגעטרונקען צו גלעזלעך נוטן װײַן און גאַנץ פײַן 
פארביסן מיט נענדזענע לעבערלעך און מיט עפּעס נאָך און פאַררייכערט 
צו ביליקע צינאַרלעך ,טראטיק", און ביידע דירעקטאָרן האָבן זיך אוג- 
טערגעהאַלטן גאַניץ פרײַנטלעך, נאָר אַז ס'איז געקומען צו באַצאָלן פאַרן 
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פרישטיק, האָט זיך נעצ? בן נעצ? א כאפ גענעבן כלומרשט, אַז ער האָט 
נישט באַ זיך קיין איינציקן העלער אַפילו, און האָט זיך פּאַװאָליענקע געײ 
װאָלט ארויסנליטשן פון דער רעסטאווראציע, האָט אים האָלצמאַן אִפּי 
געהאלטן: 

-- פּאַני דרעקטער! לְמאַי זאָלט איר זיך מטריח זײַן? אַ דרעקטער, 
װאָס האָט א ייִדישן טעאטער אין אַ דײַטשישער שטאָט, פּאַסט נישט, ער 
זאָל גיין דורד דער הינטערטיר, 

נישט נאָר מיט ווערטער אַליין איז אים האָלצמאַן דערנאַנגען די יאָרן. 
האלצמאַן האָט געוווסט, אַז נאָך זײַן ערשטן גאַסטראָל, װעט ער מיט זײַן 
ראפאלעסקאַ דערלאַננען אָט דעם דירעקטאָר אַ טויט-קלאַפּ, אַז ער װועט 
אום האָבן צו נעדענקען, און האָלצמאַן האָט קיין טעות נישט געהאַט. 


אַזױי װי אומעטום, אַזױ אויך אין לעמבערנ האָט זײַן ראַפאַלעסקא 
פיטן ערשטן אַרויסטריט נגענומען דעם עוֹלִם, אויף זיכער, די לעמבערנער 
טשאַטער-באזוכער, װאָס זײַנען נישט אַזױ שטאַרק װוײַט אַװעק פונעם האַ- 
לענעשטער פּובליקום, האָבן זיך נישט נעקאַנט אָפּנעבן קיין דין-וחשבון:+ 
מיט װאָס אייגנטלעך, האָט דאַ אויסנענומען דער ראַפאַלעסקאָ? דאַכט זיך, 
אַזױי פּראָסט, אַזױ איינפאַך, אַ גאַנץ געוויינלעכער אַקטיאָר, אָן געואַנג, 
אן טענץ, נאָר מיט ריינע ווערטער, און אַזױ רויָק, בנעימותדיק-שטיל -- 
און דאָך נישט װי געוויינלעד! יעדער טראָט, יעדער ריר, יעדעס װאָרט 
זײַנס איז אַזױ נאַטירלעך פּראָסט, און ריידן רעדט ער נאַרנישט וי אויף 
דער סצענע נאָרנישט װי אַן אַקטיאָר, נאָר װוי יעדער איינציקער, וי איךף 
פיט אײַך, און דאָך -- אַ מאָדנע זאַך דאָס איז! --- ווילט זיך זען נאָר 
אִים און הערן נאָר אים, װאָרעם די אַלע איבעריקע זעען אויס קעגן אים, 
וי ליאַלקעס, מאַנעקענס, לעבעדיקע שטעקנס. 

--- ווער איז ער, אָטאַ דער שלאַק? -- האָט דער עולם זיך נאָכגע= 
פרעגט. 

--- ווייס אים דאָס גוטע יאָר! עפּעס אַ ראַפאַלעסקאַ פון בוקארעשט. 

דאָס איזן געווען דעם ערשטן אַפּדערנאַכט. דעם צוייטן אין דאָס 
טעאַטער געווען פול נעפּאַקט, און צום דריטן ספּעקטאַק? איז שוין נישט 
געווען צו קרינן קיין בילעטן, און מען איז נעשטאַנען קאָפּ אַף קאָפֿ, 
אַזױ, אַן געצל בן נעצ? איז שוין נאָכגענאַנגען האַצמאַכן פיס-טריט און 
קוים אײַננעבעטן אים, ער זאל איבערבלײַבן מיט זײַן טרופע כאָטש נאָך 
אַף דרײַ נאַסטראַלן, : 

עס אין מער וי זיכער, אז ביידע דירעקטארן האָבן געוואלט װאָס 
גיכער פּטור ווערן איינער פונעם אַנדערן. האָבן זיי אָבער װוי צוויי עכטע 
דיפּלאָמאַטן געהאָט יעדער באַזונדער אַן אַנדער מיין אֵף אָפּצונאָרן, באַײ 
שווינדלען און אַנטאָן איינער דעם אַנדערן 8 ,ספּאָדיק", + 
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קאַפּיטל נײַן און פערציק 


העגריעטאַ שװאַל 


צוזעענדיק, װאָס דאָס נאַרישע פּובליקום ציט איינס נאָך דאָס אַנ- 
דערע װוי די שאָף, צו אים, אין טעאטער אַרײַן, און צאָלט די בלוטיקע 
העלערס פאַר איינמאָל זען און הערן דעם ,פּוסטן בחור", האָט געצל בן 
געצל באַדאַרפט זײַן שטאַרקער פון אײַזן! אים האָט געקרענקט יעדער גולדן, 
װואָס די קאַסע האָט געלייזט, כאָטש דרײַ פערטל פּדיון האָט געהערט צו 
אים, צו נעצ? בן געצל, וי אַ נזלן איז ער נעזעסן באַ דער קאַסע און צו" 
געקוקט װוי דער עולם איז משונע געװאָרן און שלאַנט זיך פאַר אײַנטריטס- 
קאַרטן -- , טאָמער ווייסט איר װאָם?/,,, און אַז ס'איז שוין אויספאַר- 
קויפט נגעװאָרן אַלע פּלעצער מיט אַלע רעזעדוו-שטולן, און דאָס טעאַטערל 
איז שוין איבערפולט, װי עופות אין אַ שטײַג, אויף דערשטיקט צו ווערן 
---דעמאָלט איז אונדזער נגעצל בן נעצ? אויך א בעלן אַף אַ טשעקאַװעס 
זעז, מיט װאָס , נארישע ייִדן קוויקן זיך". 

און ער כאַפּט אַ קוק אַרײַן פון חינטער די קוליסן און ער זעט פאַר 
ווידער אַמאָל נאָר די ,נאַרישע ייִדן'", װאָס לעקן די פיננער, װאָס 
קוועלן אָן און פּאַטשן בראַווא,. ער ווייס נישט פון װאָס און עס דרייט 
זיך אים דער קאָפּ,. נישט פון דעם שפּילן, דאָס שטפּילן זעט ער גארנישט, 
נאָר פונעם געפּאַקטן זאַל, און עס פאַרכאַפּט אים דער אָטעם. זינט ער 
איז דירעקטאָר, געדענקט ער נישט באַ זיך אַזאַ פול הויז,,, און אויב דאָס 
איז טאַקע נאַר צוליב אָט דעם בחורל פון בוקארעשט, דאַרף מען זען אים 
אוועקנעמען צו זיך גאַן אָן א שום תירוץ?.., נאָר װוי אַזױ מאכט מען דאָס? 
צוטרעטן צו אים נלײַך און אָנזאַלצן אים אַ מקח, אַז דער רוח זאָל אים- 
נעמען -- אי טאַָמער נעמט אַזאַ שמוינער אוֹן דערציילט עס פאַר זײַן 
דירעקטאָר, קאָן אַרויס דערפון נאָר אַ סקאַנדאַל. אַ רעבטע קליפּע אָט דער 
האָלצמאַן,. אַרײַנפאַלֿן צו אים -אין מויל אַרײַן, איז ער קיין בעלן נישט... 
גיין, געצפ בן געצ? האָט אַ פּלאַן; ער װועט שיסן דורך אַן אַנדערן, דורך 
זײַן נײַער פּרימאַדאַָנע --- הענריעטאַ שװאַלב, - 

ווער איז געווען אָט די הענריעטא שוואלב און די נעשיכטע, וי אַזױי 
זי איז געװאָרן א פּרימאַדאַנע, קאַן דערציילט ווערן אין גאַנץ קורצעי 
ווערטער: . | 

איינמאָל-האָט-דער. דירעקטאָרי נעצ? בן נעצ? באַמערקט -באַ זיר אין ‏ 
טעאַטער: אַז-- איינפאַך: געקליירט - מייר? מיט-אַ -, פּעכטיקער. טאַליע -און. 
מיט אַ מאַיעסטעטישער פיגור", אַזוי האָט זיך אויפגעדריקט דער דירעק"י 
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טאר אַליין, און האָט גענומען נאָכקוקן נאָכן מייד?: אַ ניײיטאָרן -- נישט 
קיין נייטאָרן, אַ פּאַָקאַיאָװע -- נישט קיין פּאַקאַיאָוװוע, נאָר שיין אין זי 
וי די וועלט. 

--- ווען איך באַקום אָט דאָס מיידל צו זִיך אין טעאַטער אַרײַן, מאַך 
איך זי פאַר אַ פּרימאַדאַנע, --- האָט געצ? אַ זאָג געטאַן צו איינעם פון 
זײַנע פּאַטריאָטן, --- אפשר װאָסטו געווויר געװאָרז, װג דינט זי? 

--- אָט די יפיפיה? -- האָט אים יענער געענטפערט --- װג זי דינט, 
ווייס איך נישט. נאָר דעם ברודער אירן קען איך. שװאַלב הייסט ער. 
חיים-איציק שװאַלב. ער איז אַ ציגאַרניק, טראָגט אַרום צינאַרן צו פאַר- 
קויפן. 

--- אָט אַ יענער יאָלך מיט רויטן פּרצוף? סטײַטש, איך האָב דאָך 
אים ערשט יענע ואָך אױסנעפאַטשט און אַרױסגעװאַרפן פון טעאַטער, 
ער זאָל נישט האָבן די טכע קריכן חינטער די קוליסן און מככד זײַן די 
אקטריטעס מיט פיגאַרעטלעך, כעת מע דאַרף אין זינען האבן דאָם שפּילן. 

--- װאָס זשע מאַכט דאָס אוים? אדרבא, קומט דאָס אויס ;אַן איר 
זײַט שוין אַלטע באַקאַנטע. אויב איר ווילט, קאַן איך מיט אים אַ רעד טאַן. 

--- מהכתיתי, רעד, נאָד אַזױ, אַז ער זאָל זיך נישט הייסן אַנמעסטן, 
דו פארשטייטט, װאָס מע ריידט צו דיר? 

--- װואָס דען, איך פאַרשטײי נישט? ואָס: בין איך עפּעס אַ דראַנג? 

נאָר דעם דאָזיקן שמועס איז הענריעטא שװאַלב (דעמאַלט האָט זי 
נאָך געהייפן פּשוט יענט?) געבראַכט װעװאָרן צום דירעקטאָר אַהים. 
איר ברודער, חיים-איציק שװאַלב, האָט נאָך די פּעטש, װאָס ער האָם גע" 
כאָפּט פונעם דירעקטאָר, מורא געהאָט אײַנצושטעלן, האָט אֵף צופרוער 
געשיקט זײַן שוועסטער, און אַליין איז ער געבליבן אין דרויסן. 

דאָס איז געווען באַטאָג נאָכן שלאָף, האָט זי דער דירעקטאָר אויפ- 
גענומען אַ באָרוװועסער און געבעטן זיצן, האָט זי נישט געװאָלט. זי קאָן 
באַשטײן,. האָט ער זי געפרעגט: ,וו דינט זי?? האָט זי זיך באַרימט, 
אַז זי האָט זייער אַ גוטע שטעלע, ,א גוטע און אַ גרינגע". ,וויפל נעמט 
זי?" נעמען נעמט זי סך-הכ? טופצן נילדן א מאַנאָט אַחוץ וועש. פאַרו 
וועש האָט זי אַחוץ צען גילדן, הײַנט פאַלט איר צו פון דער זײַט אַמאָל 
תַיר און אַמאָל זעקס און אמאָל אַלע זיבן. 

--- וויפ? זשע מאַכט דאָס אינאיינעם? 

--- באַרעכנט. 

דער דירעקטאָר מיט די באָרװעסע פיס האָט זיך אויפגעהויבן. זוכן. 
א בלײַשטיפט מיט אַ שטיק? פּאַפּיר. ער האָט זי אַ פרעג געגעבן, װאָס, 
וואָלט געווען, למשל, ווען מע לייגט איר פאָר לכתחילה אַ פופציקער א 
מאָנאַט? האָט זי אים דערויף געזאָגט, אַז אַ -פופציקער. איז אַ שיינער גע- 
האַלט, עס ווענדט זיך אָבער --- װאָס פאַר אַן אַרבעט? | 
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--- קיין שום אַרבעט, נאָר שפּילן טעאַטער. וי אַזױ רופט מען אײַך? 

--- וועמען אונדז? מיך מיט מײַן ברודער? 

--- ניין, אײַך, אײַך אַלֵיין, 

--- מיד אַלֵיין? מידך רופט מען יענט? און מײַן פאַמיליען נאָמען 
איז שװואַלב, 

--- יענטל? פע! װאָס פאַר א נאָמען יענטל? -- ענטל?.. הענדיע- 
טאַ איז פיל שענער. הענריעטאַ שואלב. איר האָט, זאָגט איר אַ ברודער? 
װוג איז אײַער ברודער? 

--- ער איז אין דרויסן, אָט דאָ באַ דער טיר. 

--- א8?,,, שיקט אים אַרײַן אַהער צו מיר, זאָנט אים, אַז איך בעם 
אים, ער זאָל אַרײַנקומען. מיר וועלן שוין דאַ מיט אים דורכקומען. 


קאַפּיטל פופציק 


חיים-איציק שװאַלב 


דער דירעקטאָר געצל בן געצל האָט געהאט א גרויסן טעות, נעמיינט, 
אַז ער װועט מיט יענטלס ברודער אַזױי גיך דורכקומען. חיים-איציק שװאַלב 
האָט זיך אַרױיסנעוויזן פאַר אַ נפש, ואָס נישט אַזױ גרינג קאָן מען אים 
אײַנבײַסן, און דערצו איז געווען נאָך אַ צרה: עס האָט דעם צינאַרעטן- 
מרענגער פוֹן תמיד אָן געצוינן צום טעאַטער, גייט זײַט אַ נביא, אַן איך 
אָט דעם דאָזיקן גראַבבײַכיקן און קורצפיסיקן חיים-איציק שוואלב זיצט 
פאַרבאָרגן אַן אַרטַיסט! גייט טרעפט, אַז אין אָט דעם רויטן פּנים לײַכט 
זיד אִפּ אַן איידעלע נשמה, ואָס נייט אויס נאָך טעאטער, נאָך מוזיק, 
און נאָך אַלץ, װאָס איז שיין!,.. נישט אומזיסט האָט אָט דער צינאַרעטן- 
טרענער. שטענדיק זיך נעוייקט הינטער די קוליסן, אַװעקנעשענקט די 
אקטיאָרן דעם לעצטן צענדליק צינאַרעטלעך, מע זאָל אים פאָזן שטייך 
כאָטש כאַפּן אַ קוק פונדערװײַטן, וי מע שפּילט טעאַטער, מע קאָן נאָר 
קיין מענטשנס נשמה נישט וויסן, און נישט אַלעמאָל טאָר מען אָפּשאַצז 
א מענטשן נאַכן פּנִים. 

אַז חיים-איציק שװאַלב האָט דערהערט פונעם דירעקטאָר געצל? בן 
נעצל, װואָס מע פאַרלאַנגט פון זײַן שוועסטער, האָט ער זיך געזאָגט: 
,אַצינד איז געקומען די צײַט?,., און ער האָט זיך אַנגענומען מיט אַ הארץ 
און יהאָט אים אַװעקנעשטעלט אַ האַרבן פּונקט: ,מיט דעם תנאי גיט 
ער אים אפ די שוועסטעדר פאַר אַן אַקטריסע, אויב ער נעמט אים צו פאַר 
אַן אַקטיאָר", - הו | 


אָנ ד ז ש עג 7 ע שט ערו 1487 


--- װאָס פאַר אַן אַקטיאָר זענט איר מיט אַזאַ פּנים? 

חיים-איציקן האָט זיך אָפּגעריסן אין האַרצן, אים האָט נישט אי 
נער געזאָגט, אַז ער האָט א פּנים פון אַ אװאַנאַבונד" און אױגן װי בא 
אַ פערד-נזלן. האָט ער אַראַפּנעלאָזט די אוינן אַראָפּ און אַ פרעג געטאָו 
שטיל, 

ואס פאַר אַ פּנים האָב איך דען? 

--- אַ פּנִים פון א... איך ווייס אַלֵיין נישט װאָס, 

חיים-איציט שוואַלב האָט אָפּגעזיפצט; 

--- גי איך דען אַזױ אַרױיס אויף דער בינע? מע װעט דאָך מיך 
גרימירן (דער צינאַרעטןיטרענער האָט אויפנעהויבן די אויגן אויפן די 
רעקטאָר) --- איר מיינט, איך בין נישט קלאָר אין די זאַכן? איך האָב 
שׂוין אמאָל נעשפּילט אויך, 

--- ווו האָט איר געשפּילט? 

--- װף האָב איך געשפּילט? מיט די פּורים-שפּילער האָב איך גע" 
שפּילט, דאָס הייסט, איך שפּיל חײַנט אויך, אַז עס קומט פּורים, אֵנו לאָז 
עמעצער פּרװון געבן אַזאַ המן, װי איך! | 

חיים-איציקט נולנישע אויגן האָבו זיך אָנגעצוֹנדן. נאָר דער דירעק" 
טאָר נעצל שלאַגט אים איבער אויף דער ניך | 

--- סע קאָן זײַן, עס קאָן זייער זײַן. נו, און מיטן טרעמבאך ואָס 
װועט זײַן? 

חיים-איציק כאַפּט אַ קוק אויף זײַן איינענעם נראַבן בויך מיט די 
קורצע פיס, | 

-- וועל איך מיך אונטערבינדן, אײַנצוען, איר מיינט, איך וייס 
שוין גאַרנישט? איך האָב געזען בא אײַך חהינטער די קוליסן דאָס איינענע, 
וואָס בא אונדז פּורים-שפּילער... 

דער דירעקטאָר נעצ? בן נעצל שטייט נישט אָן די מעשה, ואָס מע 
פֿאַרגלײַכט די קוליסן פוֹן זײַן שעאַטער צו פּורים-שפּילער, שלאָגט ער 
אים איבער: 

--- און מיט דער שפּראַך װאָס וועט איר טאָן? 

--- דאַכט זיך, באַ מיר אין אַ שפּראַך, װוי באַ אלע מענטשן, 

-- עס דאַכט זיך אײַך אַזױ, איר זאָלט כאָטש נישט פײַפן. - 

--- ווער פײַמט? איך פײַף דען? 

--- ווער דען פּײַפט? איך? | 

--- גלאָט איר טשעפּעט זיך (דער ציגאַרעטן-טרעגעד האָט זיך אוֹים- 
געהויבן מיט אַ מוראדיק רויט פּנים), זײַט זשע מיר געזונט און שטאַרק. 
וויבאַלד איך טויג אײַך נישט פאַר אַן אַקטיאָר, אין אײַך מײַן שוועסטער 
נישט קיין אַקטריסע, 
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עס האָט נישט געהאָלפן קיין זאַך. דער דירעקטאָר געצל בן געצ? 
האָט זייער געװאָלט זײַן | שוועסטער פאַר אַן אַקטריסע, און ער האָט נע- 
מוזט אַרײַננעמען זי מיט איר ברודער דעם זינאַרעטן דטרעגער, און ער 
האָט זיד געקויפט מיט זיי, וי מע זאָגט, ליכע נא מפטיר, מילא הענריע- 
טאַ, אַז זי האָט נישט אַרױסבאַװיזן אַזױ גיד קיין באַזונדערע פעיקייטן צר 
דער בינע, און קיין אױיסגעשפּילטע שטימע האָט זי נאָך אויך נישט גע- 
האַס, -- האָט זי כאָטש ,אַ פּרעכטיקע טאַליע מיט אַ מאַיעסטעטישער 
פיגור". אָבער װאָס טוט מען מיט אַזאַ שמיק האָלץ, וי אָט דער ציגאַרניק? 
װאָלט ער כאָטש וועלן זײַן אַ גולם, אַ סטאַטיסט אין טעאַטער, איז נעמט 
אים דער קאדעק, וועט ער קאָסטן דאָרטן די צען גולדן אַ וואָך צוליב 
דער שוועסטער. ציט עס אים אָבער דווקא צום עמוד, דווקא אויף דער 
בינע און דווקא אין די בעסטע, סאַמע פראַנישע ראַלעס, נאָר װאָס טוט 
מען נישט צוליב פּרנסה? געצל בן געצלס געשעפטן זײַנען די לעצטע צײַט 
אין דער ערד. דער עולם גייט נישט אין טעאַטער, כאָטש שלעפּ אים מיט 
געװאַלד. און װיבאַלד אַזאַ אַקטריסע, װוי הענריעטא שװאַלֿב, מיט אַזאַ 
,פּרעכטיקע טאַליע און אַזאַ מאַיעסטעטישער פינור" װועט נישט פאַרריכטן 
דאָס געשעפט, איז אַ סימן, אַז ס'איז נישטאַ קיין גאָט אויף דער וועלט.., 

אַזױ האָט געזאָגט געצל בן געצל און האָט געלאַזט אָפּדרוקן אנאַנסן, 
,אַז אינגיכן קומט צו פאָרן צו אים אַ באַרימטע זינגערין פון בוענאָס 
אײַירעס, װאָס האָט מיט איר פינור באַצױבערט די נאַנצע וועלט"... דער 
נאַמען הענריעמאא שװאַלב האָט אים נאָך נישט געפּאַסט אַרויסצושטעפי 
איבערן ברודער שװאַלב װאָס איז ערשט נעכטן אַרומגענאַ;גען מיט א 
טעסטל ציגארן. און די שטאָט , בוענאָס-אײַרעם" האָט געצל צוגעטראַכט 
נאָר דערפאר, װוײַפ קיין װײַטערס דערפון איז שוין נישטאָ. 

אין דער זעלבער צײַט האָט מען גענומען מאַכן הענריעטען פֿאַר אַן 
אַקטריסע און פאַר אַ זינגערין, אײַנשטודירן ראָלעס, איבערזיננען אַ פּאָר 
כקאַרבאַװע לידער, אויסגעלערנט עמלעכע צוװײידײַטיקע קופּלעטן, --- און 
דער עיקר האָט מען זי אויסגעלערנט דעם שכל אָנטאָן זיך אַזױ, ס'זאָל 
זײַן יאַ אַנגעטאַן און נישט אָנגעטאָן, יא נאַקעט און נישט נאַקעט... און 
אַז מע האָט זי אַרױסגעלאָזט אויף דער סצענע, האָט זי געמאַכט אַזאַ פן- 
ראָר, אַז מע האָט צו איר פון דער נאַליאָרקע געשרינן: , שװועלבעלע!" און 
פייגעלע!? און ,קעצעפע!" און ,קאָטיקל!" און נאָך אַזעלכע. לאַסקאַװע 
נעמען,.. דער דירעקטאָר געצל האָט געקליבן נחת, געווען ברייטער וי 
לענגער. 

דערפאַר אָבער האָט ער פון איר ברודער חיים-איציק שװאַלב געהאַט 
אָפּגעשניטענעע יאָרן, יא חילול-השם אַזעלכעס אַרױפצולאָזן אַפ דער בו- 
נע? --- האָט ער געזאָגט צו דער טרופּע, און אַלע זײַנען געווען מיט אים 
אײַנפאַרשטאַנען. 
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מיר מוזן אָבער באַמערקן, אַז זיי זײַנען געווען נישט איננאַנצן נע" 
רעכט, חיים-איציק האָט געהאָרעװועט מיטן בלוטיקן שוייס און האָט 
זײַן ראָלע געקענט אויסװוייניק, װוי אַ װואַסער. אײַ, זי איז אַרויסגעקומען 
באַ אים, וי די אַקמואָרן זאָגן, , צעקנייטשט װי באַ אַ קאַלב פונעם מויל", 
--- איז באַ אים אַזאַ אַן אױיסשפּראַך, װאָס איז ער שולדיק? הײַנט טשע- 
פען זיי זיך צו אים, וי אַזױ עד שטייט און וי אַזױי ער גייט. װאָס אין 
ער שולדיק, איך בעט אײַך זייער, אַז ק'איז באַ אים אַזאַ גאַנג פון גע- 
בוירן? דערפאַר אָבער פילט ער זיך שטאַרק אין די סאַמע שטאַרקע טראַי 
זישע ראָלֶעס, אַז עס קומט אים אויס צו שפּילן אַ רשע, אַ טיראן, אָדער 
אַזױ אַ באַנדיט, אין ער געפערלעך. די נזלנישע אוינן ניסן זיך אים אָן 
מיט בלוט, װוי באַ אַן אמתן פעלד-נזלן, און דאָס רויטע פּנים, װאָס זעט 
אויס באַ אים תמיד, וי באַ אַ תװאַנאַבונד", ווערט שרעקלעך, נישט אומ- 
זיסט פלענט ער האָבן אַזאַ דערפאָלג אין דער ראָלע פון המנען, בעת 
ער האָט נאָך געשפּילט, נישט הײַנט נעדאַכט, מיט די פּורים-שפּילערס, 


קאַפּיטל אייז און פופציק 


אַ סך בעלנים אױף דער פּרימאַדאַנע 


צו אַלצדינג דאַרף מען האָבן נליק. חיים-איציק שװאַלב איז, כ'לעבן, 
גאָר נישט אַזאַ שלעכטער טראַניק, פאראַן אויף דער וועלט אַ סך -- אַ סך 
ערנערע פון אים. פאראן קאָמיקער אַזעלבע, װאָס מיינען, אַז זיי זײַנען 
נאַנץ גוטע טראַניקער, און טראַגיקער, װאָס מיינען, אַז זיי זײַנען אויסנע- 
צייכנטע קאָמיקער -- און פונדעסטוועגן נאַרנישט, עס גײט א גאַנג. 
,הערט איר, אָן מז? זאָל מען נאָרנישט נעבוירן ווערן", אַזוי זאָגט היים" 
איציק אַלֵיין. ער ווייס, אַז זײַנע קאָלענן די אַקטיאָרן זײַנען אים דם" 
שונאים, זיי זאָלן אים קאַנען דערטרינקען אין אַ לעפםל? ואַסער, זיי לאַכן 
פון אים, רופן אים ,יאָלד", און ,דראַנג", און , הלאמידניק", און , קלע- 
צ?" און נאָך אַזעלכע נלעצנדיקע צונעמענישן, נישטאָ איינער, װאָס זאָפֿ 
אִים ליב האָבן. נאָר מער פון אַלע האָט אים פײַנט דער דירעקטאָר פון 
לעמטערנער ייִדישן טעאַטער, 

איינמאָל האָט זיך דער דירעקטאָר געצל בן געצל אַרױסגעכאפּט מיט 
אַ װאָרט פאַר חיים-איציקן אין די אוינן; 

--- מערקווירדיק! דאַכט זיך װאָס? איינענע שװועסטער און ברודער. 
(איין מאַמע האָט זיי געהאַט. און פונדעסטווענן הענריעטען האָב איך ליב 
דאָס חיות, און אים, אָט דעם װאַנאַבונד, קאָן איך נישט אֶנקוקן!... 
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חיים-איציק שװאַלב האָט מער נישט באדאַרפט. ער ווייס שוֹין 
פֿאַנג, אַז דער דירעקטאָר, װוי די אַלֶע איבעריקע אַקטיאָרן, האַלטן פוֹן 
זײַן שוועסטער אַ סך מער וי פון אים, און טאַקע מהאי טעמא קוקט ער 
מיט זיבן אויגן, גיט אכטונג, אַז הענריעטא זאָל זיך אויפפירן אַנשטענדיק, 
וי א לײַמיש קינד. דאָס האָט געהייסן, אַז פאָרן פּובליקום מעג זי אַרוים- 
טדעטן אַפילו אַ נאַקעטע, אויף דער בינע מעג זי טאַנצן און שפּרינגען און 
ברעכן זיך בשוגענערװײַז, און װײַטער --? אַזאַס! דערויף איז ער א ברו- 
דער, און אַ געטרײַער ברודער, ,שוין צו אַ געטרײַער",,, דאָס האָבן גע- 
זיוסט אַלע, און ווער עס האָט נישט געװוּסט, האָט ער אים געגעבן צו 
וויסן אַזױי, אַז יענער זאָל פאַרזאָגן אַ צענטן, , אַ יד באַ אָט דעם דאָזיקן 
ביינברעכער, זי מענ אים אִפּדאַרן הײַנטיקן טאָג! +. 

אָט אַזױ האָבן געשמועסט חברה אַקטיאָרן, און עס האָט זיי נישט 
אפּנעהאלטן פונדעסטוועגן, אַז אַלע, פונעם לעצטן אַקטיאָר ביזן דירעק" 
טאָר נעצל? בן געצל, זאָלן זיך צושמייכלען צו דער פּרימאַדאַנע הענריע- 
מאַ שװואַלב, 

ואָ, הענריעטאַ שװאַלב איז שוין פּרימאַדאַנע. די פרוֶערדיקע פּר- 
מאַדאַנע האָט איר נעבעך נעמווט מיט בזיון און מיט האַרצװײיטיק אִפֹּי 
טרעטן איר פּלאַץ נאָר דערפאַר, װײַל הענריעטאַ שװאַלב אין שענער פוו 
איר, באָטש זינגען זינגט יענע פיל בעסער און שפּילן שפּילט זי אויך בע- 
כער, לאר אַן אַז ערך. נאָר װאָס זאָל מען טאָן? אַ שיין פּנים שפּילט הײַנט 
אומעטום, אַפילן אין פּאַריז, זאָגט מען, די גרעסטע ראַלע, אַזאַ װעלט 
געװואָרן .נישט צו מאַבן, 

נאָר וי די מעשה אין, אונדזער יענט?, אַדער הענריעטא שװאַלב 
אין שוין פּרימאַדאַנע פון ייִדישן טעאַטער אין לעמבערג, און ס'אין גאָר 
נישט צו דערקענען די טמאַליקע יענטל, איר מעגט זיך, נישקשה, פאַרגי- 
נען אָנקוקן, װאָס פאַר א הוט זי טראגט, אַן עכטע פּאַנאַמע מיט שטרוים- 
טעדערן. נישט קיין אימיטירטע, חלילה, נאָר טאַקע אמתע. און האַלטן 
האלט זי זיך װוי אַן עכטע פּרינצעסין, אַה אירע בענעפיסן באַקומט זי 
שוין נישט קיין מאַראַנצן, װי אין די ערשטע צײַטן, -- ניין, נאָר טאַקע 
מתנות ממש, געשאַנקען, װאָס האָבן דעם וװוערט צװאַנציק גולדן, און 
מינף און צװואנציק גולדן, און פאַרװאָס נישט אַלֶע דרײַסיק? אַ סברה, אַז 
הענריעטאַ האַלט שוין גאר אַ דינסטמיידל, װאָס באַדינט זי און טראָגט 
איר נאָך די גאַרדעראָב אין טעאַטער אַרײַן. 

אמת, אַז קיינער זעט נישט, שטעלט זיך הענריעטאַ אַװעק אינאיינעם 
מיטן דינסטמייד? און ואַשט איבער און פּרעסט אוים דאם גאַנצע גרעט, 

אמת, עס האָט זיך נעמאַכט אַ מעשה, באַ הענריעטען איז פאַרפאַלן 
געװאָרן א קעלנער? מיט אַ שעמיזעטקע, װאָס האָבן געהאַט ביידע דעם 
ווערט נישט מער זי אנדערהאלבן קרוין. האָט אונדזער פּרימאַדאַנע גע- 


ב ל א 2 ח 1 ש ע 2 דע שט ע ר} 181 
מאכט א געווטלד אויפן דינסטמיידפ, יו ױ באַננבעט זי, און ס'אין אַרוֹיס 
דערפון אַ סקאַנדאַל. די ביידע האָבן נישט געפיינט קיין כבוד איינס אויף 

דאָם אַנדערע; הענריעטא האָט אויסנגעװאַרפן דעם דינסטמייד?, אַז זי אין 

4 צו נאענטע פחותנתטע מיט איר ברודער שװאַלב, חאָט דאָט דעם דינסט- 
מוודל שטאַרק פאַרדראָסן אוֹן זי האָט אױיסגעװוארפן הענריעטען נאָך ער 
גערע זאַכן - עס איז שוער נישט דערנאַננען צו פעטש. א גליק, װאָס 
פ'איז אַנגעקומען דער ברודער און עס האָט זיך אוױיסנעלאַזט, אַזן דאָס 
פארפאַלענע קעלנערל מיטן שעמיזעט? זײַנען נאָר בא אים, באַ שװאַלב, 
צווישן איבערנעשריבענע ראַלעס און צווישן די נאָטן, װוי קומען זיי אַהין? 
ווייפט זיי דער שווארצער יאָר! 

האָט זיד דאָס דינסטמייד? צעװויינט, האָט זיך שוואלב נענומען נאָכי 
פדענן, װאָס האָט זי זיך פּלוצעם, אין מיטן דרינען צעיאַכמערט? האט 
אים דאָס דינסטמייד?ל דערציילט, וװאָס די שוועס:ער זײַנע זאַנט אויף 
אים... האָט זיך אין אונדזער שװאַלבן אױיפגעכאַפּט דער אַמאַליקער חיים- 
גויציק און ער האָט... 
ניין! סיר גייען פאַרבײַ די דאַזיקע סצענע מיט א שטילשװײַגעניש. 
וועמען גייט דאָס אָן, זי אַזױ אַרטיטטן לעבן צווישן זיך? 


קאַפּיטל צוויי און פופציס 


הינטער - די - קוליסן -פּאָליטיק 


אַז מע דאַרף דעם גנב, נעמט מען אים פון דער תפיח". 

דאָס דאָזיקע שפּריכװאָרט האָט אויסנגענוצט דער בארימטער דירעק- 
טאר פונעם לעמבערנער טעאַטער, געצל בן געצל, ער האָט אַרױסנערופן 
צו זיד דעם ,װאַנאַבונד", דער פּרימאַדאַנעס ברודער איזאַק שװאַלב (ער 
הייס: שוין מער נישט חיים-איציק), און האָט זיך מיט אים פאַרשלאָסן 
באַ זיך אין צימער און געהאט מיט אים אַ לאַננן אינטימען נעשפרעך 
אונטער פיר אוינן. 

שװואַלב האָט יענעם טאָג עפּעס זייער שטאַרק אָפּנעלױבט פאַר דער 
שוועסטער דעם יונגן אַרטיסט פון בוקארעשט. ער האָט איר גענומען 
אײַנרעדן, אַז זי זאָל זען זיד האַלטן װאָס נענטער און װאָס פרײַנטלעכע+ 
צו אָט דעם ראַפֿאַלעסקאָ, כאָטש אַמילו ער איז נאָך נאָר אַ יוננער שנעק. 
| דו פֿאַרשטײיסט, הענריעטא? מע דאַרף אים פארדרייען דעם קאָפּ, 

דעם שנעק, ער זאָל קאַנען מכות פון דאַנען אַװעקפאָרן --- װעט דאס 
א נום פאַר אונדן אלעמען,, װאָס איו די נוטסקייט -- זאלפטו מיך נישט 
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פרעגן. שפּעטער וועסטו אַרױסזען... און דאָס איבעריקע דאַרפסטו אַלין 
פאַרשטיין, אויב דו האָסט אַ קלעפּקע אין קאָט... 

שװאַלבס תורה איז אָבער געװען אומזיסט;: אונדזער פּרימאַדאַנע 
דאָט נאָך פריער גענומען זיך צו אָט דעם דאָזיקן בחור מיט די אומשול- 
דיקע פאַרטראַכטע אויגן און מיט די שיינע בלאַנדע האָר, נישט װײַל זי 
איזן געווען אַנטציקט פון זײַן שפּילן, נאָר פּשוט, אויס פאַרדראָס. הענ- 
ריעטען, װאָס איז געוווינט, אַז אַלע זאָלן זײַן נאָך איר די כפרה, האָט 
פאַרדראָפן, װאָס דער בחור האַלט זיך פוֹן איר פונדערװײַטן, נלײַך וי 
ער באמערקט נאַרנישט. האָט זי אָנגעװענדט אַלֶע מיטלען, וועלכע עם 
פארמאַנט יעדע שיינהייט אויף צו פאַרכישופן דעם, װאָס זי יל פאַר- 
כישופן... זי האָט זיך נעדרייט אַרום אים, געהאַלײַן אין איין זיננען און 
אין איין טאַנצן. זי האָט אים נעמאַכט איינעלעך און חנדלעך און פּיסק- 
לעך, צי מע דאַרף, צי מע דאַרף נישט -- זי האָט נגעהאלטן אין איין 
לאַכן, בכדי צו באַװײַזן אים, װאַסערע קליינע ווײַסע ציינדלעד זי האָט. 
וי אַ. בין אַרום האניק, וי אַ פליג אָרום ליכט, װי אַ פלעדערמויז אין אַ 
װאַרעמעו זומער-אָוונט, האָט זי געושומעט און געשעמערירט אים אין די 
אוינן, ס'אין אָבער אַלצדינג געווען אַרױסגעװאָרפן, אומזיסט, אומזיסט! 
עס האָט זיך װוי איבערנעחזרט די אַלטע-אַל:ע געשיכטע פון פּוטיפרע מיט 
יוספן, נאָר נישט אַזױ איינפאַך, וי עס ווערט דערציילט אין חומש, װײַל 
דענריעטאַ שואלב איז דאָך נישט געווען פוטיפרע, און ראַמאַלעסקאַ איז 
נִישט נעווען יוסף הצדיק.. : 

אַלע אויסער איין ראַפאַלעסקאָ, זײַנען געווען פאַראינטערעסירט, אַז 
צווישן אָט דעם פּאָר? זאָל זיך פאַרבונדן אַ שטיקל ראָמאַן, און יעדע- 
האָט דערבײַ געהאט אַ באַזונדער מיין: 

דער דירעקטאָר געצ? בן נעצל, װוי מיר ווייסן דאָס שוין פאַר קלאָר, 
האָט געהאָט דערבײַ נאָר איין מיין: ער האָט געװאָלט דורך דער פּרימאַ- 
דאַנע אַריכערנארן צו זיך אין טעאַטער ,דעם בחור פון בוקאַרעשט", 
װוײַל דאָס איז אַ סנולה צו דער קאַסע... 

די פּרימאַדאַנע הענדיעטאַ אַליין האָט זיך צו דער אַרבעט גענומען, 
מע קאָן זאַנן, מער צוליב ספּאָרט, באַװײַון, װאָס אַ שיינע פּרימאַדאָנע 
קאַן, , סטײַטש-סטײַטש! נאָך איר נעמען אײַן אַ מיתה-משונה אַזויפיל 
יאלדן, זאָל זי נישט קענען בײַקומען אַזאַ שנעק!? עס קומט אויס, הייסט 
עס, אַז נישט זי, נישט אירע שיינע אוינן, נישט אירע זײַדענע ברעמען, 
נישט אירע זעלמענע האָר, נישט איר טאַליע, נישט איר פיגור, נישט. איר 
הוט, נישט אירע פעדערן, גאַרְנִישט, גאַרנישט האָבן קיין ווערם אויף אַזױי 
סיל? --- װיבאַלך אַזױ, איז דאָך. שוין עק װעלט!".., האָט. זִי זיר גענומען 
צו איר אַרבעט מיט נאָך מער פרישקייט. . 

איר ברודער שװאַלב האָט געהאַט, דערבײַי זײַן אַרױסקוק;. אים איז 
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גלאַָט געפעלן אָט דער שידוד. שוין צײַט, אַז אַרום זײַן שוועסטער זאָלֿן 
אויפהערן אַרומטאַנצן אָט די אַלֶע יאָלדן און ער זאָל אויפהערן זײַן א 
שטענדיקער שומר-חינם און אַ ביינברעכער.., שוין צײַט, אַז הענריעטאַ 
זאָל מאַכן אַן אנשטענדיקע פּאַרטיע, װאָרעם אַזא , ד װ ר ב א ט שׁ" 
מיט אַ שיין פּנימ?, וי זײַן שוועסטער איז, קאָן אַקוראַט אַרײַנטאַלן דער 
רוח ווייס אין װאָסערע הענט. דעריבער האָט זיך שואַלֵב שטאַרק צו- 
געקלעפּט קודם צום דירעקטאָר האַלצמאַן, זיך אײַנגעקויפט צו אים א ביםפ 
דורד חניפה און אַ ביס? דורך אַן אומזיסטן װאַרעמעס -- און מען איז 
געװאָרן נפש אחת. 


האָלצמאַן, װאָס איז אַזױ קלונ, וי זיי אַלע אינאיינעם גענומען, און 
אפשר נאָך קליגער, האָט גאַנץ גוט געזען, װאָס דאָ טוט זיך, און האט 
געלאַכט פון דער גאַנצער אינטרינע, אַ סברה, אַז דער האָט געהאט 6 
װוײַטערן קוק פון זיי אַלעמען. ער האָט געװאָלט אַריכערכמאליען" צו 
זיד די דאָזיקע שיינע פּרימאַדאַנע מיט איר ברודער שװואַלב מיט נאף 
א פּאַר , משוררים" פון געצ? בן געצלס טעאַטער., פֿאַרװאָס נישט? פֿאַר- 
ואס זאָל ער נישט בלײַבן, אָט דער , יאָק? בן פלעקל", בא זײַנע באַהעפ- 
פערס?.., און אַנב האָט אונדזער האָלצמאַן --- לאָמיר שוין אױסזאָגן דעם 
נאַנצן אמת -- געהאָט אַ שטיקל אַרוסקוק אויף הענריעטען אַלֿײן -- 
טאַמער װועט זי זיך צוגעוווינען צו אים צו האָלצמאַן הייסט עס, און מיט 
דער צײַם -- אַ קשיא אויף אַ מעשה?..,. ער װועט דאָך אייביק קיין בחור 
נישט פאַרבלײַבן... אײַ, טאָמער אין זי איצט אַ ביס? קילבלעך, אין דאַ 
אַן עצה: ,אַ בענעפיסל, אַ מתנהלע, און נאָכאַמאָל אַ בענעפיס?, און ווי" 
דעראַמאָל אַ מתנהלע, דער עיקר, ס'זאָל נאָר זײַן פאַרװאָס --- אַ רוח אין 
געלטס טאַטן אַרײַן!.., 


אַזױ האָט זיך געטראַכט אונדזער דירעקטאָר האָלצמאַן און אין נע- 
ווען העכסט צופרידן, װאָס די דאָזיקע יפהפיה מאַכט חנדלעך צו זײַן ראַ- 
פאַלעסקאַ. ער האָט נאָר גאָרנישט געקאַנט פאַרשטיין איין זאַך: פֿאַרװאָס 
שנטלויפט ער, אָט דער נאַרישער , יאָט", פון דער פּרימאַדאַנע הענדיעסט 
שוואַלב?.,, און װאָס איז דאָס ב2כ5? מיט אים געװאָרן אָט דאָ, אין דעם 
לעמבערג, װאָס ער איז אַזױ פאַרטיפט אין זיך און זעט אויס עפּעס וי 
פאַרזאָרגט מער װי אלעמאָלל.. 
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קאַפּיטל דרײַ און פופציה 


ברײַנרעלע קאָואַק 


דעם ערשטן אַפּדערנאַכט, אַז האָלצמאַן איז געקומען מיט זײַן טרן 
פּע שפּילן די ערשטע נאַסטראָלן אין לעמבערג באַ געצ? בן געצל אין טעאַ- 
מער, האָט ער דערזען הינטער די קוליסן אַ קענטלעכע פיגור פוֹן נידעריקן 
ויגקס, און אַזוי וי די קוליסן פון לעמכערגער ייִדישן פעאַטער זײַנען נאך 
עד חיום, זאַגט מען, נישט באַלײַכט מיט עלעקטרע (אַחוֹץ איין רויכיק 
לעמ8?, װאָס מטשאַדעט מיט סכנת-נפשות), האָט ער נישט אַזױ גיך גע- 
קאַנט טרעפן, ווער דאָס איז. אַ מינוט האָט זיך אים געדאַכט, אַן ער קען 
זי. א מינוט האָט ער געמיינט, אַז עס װײַזש זיך אים אויס. נאָר די קענש" 
פעכע פינור אין צונענאַנגען צו אים אַ ביסל נענטער, האָט געעפנט אַ 
גרויס מוי? אויף צו לאַכן. אַ סימן, אַז זי האָט אים אויך דערקענט, איז 
ער צוגענאַנגען צו איר נאָר נענטער, זיך גוט אײַנגעקוקט און אָפּגעשפּרונ- 
גען צוריק: ‏ . 

ברײַנדעלע קאָזאַק? 1.., 

האָצמאַך? 1... 

--- שדש-ש,,.. לאָז קיינער נישט וויסן, אַז מיר זײַנען באַקאַנט,,, ויי 
אין מיר, װאָס איז מיט אײַך? איר זענט דאָך מיר געװאָרן ברייטער וי 
פֿענגער! איר דינט אָט דאָ, באַ אָט דעם יאָק? בן פלעקל? שוין לאַנג? און 
זוג איז ערגעץ אונדזער שטשופּאַק? און דער ממזר שלום-מאיר מוראָװ- 
טשיק? אַ כאַליערע זאָל קומען אויף זיי ביידע אין איין טאָג!.. 

-- אָמן! --- האָט אים די פינור, װאָס הייסט ברײַנדעלע קאַזאַק, אַ 
זאג געטאָן מיט אַ געלעכטער, און װײַל דאָס גלעקל האָט געקלונגען, און 
חברה אַרטיסטן האָבן זיך געקליבן און דער רעזשיסער האָט געטריבן 
האַלֿדז און נאַקן, אַז ס'איז שוין צײַט אויפהייבן די פאָרהאַנג, װאָרעם 
דאָס פּובליקום װועט צעטראַנן דאָס טעאַמער, האָבן די דאָזיקע צוויי זיך 
געמוזט צעשיידן ביז נאָכן ערשטן אַקט, און אָפּגערעדט האָט מען צװישן 
זיך, אַז קיין פוינ? טאָר נישט וויסן, אויב זיי האָבן זיד ווען עס אין גע- 
קענט... 

און האָלצמאַן איז אַװועק צו זײַן יונגן פּרײַנט ראַפּאַלעסקאָ אין דער 
גאַרדעראָבע אַרײַן און האָט אים אײַנגערוימט אַ סוד אויפן אויער, אַז 
ער האָט זיך נאָר װאָס באַנעגנט אָט דאַָ מיט שטשופּאַקס אַן אַקײַריסע, 
מאַדאַם טשערניאַק, אָדער ברײַנדעלע קאָזאַק, װאָס האָט געשפּילט אַמאָל 
מיט אים אינאיינעם. ער דאַרף זי געדענקען פון האַלענעשטי. א נידע- 


ב 5 א 2 ד ז ש ענ דע ש טע רז 155 


ריטשקע און א גראַכונקע... און ער האָט אַנגעזאַנט ראַפאַלעסקאָן עטלעכע 
מאָל, אַז ער װועט זיך באנעגענען סיט איר דאַ הינטער די קוליסן, זאָל 
ער זיך מאַכן, נלײַד װוי ער זעט זי דאָס ערשטע מאָל, 

אין דער נאַרדעראַכע, וו דער יוננער נאַסמַראַלער האָט זיך איבער" 
געטאַן, איז אויך געווען נישט לוכטיקער, וי חינטער די קוליסן, און דערי 
צו האָט ראפאלעסלא געהאלטן אין מיטן נרימירן זיך קענן א פאַררויכערטו 
אָנגעשפּאָלטענעם שפּונ?, דעריבער אי נאָר קיין וונדער נישט, ואס 
האלצמאַנט אוין האָט נישט געקאַנט באמערקן, זוי זײַן ווננער פרײַנט 
הט זיך איננאנצן איבערנעביטן. א מינוט האָט ער נאָר נישט געקאגט 
דיידן, עס האָט אים פארלאפט דער אִטֶעם. דערנאָך האָט ער כלומרשט 
קאלט א פרעג גענעבן בא האלצמאנען און נישט אויפגעהערט זיך צו 
נדימירן אקענן דעם אָננעשפּאָלטענעם שמינל: 

--- וי אַזױ, זאַנסטו, האָט מען זי גערופן? 

--- ברײַנדעלע קאזאַק, 

--- בריינדעלע קאַזאַק? חט.. איך נעדענק נישט אַזעלכע.. װועסט 
טיר מסתמא מי: איר באַקאנט מאַכן.. װי געמעלט דיר מײַן הײַנטיקער 
גדים? 

--- דער גרים איז אויסגעצייכנט גוט,.. באַלד נאָכן ערשטן אַקט װעט 
מען דיר באקענען מיט אַלע אַרטיסטן און מסתמא מיט איר אויך. זאָלסמוּ 
זיד מאַכן, נלײַך װוי דו זעסט זי צום ערשטן מאָל, דו פאַרשטייסט? ואַ- 
דעם צו װאָס טוינ עס אונדז, מע זאָל דאָ װויסן, װוער און װאָס און װוען?.. 
דו פארשטייטט, צי ניין? | 

ער פאַרשטייט, פאַרװאָס זאָל ער נישט פאַרשטײן? וי האַלט דער 
זיינער? שוין צײַט? וועמענס אויפטריט? זײַנער? איינס צוויי-דריי! 

--- מיטן רעכטן פוס! -- זאָנט אים האַלצמאַן און מאַכט אים צו" 
רעכט דעם פּאַרוק. 


ראַפאַלעסקאָ האָט יענעם אָפדערנאַכט געשפּילט שלעכט, ערנער װי 
ווען עס אין פריֶער. דאָס הייסט, פאַרן עולם האָט ער נעשפּילט גוט, אויט- 
געצייכנט, פּראַכ?פו?, דערויף האָבן עדות געואַנט די רוישנדיקע אַפּלאָ- 
דיסמענטן מיט די בראַװאָס פונעם פּוֹהליקום, מיט די אומגעהייערע 
אװואַציעס, װואָס מע האָט נעמאכט דעם נאַסט פון בוקארעשט. ראפאַלעסי 
קאַ אַליין אָבער האָט געוונסט בעסער פון אַלעמען, אז ער האָט הײַנט גנע- 
שפּילט, וי אַ שוסטער, מע דטרף אים אָפּהאַקן הענט און פיס און אָפּנעבן 
פאַר אַ סאַלדאַט, א סד ווערטעד האָט ער דורכגעלאָזט, אסך װערײַער האָט 
ער צונעזעצט, דעם טופלער האָט ער נישט געהערט, שטאַרק, שטטרק גע- 
מאַלשעוועט. קוים, סמיט גרויסע צרות, אפּגעקלטפט דעם ערשטן אַָקט. 
קוים"קוים אַרױסגעריסן זיך פונעם פובליקום, װאָס אין טאקע נאַר וי 


. 


אויף צולחכעים משונע געװאָרן אוֹן װויל גאַרנישט אויפהערן צו שרײַען; 
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;ראַ---פאַ---לעס---קאָ! ראַ---פאַ---לעט---קאָ!",,. ער טוט זיך אַ װאָרף צָוֹם 
אַנגעשפּאַלטענעם שפּינל, די אוינן בדענען אים, און דאָס גאַנצע לײַב, 
פילט עד, נליט אים, אין דער נאַרדעראָב איז מוראדיק עננ, אַ שפּילקע 
נישט דורכצוװואַרפן, די גאַנצע טרופּע פון נעצ? בן נעצלס טעאַטער האָט 
זיך אַהער צונויפנעקליבן. זיי גראַטולירן דעם גאַסט, ווער מיט פאַרבאָר- 
גענער קנאח, און ווער מיט אַן אמת, מע שטעלט אים זיי פאָר איינס נאָך 
דאָס אַנדערע. און עס דאכט זיך אים אויס נאַך זייערע פּנימער, אַז ער 
זעט פאַר זיך נישט קיין מענטשן, נאַר חיות און עוֹפות, איינער כאַפּט 
שטאַרק דעם אַנבליק פון אַ ציג, דער אַנדערער זעש אויס וי אַ האָן, אויף 
איינער װואָלט ער שווערן, אַז ס'אין א קאץ. גרינע קאַצענע אויגן און 
באַלעקט זיך, וי אַ קאַץ.. 

ראַפאַלעסקאָ האָט באַלד דערקענט ברײַנדעלע קאָזאַק, און ברײַנדע- 
לע קאָזאַק האָט אים אויך דערקענט, כאָטש ער אין אויסנעװאַקסן און 
כאָטש ער איז גרימירט, זי האָט אים נעזען װויפלמאָל מיט האָצמאַכן 
דעמאַלט אִין דער סטאַדאַלע, אַז זיי האָבן געשפּילט מיט שטשופּאַקן אין 
האָלענעשטי. , זאָל דאָס טאַקע זײַן ער?.,. אדאדא! 4 ?? װי אַ בליץ פלוט 
איר דורך אַ געדאַנק אין קאָפּ און וי אַ בליץ ווערט באַלײַכט פאַר איר 
אין איין רגע אַ גאַנצע ריי פון קאַמבינאציעס, וואָס זײַנען דאַ נאַר װאָס 
באַ איר געבוירן געװאָרן, אינעם טומל רופט זי אַפּ האָלצמאַנען אויף = 
זײַט; 

--- אָט דאָס איז דײַן ראַפאַלעסקאַ פון בוקאַרעשט, כאַדכאַ? דאָס אוז 
דאָך נאָר דעם באַלעבאָס ,יאָט? פון האַלענעשטי... 

--שיש-ש.., -- מאַכט צו אִיר האָלצמאַן און טרעט איר אַן אויפן 
פוס, קיין װאָרט נישט מער!,,, לאָמיר בעסער ריידן פון עפּעס אַנדערש. 

--- פוֹן װאָס, למשל? -- מאַכט זי צו אים און קוקט אים אין די 
שאַרפע שפּיציקע אוינן אַרײַן און טראַכפ זיך: ,װואָס פון א מענטשן קאָן 
װערן! גיי טרעף, אַז דאָס איז דער האָצמאַך, ואס האָט אַמאָל געפּוצט 
די שטיוו? בא שטשופּאַקן און געכאַפּט פּעטש, װי אַ יאַטקע-הונט... 

--- װווּ זשע איז צו אַלְדי שװואַרצע יאָר שטשופּאַק? און שלום-מאיר 
מוראַווטשיק? און די איבעריקע קלאַפּערס? -- פרענט ער זיך נאָך באַ 
איר אין איין אָטעם, און זי ווייס נישט, אַף װאָס פרויִער צו ענטפערן, 
װואָרעם איידער זי ענטפערט אִפּ אים אויף איינעם, פאַרלױױיף ער מיט זי 
בעצן אַנדערע נאָכפרעגענישן, און אַלצדינג אויף איין פוס. אים קריכט 
אין קאָפּ שטשופּאַק און שטשופּאַק, און זי װאָלט וועלן וויסן, װאָס איז 
מיט דעם ,יאָט"?.,. און ביידנס אויגן זײַנען אָנגעװענט אין איין אָרט, 
אַהיז, צו ראַפאַלעסקאָן,,, צופיל עולם אַָרום יאָט, -- טראַכט זיך האָלצַ- 
מאַן, --- אָפּלאָזן אים אַלֵיין צװישן אַזויפי? וועלף-אַקטיאָרן אין גע- 
פערלעך".., 
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און רעדנדיק מיט ברײַנדעלע קאָזאַק, לאָזט ער נישט אַראָפּ קיין אוינ 
פון ראַפּאַלעסקאָן. און כאָטש ס'איז גענוג פינצטער, דאָך קוקט ער זיך 
צו און זעט, װוי אַלע שטופן זיך צום נאַסט, צום דעם תיוננן אַרטיסט פון 
בוקאַרעשט", יעדן ווילט זיך זען אים פון דער נאענט, אים גרייכן די 
האַנט, הערן פון אים א װאָרט. נאַר דער גאַסט אין עפּעס נישט אויפגע- 
קייגט צו ריידן, ער זוכט עמעצן מיט די אוינן. וועמען? דאָס זוכט ער די 
קליי נטשיקע, די נראַבינקע, װאָס רופט זיך טשערניאַק, אָדער , ברײַנדעלע 
קאַזאַק", און ער דערזעט זי שטיין מיט האַלצמאַנען אין אַ ווינקעלע און 
דיידן, אוזן ער וויל צוגיין צו איר, נאָר ער האַלט זיך אײַן. אַ מינוט דאַכ: 
זִיך אים אויס -- אָט װאַרפט ער אַראָפּ פון זיך דעם גרים און פויפט 
צו צו איר; ,צי האָט איר נישט געהערט, צי האָט איר נישט געזען איינט 
מיטן נאַמען רייז?? איר דאַרפט וויסן, וועמען איד מיין; זי איז דעם חונט 
מייד? פון האָלענעשטי, " און נישט נאָר שטילערהייט פאַר איר אַלֵיין װועט 
ער דאָס איר זאָנן, נאָר אױסשרײַען הויך, אויף אַ קול, אַז אַלֶע זאָלן 
:הערן, ער פילט, װוי די ווערטער שטייען אים אין האַלדז. זיי קיצלען אים, 
זיי שטיקן אים. און דאָ ווימלע! אום פאַר זײַנע אויגן פּנימער פון חיות 
און פון עופות, װאָס ער וויל זי נישט זען, און הערט ווערטער, קאָמפּלי- 
:מענטן, װאָס ער װויל זיי נישט הערן. און צװוישן די אַלֶע שטופּט זיך צו 
איינער, עפּעס אַ קליינטשיקער מיט גאָלדענע ברילן, מיט א דרײַעקעכיקן 
שאַרבן און מיט מאָדנע גרויסע װײַסע צייזן, װאָס װאַקסן איינער אוֹים 
:אַנדערן, דאָס פּנים לײַבט אים. די אויגן דורד די ברילן גלאַנצן. ער שטופט 
זיר מיט אַלֶע כוחות דורכן גאַנצן עולם. די אַקטיאָרן מיט די אַקטריסעס 
דערזען אים פונדערװײַטן: ,קינדער דער דאָקטאָר לויתן גייט!",., און אַז 
ער קומט צוֹ נענטער טרעטן זיי אָפּ, מאַכן אים א וװענ און רוֹפן אויס 
אויף אַ קול; 

-- יאָלדן! לאַזט דורך דעם דאָקטאָר לעוויום!,., 


קאַפּיטל פיר און פופציק 


דאַקטאָר לעוויום --- לויתן 


האָלצמאַן, װאָס האָט קיינמאָל אין ערגעץ נישט אַראָפּגעלאָזט קיין אוי; 
פונעם ,יאַט", פון ראַפאַלעסקאָן, האָט די גאַנצע צײַט, װאָס ער האָט גע- 
דעדט מיט ברײַנדעלע קאָזאַק, געקוקט אַהין, ווו דער , יאָט? געפינט זיך. 
און װיבאַלד ער האָט נאָר באַמערקט פונדערװײַטן, װי עפּעס איינער אַ 
זײַטיקער פּאַרשױין האָט זיד זייער ענערניש געשטופּט און דורכגעשטופט 
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זלײַך צו ראַפאַלעסקאָן, װאַרפט ער אַװעק ברײַנדעלע קאַזאַק און װאַקסט 
שוין אויס צווישן זיי ביידן און קוקט מיט די שאַרפע שפּיציקע אויגך 
אויפן זײַטיקן פּאַרשױן; ,וועמען דאַרפט איר? װאָס דאַרפט איר} .. 

דער זײַטיקער פּאַרשוין, דערזען דעם עלעגאַנטן דירעקטאָר מיט די 
כאַקן-קאַטלעטלעך, נעמט ער אַרױיס אַ װויזיט-קאַרט?: ,דאָקטאָר לעוויום". 

האָלצמאַן װואַרפט אַ קוק אויפן קאַרטל און באַטראַכט דעם דאַקטאַר 
יוליוס לעוויוס מיטן דרײַעקעכיקן שאַרבן, מיט די גרויסע װײַטע איין, 
װאָס װאַקסן באַ אים איינער אויפן אַנדערן, און טראַכט זיך: ,ואס איי 
דאָס פאַר אַ מין בן-אָדם?" רופט אים אִפּ איינער פון די אַרטיסטן אַי 
א זײַט און רוימט אים אײַן אַ סוד אַפן אויער, אַז דאָס איז דער דאָקײ 
מאַן לעוויוס, וואָס זיי, די אַקטיאָרן, האָבן אים א נאָמען געגעבן ,דאָקטאָר 
לויתן", ער איז אַ באַרימטער דאַקטאָר, אַ גרויסער געלערנטער, אַ געוויײ 
פער מעצענאט און אַ מוראדיקעד ליבהאַבער פון ייָדישן טעאַטער, אוֹך 
זערצו נאָך א גרויסער עושר פון אפשר אַ האַלבן מיליאָן.. 

נישט דער טיט? ‏ דאָקטאָר", און נישט דאָס צונעמעניש ,לויתן"+ 
און נישט דאָס, װאָס ער אין אַ געלערנטער און אַ מעצענאָט און אַ ליב- 
האָבער פון יידישן טעאַטער, האָבן אַזױ גענומען אונדזער האַלצמאַנען, 
וי עס האָט אים גענומען די לעצטע מעלה, אַז דער דאַקטאַר איז דערצי 
אַ גרויסער עושר פון אפשר אַ האַלבן מיליאַן. תיכף ומיד, װי ער האָם 
נאָר דערהערט די ווערטער ,אַן עושר פון כמעט אַ האַלבן מיליאָן", אַזױ 
האָט ער זיךד געגעבן אַ װאָרף צום דאָקטאָר דעם געלערנטן, דעם מעצע" 
נאַט מיטן ליבהאָבער, און האָט אים געמאַכט אַזאַ פּרײַנטלעכן , בואי 
בשלום "מיט אַזאַ ברייטן ברוד-הבא, אַז דער דאַקטאָר אַליין און אויך 
אלעמעז, װאָס זײַנען געשטאַנען דערבײַ, אין דאָס אויסנעקומען שוין 
אַ כיסל צו פּריקרע. 

דער דאָקטאָר לעוויוס, אָדער ,לויתן", האָט זיד גאַנץ העפלעד גע- 
וואַנדן צו האַלצמאַנען אויף דײַטש, באַװיזן בעת-מעשה די מאַדנע ציין. 
װאָס וואקסן בא אים איינער אויפן אַנדערן, און אַ פרעג געגעבן באַ אים, 
אויב ער אין דאָס טאַקע דער אימפּרעסאַריאַ פון דעם באַרימטן גאַסַטי 
ראַליער? 

עס אין מענלעך, אַז דאָס װאָרט ,אימפּרעסאַריאָ? האָט אונדזער 
אומפּרעקאָריא האָלצמאַן (עס זאָל אים צו קיין חרפּה נישט זײַן) דער" 
הערש ערשט הײַנט אָט דאַ צום ערשטן מאָ? אויף זײַן לעבן. האָט ער עס, 
אַפּנים, נישט רעכט צעקײַט, מחמת ער האָט דערויף געענטפערט דעם 
דאָקטאָר פעוויוס עפּעס בויבעריק. און גערעדט האָט צו אים אונדזער 
קאַכֿצמאַן אויך מער אויף דײַטש, װוי אויף ייִדיש, דאָס הייסט מיט מער 
פּתחן, װוי מיט קומצן, ער האָט אים געזאָגט, אַז ער אַלין, האָלצמאַן 
הייסט, עס, אין אַ רוסישער, פון ,ראַסייע? הייסט עס, נאַר דער ;יאַט", 
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דער בחור הייסט עס, שטאמט פון בוקארעשט, דאָס הייסט, נישט פון 
בוקאַרעשט נופא, נאָר אנדערהאַלבן שעה נעבן בוקארעשט.. 


אַרוױיסנעזען, אַז אויף דײַטש אין אָט דער אימפּרעסאריאָ אַ ביסל 
געכאַפּט אין דער עברי, האָט דער דאָקמאָר לעוויוס גענומען רעדן מיט 
אים אויף ייָדיש. און װאָס נאָך פאַר אַ ייִדיש,. אַ סך ייִדישע ייִדן װאָלטן 
זיד ווינטשן רעדן אַזא יידיש, וי דער דאַקטאָר לעוויוס רעדט,. איז אָבער 
דער חפרון פון די דײַטשישע ייִדן -- באַלד טרעטן זיי אײַך אַרוים מיט 
זייער דײַטש און דערהרגענען אײַך דעם קאֵָב.. | 

דערהערט, אַז דער דאָקטאָר , לויתן" רעדט ייִדיש, װי ,אַלֶע מענ- 
טשן", איז דאָד שוין, חייסט עס, די צונג נישט מער אין גלות, האָט זיך 
אונדזער האָלצמאַן מחיח געווען אוֹן הא זיך צערעדט פאַר פײַער אוֹן פֿאַר 
וואַסער און דערציילט גרויטקייט, זיך באַרימט פאַרן דאַקטאָר, אַן דאָס 
האָט ער, האָלצמאַן, נעמאכט אט דעם היאָט" טאַר אַ לײַט, װי אַזוי אין 
דאָס געווען? דאָס אין געווען אין בוקארעשט,,. געשפּילט טעאַטער,,,, זיך 
באקאנט מיט אַן אַרעמען באַלמעלאַכע,,, דערזען באַ אים אַ זונד?, אוֹיך 
אַ באַלמעלאַכע,.. אין ער אום פונעם ערשטן קוק נעפעלן געװאָרן און האָט 
געזאַנט צום פאָײַער, צום באַלמעלאַכע: ,אט דעם יאָט אײַערן מון איך 
מאַכן פאַר אַן אַרטיסט",.. קוקט ער אים אֵן דער באַלמעלאָכע: ,ואס 
הייפט דאָס -- אַן אַרטיסט? װאָס פאַר אַ מלאכה איז דאָס"? כאַ-כאַ!... 


און האָלצמאַן צעלאַכט זיך אַזױ אמתדיק און אַזוי נעשמאַק, אַז דער 
דאָקטאָר לעוויוס מיינט ,אַז דאָס איז תורת לְאֲקשׁ (אַ דײַטש בלײַבט אַ 
דײַטש), ער קוקט אים אין מוי? אַרײַן און שלינגט איטלעכט װאָרט, 


אונדזער האָלצמאַן נעבעך האָט זיך אַזוי פאַרהאַקט, אַן ער האָט 
שוין אָנגעשפּאַרט אזש באַם קענינ קאַָר? פון רומעניע.. װי אַזױ ער 
װואָלט דאָ אַרױיס פונעם קעניג קאַר? --- ווייס נאָר איין גאָט אין הימל. א 
גליק, װאָס אין דער מינוט לויפט אַן דער רעזשיסער, אַ פאַרשוויצטער, אַ 


פאַרפונעטער; 

-- אַלע בייזע וויסטע חלומות! דאָרט צעטראַנט מען דאָס טעאַטער 
אויף שטיקלעך, און זיי --- גאַרנישט באַלעקן זיך דאַ, װי שבת נאָכן 
טישן.. 


אין האָלצמאַנען האָט מען פּשוט פאַרדינט א מצווה. ער האָט פרײַ 
אָפּנעעטעמט, אַן עק, פּטור געװאָרן פון אַן אומנליק. נאָט אײַך נאָר פּלן- 
צעם אַ קענינ קאַר? פון רומעניע! פון װאַנען האָט ער זיך גענומען אויף 
לײַן קאָפּ?... 
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קאַפּיטל פינף און פופציק 


ער עס פאָרט און װער עס גייט צופום 


די ערשטע נאַסטראָל פון דער בלאַנדזשענדער טרופּע ,האַלצמאַן. 
שוואַלב עט קאָמפּ." האָט זיך געענדיקט אין קעמבערגער יוִדיִשן טעאַטערי 
מיטן זעלביקן בײַפַאֵל,. וי אומעטום. די פּאָרהאַנג האט מען שׁוין ויפ 
מאָל אַרונטערגעלאָזן און אַרויפגעצויגן און ווידער אַמאָל אַראַפּנעלאָזט, 
און עס הערן נאָך אַלץ נישט אויף די קולות פוֹן פּובליקום: ,ראַ---פאַר-- 
לעם---קא!" --- די ;אַקטיאָרן האָב} שוין אַראָפּגעװאָרפן די אָנגעקלעפּטע 
פלאַקסענע בערד, טוען ;זיך שוין איבער, זוכן ער אַ קאָלנער, ווער א 
צווייטן קאַמאַש. און. בעת מעשה אָדער מע זינגט, אָדער מע װאַרפט זיך 
דורד מיט שאַרפע ווערטלעד. און דאָרטן, אין זאַל, הערט זיר אַלץ: 
,ראַ--פאַ--לעט---קא! דאַ--פאַ--לעס---קאַ! " 

-- אווף די ציינ--סדע---לעד זָאַלְט איר שרײַען! -- ציט אויס איוד 
נער אַן אַקטיאָר מיט אַ ראַבעטיני !פּנים, װאָס מוטשעט זיך, קאָן. נישט 
אַנטאַן דעם פּיִדזשאָק, כאָטש נים אים אַ קרענק, דער אונטערשלאַק פו- 
נֶעם צעריסענְעם אַרבל דערלאָזט נישט. 
 |‏ -- זאָל איך? --- פרענט דער רעזשיסער מיט אַ רויט פאַרשוויצע 
פּנים באַ האַלְצמאַנען און האַלט זיך מיט ביידע הענט באַם בלאָק פֿון 
פאַרהאַנג, 

--- גענוג. זיי צו. קרענקען פאַר זייער כשרע העלערס! -- זאָנט האָלצַ- 
מאַן, װאָס האָט פײַנט צערעמאַניעס. עס העלפט אָבער נישט קיין חכמות. 
דער גאַסט פון בוקאַרעשט מוז נאָכאַמאָל כאָטש באַװײַזן זיך פאַרן פּוב- 
ליקום, און עס ציט זיך אויף די פאַרהאַנג צום לעצטן מאָל, און ראַפאַ- 
לעסקאָ באַװײַזט זיך און פאַרניינט זיך, און דאָס פּובליקום פונדעסטוועגן 
ליאַרמט װידער: ,ראַ---פאַ--לעפ---קא! ראַד--פאַ---לעס---קאת ". 

--- אַ סוֹף. מער גיי איך נישט אַרױס! -- זאָגט ראַפאַלעסקאָ, װוי 
אַ קאָפּריזנע קינד, און ואַרפט אַראָפּ פון זיך דעם פּאַרוק, קלעפּט אִפּ דר 
װאָנצעלעך און רײַבט אײַן דאָס פּנִים., װואָס איז באַרעמט מיט שיינע 
בלאַנדע צעווארפענע האָר איבערן מאַרמאָד-װװײַסן האַלדז. די אַרטיסײן 
באַטראַכטן אים פון דער נאָענט מיט נײַגעריקע זשעדנע אויגן און זײַנען 
אים מקנא אויף אַלץ; אויף זײַן אויסערנעוויינלעכן דערפאַלג, װאָס ערה 
האָט, און אויף זײַן רווק האַלטן זיד, און אויף די רוישנדיקע און איבער- 
ראַשנדיקע אַפּלאָריסמענטן פונעם פּובליקום, װואָס אין משונע געװאָרן. 
און אויף זײַן יונג שיין פריש גלאַט פּנים זײַנען זיי אים מקנא, און אוֹיף 
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זײַנע שיינע בלאַנדע צעװאָרפענע האָר, און אויף זײַן מאַרמאָר-װײַסן 
האַלדז.., זיי זײַנען אים מקנא און פאַרשטײיען נישט מיט װאָס, אייגנטלעך, 
האָט זיך דאַ אַזױ אויסנעצייכנט אָט דער דאָזיקער יוננער אַקטיאָר? און 
װאָס איז דאַ אַזױ דער געװאַלד -- ,ראַפּאַלעסקאָ!? ,ראַפאַלעסקאָ!"? 
פריער, איידער דער נאַסט פון בוקארעשט איז אויפנעטראָטן אויף דער 
בינע, האָבן זיי דערװואַרט פון אים --- זיי ווייסן אַליין נישט װאָס, זיי 
האָבן נעמיינט, זיי וועלן דאָ דערהערן נאָט ווייס װאָס פאַר אַ לייבנשטי- 
מע, זיי האָבן געמיינט, זיי װעלן דערזען אַ שפּילן, אַז די וװוענט װעלן 
ציטערן. און אַ לשון, און ווערטער, נישט קיין געוויינלעכע ווערטער ועלן 
זיי פון אים דערהערן, צום סוף --- ווער? װאָס? וועמען? עס הייבט זיך 
גאָרנישט אָן! ער טרעט אויף װי א מענטש, שטייט װי אַ מענטש, או! 
זיצט און גייט און האַלט זיך אויף דער בינע רווִק, געלאַסן און פּראָסט, 
פּראָסט, וי א פּראָסטער געוויינלעכער מענטש. כאַדכאַ --- אָט דאָט הייסט 
נעשפּילט? ער רעדט דאָך נאָר אַפילן נישט וי אַן אַקטיאָר, נאָר װי אַ 
פראַסײער געוויינלעכער מענטש! װאָס קוועלט דאַ אַזױ דער עולם, צו 
אַלדי שװואַרצע יאָר? װאָס ליינן זיי אײַן די וועלט, אָט די יאָלדן? שאָף! 
בהמות! אייזלעןן... 

אלצדינג אַף דער וועלט מוז האָבן א סוף, אַפילו דאָס אַרויסרופן 
אַן אַרטיסט אַף דער סצענע פון ייִדישן טעאַטער מון אויך אַמאָל נע- 
מען אַן עק, דערזען, אַז די פאָרחאַנג ציט זיך מער נישט אויף, האָט דער 
עולם סוף-כל-סוף גענומען אָפּרייניקן דאָס טעאַטער. די לאָמפּן האָבן אָנ 
געהויבן אויסגעלאַשן צו ווערן. עטלעכע מינוט -- און דאָס טעאַטער 
איז פּוסט. | 

נאָר איין פּאַרשױן איז געבליבן װאַרטן אַף די ארטיסטן -- דער 
דאָקטאָר לעוויוס, אָדער וי די אַקטיאָרן האָבן אים אַ נאָמען גענעבן, 
,דאַקטאָר לויתן", ער האָט אײַנגעלאַדן ביידע טרופּעס, באַלד נאָך דער 
פאַרשטעלונג זאָל מען ניין אַלע אינאיינעם אין א קאַפע-הויז געבן א 
לעב אויף זײַן רעכענוננ. 

די לעמבערנער אַרטיסטן קענען אָבער דעם דאָזיקן מעצענאט, זיי 
ווייסן, אַז דער , דאָקטאָר לויתן" איז עפּעס נישט אַזאַ ברייטע האַנט, ואס 
זאָל זיך צעװואַרפן צוליב ייִדישע אַקטיאָרן. דער דאַקטאָר לעוויוס אין אַ 
וותרן אויף נוטע ווערטער, אויף קאַמפּלימענטן, אַף אַלצדינג, אָבער נאָר 
ביז דער קעשענע, ביזן בײַטעלע, װוײַטער --- נישט אַ טריט, 

נאָר אויב דער דאָקטאָר לעוויוס איז געווען אַ וותרן אויף גוטע 
ויערטער ב2כל?, האָט ער אונדזער יונגן העלד פּשוט אָפּנעשאָטן מיט קאַמ"- 
פּלימענטן פון אויבן ביז אַראָפּ, דער דאַקטאָר לעוויוס איז, װוי אַן אמתער 
פעצענאַט, נאָך יעדן אַקט אַרײַנגעלאָפן צו ראַפּאַלעסקאָן אין גאַרדעראָבע 
אַרײַן, ער האָט געריבן די הענט, נעשוויצט, באוויזן אַלע ציין, װאָס האָבן 
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זיך באַ אים מאָדנע צעװאַקסן איינער אויטן אַנדערן, און געדאַנקט דעם 
יונגן גאַסט און זײַן אימפּרעסאַריאַ האַלצמאַן כמעט מיט טרערן אין די 
אויגן. נאַכן דריטן אַקט איז אונדזער מעצענאַט אַרײַן אין אַזאַ התפּעלות, 
אַז ער האָט אַרומגעכאַפּט דעם יונגן אַרטיסט און האָט זיך מיט אים צע- 
קושט, נאַכדעם האָט ער אָפּגערופן דעם דירעקטאָר האַלצמאַן אויף אַ זײַט 
און האָט מיט אים אײַננגעטענהט מיט היץ און אַלְץ באויון מיט דער 
האַנט צו זיך אויפן האַרצן, װוי איינער רעדט; ,עלִי וע? צוארי --- אויף 
מײַנע אחריות... 

דערזען, אַז דער ,דײַטש? איז גאָר די ,כפּרה" פמאַרן ,יאט", האָט 
זיך האָלצמאַן אַ קלער נעטאָן; ,קירע דײַטש זאָל כאָטש ועלן אונטער" 
טראָגן אַ רעכטע מתנה.,.. אַרויסנעמען עטלעכע טויזנט קראָן... אָדער --- 
שאַ! -- ער זאָל נאָר וועלן צוטרעטן צו האָלצמאַנען פאַר אַ קאַמפּאַניאָן, 
אינאיינעם אָפּדינגען אַ טעאַטער, פאַקע װאָס אַ טעאַטער הייסט, מיט 6 
פּרימאַדאַנע און מיט אַלֶע זיבעצן זאַכן... אָדער זאנן: נא, האָלצמאַן 
דיר האָט גאָט גענעבן אַן אוצר -- ראַפאַלעסקאָ, מיר האָט גאָט געגעבן 
געלט, לאָמיר מאַכן שותפות... פאַרװאָס נישט? אַ קשיא אויף א דאָקטאר 
אַ מעצענאַט, אַ ליבהאָבער פון ייִדיש טעאַטער און װאָס פאַרמאַנט אפש- 
אַ האַלבן מיליאָן? !... : | 

נישט אַזױ אָבער אין עס געװוען מיט ראַפאַלעסקאָן. די הילכיקע 
אַפּלאָדיסמענטן פונעם פּובליקום מיט די קאָמפּלימענײַן פונעם דאָקטאָר 
לעוויוס האָבן נאָך נישט אֵף אַזויפיל פאַרדרייט דעם קאָפּ אונדזער וונגן 
העלד, אַז ער זאָל פאַרגעסן אויף אַ מינוט אָן דער ברײַנדעלע קאַזאַק, 
וװואָס איז די איינציקע אָט דאָ, וועלכע קאָן אים אָפּנעבן א נרוס פון דעם 
חזנס טאַכטער, פון רייזלען. י | יו 

רייזל! רייזל! װוּ ער זאָל נישט זײַן, װאָס ער זאָל נישט טאָן -- 
שטייט אים פאַר די אויגן רייזל, און הײַנט -- העלער װי אַלעמאָל און 
ער הערט זיך צו, וי דאס האַרץ קלאַפּט אים שוין, נאָד איידער ער ווע 
עפ{עס װאָס הערן וועגן איר.,, און ער קוקט זיך אַרום און ער זוכט די 
קליינטשיקע, די גראָבינקע, װאָס מע רופט זי ,ברײַנדעלע קאָזאַק". אט 
איז זי דאַ צווישן אַלע, קוקט אויף אים מאָדנע און נעמט אים דזרך מיט 
די אוינן, גלײַך װוי זי ווייס עפּעס,,,. מאָדנע גייט זי אָנגעטאָן, א רויטע 
דאַטאַנדע, אַ רויטע און א ברייטע, און אַליין זעט זי אויך אויס עפּעס 
מאָדנע, גלײַך װוי אָט-אָט כאַפּט זי אַ טענצל. 8 געשטאַלט אין באַ איר 
פון אַ פעס?, פיס קײַלעכיקע, גראַבינקע, קורצינקע. הענט --- פּאמפּעש- 
קעס, איינגעלעך נישט קיין גרויסע, יאַפּאַנישע, נאָר מיט שטאַרק געדיכטע 
ברעמען, און אַ פּנים דווקא אַ װוײַס און אַ קײַלעכיקס, וי אַ טעלער, וי 
אַ לבנה, און שטענדיק שמייכלט זי. באַװײַזט אַ נרויס מויל מיט געזונטע 
װוײַסע ציין, טוט איר אַ קוק אויף איר, איז װוי ביטער עס זאָל אײַך נישט 
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זײַן אויפן האַרצן, מוזט איר אַ שמייכ? טאָן, אַ מאָדנע לעכערלעכע פו- 
גור אָט די ברײַנדעלע קאָזאַק"! 

און דאָך האָט זי אויסגעזען אין דער מינוט באַ ראַפאַלעסקאָן אין 
די אויגן גאַנץ היפּש און חנעוודיק. מיט װאָס פאַר אַ חשק װאָלט אין 
דער מינוט אונדזער העלד װעלן, אַז אַלע אַרטיסטן פון ביידע טרופּעס 
זאָלן כאָמטש אויף אַ קורצער צײַט אַרײַן אין דער ערך, אָדער אַװעק צו 
אַלדי רוחות, בכדי ער זאָל בלײַבן מיט אָט דער חנעוודיק-לעכערלעכער 
ינור אינצווייען און ריידן מיט איר פון רייזלען, פון רייזלען, פון ריין- 
לען... אין אָבער טאַקע נאָר מעשה-שטן נלײַד װוי מע האָט זיי געדוננען 
זיי זאָלן אַלע שטיין אָט דאָ אַרום און קוקן אַלע אַף אים, און ואַרטן 
אַלע אַף אים. אָף אים איינעם, ביז ער װעט פאַרטיק וערן אויף צו 
וַיין אַלע אונאיינעם מיטן דאָקטאָר לעוויוס אין אַ קאַפע, און דערװײַל 
שמועסט מען און מע באַלאַנורעט און מע לאַכט. אַ פריילעך געזינדל. 


--- װאָס דויערט דאָס באַ דיר הײַנט אַזוי לאַנג? -- זאָגט האַלצמאַן 
צו ראַפאַלעסקאָן און העלפט אים זיך אָנטאַן און נעמט אים אַרום דעם 
האַָלדז מיט אַ קאשנע, ער זאָל זיך נישט צוקילן, און זיי לאָזן זיך נייו, 
און דער נאַנצער עולם נאַך זיי אין דרויסן אַרוױס מיט אַ רעש, מיט א 
הודהא און מיט אַ געלעכטער, אַזױי ווי די חדר-ינגלעך, װאָס מע האָט 
נאָר װאָס אָפּנעלאָזט פון לערנען. | 


אין דרויסן איז אַ שטילע שטערנדיקע נאַכט. בא דער טיר פון טעאַ" 
נער שטייט אַ קאַרעטע מיט פערד -- נישט קיין געוויינלעכע זאַך פאַון 
לעמבערנער ייִדישן טעאַטער. די חברה אַקטיאָרן בלײַבן שטיין: , וועמענס 
איז קאַרעטע? וועמענס איז פערד?? --- דאָס האָט דאר דאַקטאָר לעוויוס 
באַשטעלט זײַן עקיפּאַזש פאַר זיך און פאַרן נאַסטדאַליעד ראַפאַלעסקאָ און 
זעלבפאַרשטענדלעך, פאַר זײַן אימפּרעסאַריאָ האַלצמאַן, אוֹן אַלע דרײַ 
זעצן זיך אַרײַן אין דער קאַרעטע. האָלצמאַן קאן זיך נישט אײַנהאַלטן 
און מוז אַ זאָנ טאַן; ,אַ רוח אין נעלמס טאַטן אַרײַן"... דער דאָקטאָר 
לעוויוס טוט אַ זאָג צום גאַנצן עולם: ,אַלזאָ מײַנע הערן, אין קאַפע 
מאָנאָפּאָל?" 


דער עולם קוקט און אין מקנא דעם גליקלעכן ראַפאַלעסקאָ. זיי זאָגן 
זיך איינער דעם אַנדערן מיט א געלעכטערל און מיט אַ פּסוק: 


--- מי באש ומי במים... 
--- מאַכט רש"י; ווער עס פארט און ווער עס גייט צופום... 
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קאַפּיטל זעקט און פופציק 


ער טרינקט פֿאַר די בלאַנדושענדיקע שמערן 


אַז די אַקטיאָרן פון ביידע טרופּעס זײַנען אַרײַנגעקומען אין קאַפע 
,מאַנאַפּאָל?, זײַנען זיי אַרײַן מיט אַזאַ רעש און אויסגעזעצט זיך אָרום 
די טישן מיט אַזאַ בדייטקיינ, נלײַך וי זיי װאָלטן זיך געקליבן אוים- 
טרינקען און אויפעסן אַלצדינג, װאָס אין דעם הויז געפינט זיך. באלד 
זײַנען אױיסגעװואַקסן װוי פון אונטער דער ערד צוויי קעלנערס אין קורצע 
פראַקן מיט לאַנגע עכט סעמיטישע נעזער און האָבן זיך אַװעקגעשטעלט 
פון ביידע זײַטן באַ די אַרײַנגעקומענע נעסט אָן ווערטער, װוי איינער 
רעדט: ,װאָס פאַרלאַנגען די הערן?.? -- האָט זיך אוױיסנעלאָזט אַז די 
,הערן" פאַרלאַנגען דערװײַל נאָדך קיין זאַך נישט. זיי װאַרטן אויף א 
פּאַר פּאַרשױנען, און דערװײַל האָט מען זיך גענומען אָפּלצװען טאַקע 
פון די , פּאַר פּאַרשױנען", װאָס מע װאַרט אויף זיי, און מער פון אַלעמען 
האָט מען אײַנגעטײלט דעם דאַקטאָר ,לויתן". איינער האָט אים קונציט 
נאַכנעמאַכט, װוי אַזױ ער האַלט די הענט אין די קעשענעס, קוקט אַריכער 
די ברילן און רעדט און שפריצט מיט די ציין, דער אַנדערער האט אים 
איבערגעקרומט וי אַזױי ער האָט אַפּלאָדירט ראַפאַלעסקאָן מיט הענט 
און מיט פיס און מיט אַלע אברים. אַ דריטער האָט באַוויזן, װוי אזוי ער 
האָט אַרומגעכאַפּט דעם ,יאָט? קושן, און וי אַזױי דער ,יאָט" האָט זיך 
נעבעך דערשראָקן,. און די גאַנצע חברה ווערט צענאַננען פאר געלעכטער, 

אַקמַיאָרן זײַנען בכלל אַ פריילעכע אומה, נישט אומזיס רומט מען 
זיי באַ אונדז ,פאַרשלעפּטע קרענק". צי ס'איז דאָ װאָס, צי ס'אין נישטא 
פון װאָס --- מע לאַכט, זאַנט איינער א חבמה, לאַכט מען. זאָנט ער 6 
נטרישקייט -- דאַרף מען דאָך אַוודאי לאַכן. | 

--- אונדזער ,לויתן" קער זיי דאָרט לייענען אַ לעקציע אין פאַעטאָן 
וועגן , קונסט... 

און גלײַךד װוי זיי זײַנען געװוען דערבײַ,. דער דאַקטאָר לעוויוס האט 
לכתחילה אָנגעזאָגט דעם קוטשער, ער זאָל זיי נישט פירן גלײַך צום קט- 
פע ,מאַנאָפּאָל", נאָר מאַכן פְרוֶער אַ קליינעם טור אַרום דער שטאָט שעפּ; 
פרילשָע לופט. אַ מעצענאַט, װאָס האָט געלט, צערעמאַניעט זיך נישט 
שטאַרק מיט אַרעמע אַקטיאָרן און נאָך ייִדישע דערצו. דער דאַקטאָר לױי 
וויוס איז געוווינט געװאָרן, אַז אַן אַקטיאָר זאָל האָבן פאַר אים דאָס נײַ- 
געריקע. דער כוח פון געלט. ער איז נאָר אַרײַנגעקומען אין קאַפע, אין דעד 
גאַנצער עולם, וי איין מענטש, אויפגעשטאַנען און מיט רעספּעקט אַמפּי 
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נעטראָט! אים דאַם אױיבנאָן, וועלכן ער האָט פאַרנומען מיט דעם געפיל 
נון אַ מענטש, װאָס ווייס זײַן אָדט,. דערפאַר האָט ער אָבער אַװעקגע" 
זעצט נעבן זיך דעם גאַסטראַליעד ראַפּאַלעסקאָן פון דער רעכטער האַנט 
און דצַם אימפּרעסאַריא האָלצמאַן פוז דער לינקער האנט, און די זי- 
צונג האָט באַלד באַקומען אַ פײַערלעך פּנים, און די שטימונג אין געװאָרן 
אַ געהויבענע, דער דאַקטאָר לעוויוס האָט גענעבן אַ קלונג, און ביידע 
קעלנערס מיט די קורצע פראַקן און מיט די לאנגע סעמיטישע נעזער 
זײַנען װוידער אַמאָל אױיסגעװואַקסן װוי פון אונטער דער ערד, צוגעלאָפן 
נלײַך צום דאַקטאָר לעוויוס און געקוקט אים אין די אויגן אַרײַן מיט 
אַזויפיל רעספּעקט און נײַגעריקייט, גלײַך וי דאָס, װאָס דאר דאַקטאָר 
כעוויוס וועט זיי באַלד זאָנן, װעט האָבן פאַר זיי און פאַרן קאַפעהױז און 
פאַד דער גאַנצער וועלט מי יודע װאָס פאַר אַ ווערט. ביידע קעלנער 
קאַכן זיך אַזש צוגעבויגן, די הענט אַרונטער, און פאַרהאַלטן דעם אַײַעם 
אַף אַזויפיל, ווים? ס'אין נאָר מענלעך פאַר אַ לעבעדיקן נפש, װאָס 
מון אָטעמען,. דער דאָקטאָר לעוויוס האָט אָבער נישט אַזױ גִיך אַרויסגעי 
זאַנט דאָס, װאָס ער האָט געהאַט צו זאָגן, ער האָט זיך פריער גאַנץ פײַו 
אויסגענלעט דעם דרײַעקיקן שאַרבן, דעם שטערן פאַרקנייטשט, די אויגן 
קאַלב צונעמאַכט און געקוקט פאַרטראכט אַריבער די ברילן אין אייי 
פּינטל אַרײַן װוי אַ מענטש, װאָס האַלט באַם פייזן אַ וװועלט-פּראַבלעם. 
דאָס װאָרט אין געזאַנט געװאָרן,. דער דאָקטאָר לעוויוס װאָלט בעטן באַ 
ד' קעלנערס, זיי זאָלן אַזױ גוט זײַן בקענגען ביר, אַלעמען צו קופל ביר, 
און כשרע וונרשט אויף פאַרבײַסן. 

די קעלנערס האָבן זיך אױיסגעגלײַכט, האָבן ביידע מיטאַמאָל זיך 
א לאז געגעבן מיט אַזאַ אימפּעט און מיט אַזעלכע שײַנענדיקע פּנימער, 
נלײַך וי זיי װאָלטן װועלן אָנזאָגן דער װועלט אַ בשורה, אַז עמעצער, אַ 
נאַענטער באַקאַנטער, האָט אַנטדעקט דעם נאַרדפּאָל, אָדער, ווייניקסטנם, 
אַז מע האָט עמעצן באַפּרײַט פון געפענגעניש. 

דאָס ביר איז סערווירט געװאָרן, די כשרע װוּרשט האָט מען מיט 
כבוד אויפנענומען, אָפּנערײניקט פאַר איר אַ ריינעם אָרט, און דער דאַקי 
מאַר לעוויוס האָט זיך אויפנעהויבן, װי אַ פּרעזידענט, און מיט זייער אַ 
יס שמייכעלע, װאָס האָט זיך צענאָסן אויף זײַנע גראָכע ליפּן און גרויסע 
ווײַסע ציין, וועלכע האָבן זיך באַ אים מאָדנע צעװאַקסן איינער אויפן 
אַנדערן, האָט ער אָפּגעהאַלטן אַ טאסט, אַ לאַנגע, אַ גלענצנדיקע רעדע. 

געשפּראַכן האָט דער דאָקטאָר לעוויוס, נאַטירלעך, הויך דײַטש, 
ואָרעם װויבאַלד אַפיציעל, מוז מען שפּרעכן דײַטש. אין דרײַ ווערטער 
ניבן מיר איבער דעם נאַנצן אינהאַלט, 

דער דאַקטאָר לעוויוס האָט קודם-כ? גענעבן אַ קורצן איבערבליק 
איכער דער געשיכטע פון טעאטער ב2לל, וי אַזױ די קונפט האָט זיך 
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צנטוויקלט באַ אַלע פעלקער אין פאַרשיידענע לענדער,-פון דעם גרויסן 
שעקספּירס צײַטן ביז צו חײַנטיקן טאָג, פאַרשטײט זיך, אַז דערביי איז 
אַרױסבאַװיזן געװאָרן אַ מוראדיקע ערודיציע, און נעמען פון ביכער און 
פון פאַרפאַסערס האָבן זיך געשאָטן, וי אַ האַנל אַף די קעפּ פון ודי אויס- 
געהונגערטע אַקטיאָרן, װאָס האָבן שעלמיש געװונקען צום אָנגעשוימטן 
שפּילנדיקן ביר און פרײַנטלעד געשמייכלט צו דעם כשרן װוּרשט, װאָס 
האָט געלאָזט הערן פון זיד ריח-ניחוח פון גוט גערייכערט פלייש מיט 8 
זייער פײַנעם אַראָמאַט מיט דײַטשן קנאָבל. חברה האָט שוין אָנגעהויבן 
ביסלעכװײַז צו שדכנען זיך צו די קופלעס מיט ביר, װאָרעם לויט דעם 
דאָזיקן ,קורצן איבערבליק" האָבן זיי אויסגערעכנט, אז ביז דער דאַקטאָר 
,לויתן" וועט פאַרטיק ווערן מיט שעקספּירן, קאַנען זיי דרײַ מאָל פאַרמיק 
ווערן מיטן ביר און מיט דעם כשרן וונרשט. 
{ = דער דאָקטאָר לעוויוס האָט אָבער אַלֵיין אַרוױיסגעזען, אַפּנים, אַז 
ער אין. מיט זײַן ,קורצן איבערבליק? אַ ביסל צו װײַט אַװעק, האָט ער 
קונציק געגעבן א שפּרונג איבער פון שעקספּירן גלײַד צום ,פּאַטער פון 
דער ייִדישער בינע" צו גאַלדפאַדענען, און צו זײַנע נאָכפאָלנערס, ביז ער 
איז בשלום אַריבער צוֹ די אַרטיסטן פון ייִדישן טעאַטער דאָ אין לעמ. 
בערנג און צו די אַרטיס?ן פון אַלע אַנדערע טעאַטערס, װאָס בלאַנדזלטען 
אַרום פון שטאָט צו שטאָט און הייבן אויף די פאַן פון דער ייִדישער 
קונסט, איינער פו די דאָזיקע באַדײַטנסטע בלאַנדזשענדע אַרטיסטן, האָט 
דער רעדנער געזאָגט, איז דער יונגער גאַסט פון בוקאַרעשט, דער שוין 
באַרימטער מאַעסטראָ, דער טאַלאַנמפולער קינסטלער ראַפאַלעסקא, וועלבי 
זיי האָבן די ערע דאָ אינעם ענגן קרײַז פון לויטער אַרטיסטן צו באַגריסן. 

,דיזער יונגער אַרטיסט, מײַנע דאַמען און הערן, --- האָט דער דאַק- 
טאָר לעוויוס זיד געווענדעט צוֹ די אַרטיסטן, באַװײַזנדיק אוֹיף ראַפֿאַ- 
לעסקאָן, -- דיזער יונגער אַרטיסט אין ערשינען פאַר אונדזערע אויגן 
גאַנץ אונדערװואַרט, וי עס ערשײַנט אַמאָל אויפן הימל אַן אונדערװאַרײַע- 
טער פאַר דער אַסטראַנאַמיע א לויכטנדער, אַ בלאַנדזענדער גלענצנדעד 
שטערן, גאַנץ אונדערװואַרטעט האָט פאַרבלאַנדזשעט צו אונדז דער דא" 
זיקער בלאַנדזשענדער שטערן ראַפאַלעסקאַ און האָט באַלײַכט דעם גאַנצן 
הימל פון אונדזער ייִדישער בינע. אָבער נישט אויף לאַנג, מײַנע דאַמען 
און הערן, לײַדער נאָר אויף אַ קורצער צײַט, װוי אַלֶע גרויסע בלאַנדזשענ- 
דע שטערן,װאָס אָט באַװײַזן זיי זיד, און אָט ווערן זיי פאַרשווונדן... איך 
הייב אויף מײַן טאָסט, מײַנע דאַמען און הערן, -- האָט דער דאַקטאָר 
לעוויוס אױסגעלאָזט זײַן דרשה, --- איד טרינק פאַר אונדזערע יידישע 
בלאַנדזשענדע שטערן. , האך!" 

אַ דרײַפֿאַכיקער ,האָך" האָבן אונטערגעכאַפּט די אַרטיסטן פון ביידע 
טרופּעס און באַדאַנקט דעם רעדנער מיט אַ היפּשע פּאַרציע אַפּלאָדיט- 
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מענטן, און מע האָט זיך נענעבן אַ נעם צום ביר און צו דעם כשרן וונרשט, 

--- פאַר אונדזערע בלאַנדזשענדע שטערן! -- זאָגט צוֹ אים נאָבי 
אַמאָל דער דאָקטאָר לעוויוס מיטן לעצטן טרונק ביר, טוט א קלונג צו די 
קעלנערס, צעצאָלט זיך און נגעזעגנט זיך אִפּ מיטן נאַנצן עולם ביז דער 
צווייטער פאַרשטעלוננ, ביז מאָרגן, 

--- אויף ווידערזען. 

-- כרוך שפּטרני! --- רופט זיך אָן איינער פון דער חבריא, בצ 
דער דאַקטאָר לעוויוס איז שוין אויף יענער זײַט פִּיר. | 

--- אַלצדינג איז ביז אַ צײַט, --- כאַפּט אים אונטער נאָך איינער, 

-- נישטאָ קיין אייביקע זאַך אונטער דער לבנח, זוי דאָן פּעדרא 
זאָגט, | 

--- ואָלד! װאָסער דאַן פּעדראָ? דאָס האָט נאָר געזאַנט משה רבינן. 

--- קערסט מיינען -- שלמה המלך? 

--- לאָז זײַן שלמה המלד, קינדער, צו דער אַרבעט! די נאַכט שטייט 
נישט. און דער עולם חייבט זיך אויף פון די טישן און מע שפּאַצירט 
אַרײַן אַהין, אינעם אָפּנעשלאַסענעם זײַטיקן צימער, װוּ מע קאָן כאַפּן 
אַ קערטל, 


קאַפּיטל זיבן און פופציק 


באַ די קאָרטן 


חברה אַקטיאָרן, אַז זיי פאַרקלײַבן זיך אַהין, אינעם קליינעם קאָרטנ- 
צימערל? פון קאַפע , מאָנאָפּאָל", ווייס מען דעז, װוּ די צײַט קומט אַהחין? 

זעצט מען זיך אַװעק שפּילן, מוז זײַן עמעצער אַ כפּרה-הינדל, װאָס 
דאָס רוב ווערטלעד און דער גרעסטער חלק קללות פאַלן אַף זײַן קאָפּ, 

צום מיינסטן איז דאָס כפּרה-הינדל? שואַלב, אונדזער באַקאַנטער 
מדאַניקער איזאַק שװאַלב, | 

איצטיקס מאָל האָט זיך שװאַלב געהיצט באַ די קאָרטן מער וי 
אַלעמאָל, ,אַ נאַקעטער איז אים איבערנענאַננען דעם וועג", עס אין אים 
נישט גענאַנגען דאָס בלאַט, כאָטש טו זיך אָן אַ מעשה. ביידע, אי ער, 
אי די שוועסטער, די פּרימאַדאַנע, הענריעטאַ שװאַלב האָבן געהאַלטן אין 
איין בײַטן נעלט און האָבן ביידע נעפלאַמט װי א העליש פײַער.. 

אַף דער שוועסטער האָט אים נאָך מער געאַרט, וי אויף זיך, האָט 
ער גענומען איר אויסרעדן פאַר אַלעמען, אַז זי ,ברענט געלט". האָט זי 
אים געזאָגט, אַז זי ברענט איר נעלט, נישט זײַנס. האָט ער איר געזאַנט; 
, יואַש גרעט", האָט זי אים געזאַנט;: ,דריי סינאַרעטלעך'.. האָט ער 
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איר.,. האָט זי אים .,, אַ װאָרט פאַר א ואָרט, עס הייבט אֶן 
ווערן הויר-אינטערעפאַנט. דער עולם מישט זיך אַרײַן, אַ סך נעמען זיך 
אָן פאַר דער פּרימאַדאָקע, פאַראַן אָבער אויך אַזעלכע, װאָס חהאלטן מיטו 
נרודער, נעמען זיי זיר אַן זײַן קריוודע. וװוערט ער נאָך מער אויפגערענט 
און זאָגט, אַז ער דאַרף נישט קיין מליץ-יושר און בעט נישט קיינעמס 
לאַסקע. עס ווערט פריילעדך און די געלעכטערן װאַקסן, 

ביפלעכװײַז ווערן אין קאָרטן אַרײַנגעצױנן אויד ביידע דירעקטאָרן; 
געצל בן נגעצל און בערנאַרד האָלצמאַן, 


אַלס דירעקטאָרן, זיצן די צוויי פּאַרשױינען פרוֶער גלאַט אַזױ זיך. 
זיי קוקן צו, װי דער עולם שפּילט. ס'איז אינטשרעסאַנט צוֹ זען, ווער 
װועט דאַ געווינען און ווער װועט פֿאַרשפּילן. דערנאָך שטעלן זיי אַלֵיין 
אויך אַרײַן אין קאַן, חלילח נישט אויף צו געווינען, ניין. נאָר אַׂזוי זיך, 
אויף קאַטאַװעס, מען אין טשעקאַװע זען, וועמענס קאָרט װועט שלאַנן? 
און וי עס פירט זיך באַ אַ בלינדער קאָרט, פאַרשפּילן זיי דאָך מסתמא. 
װוילן זיי זיך אָפּשפּילן, ווערן זיי ווידער באַגראָבן, הייבן זיי זיך שֶׁן צו 
חיצן -- און אָט אַזױ ווערן אַלֶע פאַרטיפט אין דער ארבעט, און מע 
זעט שוין נישט מער פאַר זיך די וװושָלט, אויסער דרײַ זאַכן; ‏ ע ם 
באַנקיר, דאָס נעל?ט און די קאָרטן. 

קאָרטן פליַען, פּנימער פלאַמען, אוינן ברענען, געלט קליננט, די 
געשרײַען װאַקסן,. מע רײַסט פון די הענט, מע שלאַנט זיך פאַר אַ קאָרט, 
ווער ;עס לאַכט, און ווער נישט, ווער ס'איז צופרידן, און ווער נישט, 
אויפגערענגט זײַנען אַלע,. מען איז גרייט איינס דאָס אַנדערע דורסזײַן, 
אײַנשלינגען לעבעדיקערהייט, 

נאָר צוויי פּאַרשױנען האָבן נישט גענומען קיין אַנטייל אין דרי 
װאַקכאַנאַליע פון די קאָרטן,. דאָס זײַנען געווען אונדזער יוננער העלד 
ראַפּאַלעסקאַ און ברײַנדל טשערניאַק, אָדער, װוי מע רופט זי, , ברײַנדע- 
לע קאָזאַק", 

נישט מחמת די צוויי זײַנען חלילה װוײַט פון קאָרטן, אדרבא, אויף 
ברײַנדעלע קאַזאַק זאָגן חברה, אַז ,זי װועט פאַרשטעסן דרײַ מאַנצבילן 
באַ די קאָרטן", , ברײַנדעלע קאָזאַק, אַז זי געווינט, כאַפּט זי אויס, זאָגן 
זיי די יאַרמלקע מיט ניס און -- ניודני. אַזױ זאָנן אֵף איר הברה 
אַקטיאָרן. און ברײַנדעקע טוט זיך אירס: געווינט זי באַהאלט זי דאָס 
געווינס אין קעשענע; זעס זי, אַן עס נייט איר נישט די קאָרט, הערט זי 
אויף צו שפּילן, אָט אַזאַ מענטש איז ברײַנדעלע קאָזאַק, 

אויך ראַפאַלעסקאַ האָט נישט פײַנט קיין קערט?, פאַרקערט, מע קאָן 
זאנן, אַז ;ער האָט דאָס זייער-זייער ליב, נאָר װאָס דען? זײַן שפּילן איז 
נאָר אויף אן אַנדער מין אַרט, אים אינטערעסירט נישט אַױזױ דאָס נע- 
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ווינען אָדער דאָס פאַרשפּילן, װוי דאָס שפּילן גופא. דער פּראָצעס פון 
קאָרטנשפּיל איז פאַר אים אַלין, אַ זאַך פון הויכן אינטערעס, 

,כאַדכאַ! שוין דאָס זעקסטע מאָל, אַז איך שטעל אַװעק אַפן קעניג 
פּיק, און איר זאָלט זאַנן, ער זאָל דאָס איין מאָל אויסנעמען.... 

אָדער , כאַדכאַ! װאָס זאָנט איר דערויף? איך האָב דאָך שוין 

ווידער אַמאָל פארשפּילט!", 

די צוויי, ברײַנדעלע קאַָזאַק און ראַפאַלעסקאָ, האָבן נאָר אָפּנע- 
װואַרט די צײַט, ביז דער טומ? איז געװאָרן גענונ גרויס און דער גאַנצער 
עולם פֿאַרהיפּנאָטיזירט, דעמאַלט האָבן זיי זיך אָפּנעקערעװעט אין אַ 
זײַט, און ס'אִיז נִיך פאַרבונדן געװאָרן צווישן די צוויי אַן אינטימער נע- 
שפּרעך: ,עס דאַכט זיך אים, אויב ער האָט קיין טאָעס נישט, אַז ער האָט 
זִי געזען אין האַלענעשטי?,,. ;,ניין, ער האָט קיין טאָעס נישט". דער 
מאַדאַם טשערניאַקס קײַלעכיק פּנים ווערט רויט, און די אייבערשטע ליפ 
הייבט אָן באַ איר צו שוויצן. ,זי האָט אים באַלד דערקענט, כאָטש ער 
אין אוױיסנעװאַקסן... געװאָרן אַ גרויסער, אפשר װאָלטן זיי זיך צוזעצן 
אַה אַ װײַלעך .. 

און זיי זעצן זיך אַװעק באַזונדער בא אַ טישל, און דער שמועס 
וויקלט זיך און וויקלט זיך: , האַלענעשטי... טעאַטער,,,. טרופּע,,, שטשו- 
פּאַק..,". ער טוט זי אַ פרענ פאַרבײַגײענדיק: 

--- וו זשע אין ער איצט, אָט דער שטשופּאַק? 

--- שטשופּאַק וו ער אין? עחע-הע! (זי טוט א מאַך מיט ביידע 
הענט) עליו האשאלעכץ... 

ראַפאַלעסקאַ טוט זיך אַ כאַפּ אויף: 

--- געשטאָרבן?.., 

די מאַדאַם טשערניאַק צעלאַכט זיך געשמאַק, באַװײַזט אַלע ציין: 

--- כאַדכאַדכאַ, שטשופּק געשטאָרבן? נישט אזא מענטש איז שטשו- 
פּאַק, ער זאָל טאָן אַזא נאַרישקײט, ער איז דווקא געזונט און שטאַרק אַף 
אַלֶע אברים, נאָר דער קאָפּ אין אים אין דער ערך, אוי, אין דער ערך! 
אַחוץ װואָס ער האָט צו טאָן שטענדיק מיט װײַבער -- דער כל-בוניק 
שטשופּאַק פאַרנינט זיך האָבן דרײַ װוײַבער, דרײַ מכות אים אין האַלדז 
--- האָט ער געכאפּט א זײַטיקן קלאַפּ, װאָס ער ועט אים האָבן צו נע- 
דענקען, און צו גאָט א האָפענונג, אז ער װועט שוין אַזױֹי גיך נישט איים- 
שטיין קיין תחית -המתים. 

די מאַדאַם טשערניאַק רוקט זיך צו צו אים נענטער און דערציילט 
אים מיט האַרץ, מיט היץ און מיט הענט פון שטשופּאַקן, ווי אַזױ ער אין 
נעבעד אַה צרות, אַף נרויסע צרות. אַ קליניקײַט, אַ מענטש האָט זיך 
אױיסגעבראַכט, אויסגעפארזעצט און אויסגעפאַרקויפט דאָס גאַנצע ביסל 
בריליאַנטן, װאָס ער האָט פאַרמאַנט! און ווער עס קען שטשופּאַקן מיט 
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זײַנע בריליאַנטן, דער װעט דאָס פאַרשטיין,.. און צוליב װאָס? --- צוליב 
א מייד?, װאָס אים האָט זיך נעחלומט, אַז זי װעט זײַן מיט דער צײַט 
זײַן גאַנץ אָנשפּאַרעניש, זײַן צירונג און זײַן אַלץ, אַ פּרימאַדאָנע האָט זי 
באַ אים געזאָלט זײַן, אַ פּרימאַדאַנע, װאָס ער װעט נאַכדעם מאַכן -- 
מאַכן זאָל זיך אים אַ מכה -- דורך איר אַ פאַרמעגן.,. צום סוף איז דאָך 
פאַראַן אַ נאָט אֵף דער וועלט. װאָס טוט נאָט? טרעפט זיך אַ מעשה, אַז 
דאָס מייד? דאַרף זיך באַקענען ערגעץ אֵף אַ קאַנצערט מיט דער ועלט- 
באריסמטער זינגערין מאַרטשעלשט עמבריך, און די מאַרטשעלא עמבריך 
הערט זי זינגען, ווערט זי נאָך איר די כפּרה, און נעמט זי אַװעק צו זיך 
און גיט זי אָפּ אין ווין אין קאָנסערװאַטאָריום. נו, זאָל ער נישט אײַננע- 
מען קיין מיתח-משונח, שטשופּאַק, אַז מע פאַרלירט אַזאַ פּרימאַדאַנעכן, 
װאָס ער װאָלט געקאַנט דורך איר אויפקומען? אײַ, אַ פּרימאַדאַנעכן! 
שטשופּאַק זוכט אויס אַ מייד? אַ נאָלד,.. נאָך גאָר א קינד... בלוט און 
מילך,.. שיין, װוי דער טאָנ,. און זינגען זינגט דאָס -- אַזן עס לאָזט זיך 
אויס די וועלט,,. ראָזע הייסט זי, ראָזע ספּיװאַק. 
--- רייזל?1.., 


קאַפּיטל אַכט און פופציק 


ער סאיו שיין -- זי איז קלוג 


ברײַנדל טשערניאק, אָדער , ברײַנדעלע קאַזאַק", אַז זי האָט דער- 
הערט פון ראַפאַלעסקאָן דעם אויסגעשריי , רייז?", האָט זי זיר שוין מער 
נישט געקאַנט אײַנהאַלטן, זי האָט גענעבן אַ פּליעסק מיט די הענט און 
געמאַכט זיך אַן אַלטן קאָמפּלימענט: 

--- אוי! אוי} נו?,,. ווער ס'איז שיין -- איך בין קלונן... 

יאָ. זי מעג זידך טאַקע באַרימען, אַז זי האָט אַן אויג. אוי אַן אוינ! 
אַן אוינ! באַלד, אין דער ערשטער מינוט, וי זי האָט נאָר דערזען הינטער 
די קוליסן אָט דעם ,לעאַ ראַפאַלעסקאַ פון בוקאַרעשט", אַזױ אין איר 
נעקומען אַף די געדאַנקען, אַז ס'איז ,ער"... אָט דער, װואָס זי האָט אים 
נעזען אינאיינעם מיט דער ספּיואק. און נישט איינמאָל האָט זי אים 
געזען, נאָר עטלעכע מאָל, אַ סך מאָל, און זי האָט באַלד א נעם געטאָן 
נדיכלען באַ זיך אין זכרון; ,רבונו של? עולם! ונ האָט זי אים נעזען אינ- 
איינעם מיט ראָזע ספּיװואַק? --- נו, פאַרשטײט זיך, אַז אין האַלענעשטי, 
אין טעאַטער! ערשט הײַנט אין דאָס איר קלאָר געװאָרן, קלאָר װי דער 
טאָג, װיבאַלד אַזױ, איז איר שוין פאַרענמטפערט א סך זאַכן. ערשטנם, 
אין איר שוין רעכט, װאָס אָט די ראָזע ספּיואַק האָט אַזױי איינגעליינט 
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די וועלט... אַ! נאָך אַזא בחור, כ'לעבן, מעג מען זיך פאַרבענקען... אַך, 
ווען ער זאָל וויסן, וי ראַזע האָט נאָך אים נגעבענקט!..". 

--- געבענקטע... 

ראַפאַלעסקאַ פילט, אַן עס פאַרכאַפּט אים דער אָטעם. און די מאַי 
דאַם טשערניאַק טוט אים אַ זעץ איבער די הענט; ,זע נאָר, װוי ער מאַכט 
זיד תמעװאַטע!... נעבעד! נעבעך! אַזאַ יונניטשקער און קאָן שוין אֶפּי 
נאַרן, אִי, אִי, אֵי! געבענקײ פרענט ער! בענקען צו בענקען אין דען 
נלײַדך! אױיסגעגאַנגען! אויסגעגאַנגען, וי אַ ליכט. דאס מיידל האָט זיך 
קיין אָרט נישט נעקאַנט נעפינען... פוֹן װאַנען זי ווייס דאָס? --- כבאַ-כאַ, 
אַ שיינע מעשה! זי און ראָזע זײַנען דאָך געווען וי אַנדערע צוויי. װוי 
שוועסטער. וי איינענע שוועסטער... עס איז דען געווען א זאַך, װאָס ראָזע 
זאָל פאַר איר נישט פאַרטרויען? איינמאָל האָט זיך געטראָפן אַ מעשה.. 
שאַ! װוּ האָט זיך עס געטראָפן? זי נעדענקט שוין ניט אַקוראַט, ווו זיי- 
נען זיי דען נישט אויסנעווען? אַזױ װוי די צינײַנערס האָבן זײַ זיך אַרומ- 
נעשלעפּט מיט דעם שײַשופּאַקן, פאַרשלעפּן זאָל מען אים, רבונודשל-עולם, 
פון לאַנד צו לאַנד. פון שטאָט צו שטאָט. וווּ מען האָט נעטאַנט, האָט מעז 
נישט גענעכטיקט, בלײַבן לאַנג אָף איין אָרט --- האָט אים נישט געטוינט 
איכער זײַנע װײַבער, װאָס האָבן אים געיאָנט און גערודפט, אלעמאָל, אַפע- 
מאָל קומט צו אים אַ. פריש װײַב, קומען זאָל אף אים פּרעהס שלעק. און 
אַ טרופּע איז באַ אים דעמאַלט געווען -- אַזאַ יאָר אָף אים, איין דראָנג 
גרעסער פונעם אַנדערן. ווען נישט זי, כרײַנדל טשערניאַק, מיט איר שפּיפן, 
און ראַזאַ ספּיואַק מיט איר זינגען, װאָלט ער נגעמענט נעמען אַ טאָרבע 
און גיין אין די הײַזער, אָדער גלאָט אַנליינן מיטן קאָפּ, אַף זיי אינצווייען, 
קאַָן מען זאָנן, האָט זיך געהאַלטן דאָס נאַנצע שטיקל טעאַטער., און או- 
בערהויפּט, אַף ראָזאַס זיננען לידלעך, דאָס איז געווען א' זיננעןן דאָס 
איז געווען לידלעד!"... די מאַדאַם :שערניאַק איז געווען די ערשטע, װאָס 
האָט נביאות געזאַנט נאָך דעמאַלט, אַז דאָס מייד? װועט אַמאָל זײַן גרויס 
און באַרימט, װאָרעם זי, די מאדאַם טשערניאַק, אין אף די זאַכן שוין 
דווקא אַ מבין... ,װאָס זי האָט זיך שוין אָנגעזען אַף איר לעבן -- אוו- 
אוידאוי! זי האָט ראָזען אליין געזאַנט ווים? מאָל, אַז נישט דאַ איז איר 
ארט. קיינער װאָלט זיך נישט אײַנגעשטעלט מיט איר אַזױי אויפריכטיק 
צו ריידן, װוי זי, און פאַר קיינעם װאָלט ראַזאַ נישט פארטרויט איר האַרין, 
וי פאַר איר, װאָרעם קיינער קען נישט -- ניין, קיינער קען נישט אַזי 
שטשופּאַקן, ימח שמן, וי זי קען אים.,, חאָט זי געווגסט, מיט װאָס דאָס 
יַמעקט. אַן עלנטע... נאָך נאָר אַ קינד.,. בלוט און מילך... נעהייסן האָט 
זאָס אַפילו פאַר דער וועלט, אַז די ראַזאַ ספּיװאַק אין שטשופּאַקס אַן איי- 
נענע, אַ פּלעמעניטשקע, װאָס ער האָט זי אַראַפּנעבראַכט פון וארשע. אַ 
פּלעמעניטשקע פון װאַרשע? כאַדכאַ! דאָס װעט ער דערציילן דער באָבען, 
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נִיש? איר! זי, ברײַנד? טשערניאק, האָט באַלד אָנגעשמעקט, אז ראַָזאַ 
איז אַזױ אַ פלעמעניטשקע, װוי זי איז אַ קייסערינע. נאָר ער וויל אַ פּלע- 
מעניטשקע --- כאַפּט אים דער װאַטנמאַכער --- זאָל זײַן אַ פּלעמעניטש- 
קע.,, און זי האָט גענומען נאָכקוקן, נאָכשמעקן, אויסטאַפּן באַ שטשד 
פּאַקס פליג?-אַדיטאַנט, שפום-מאיר הייסט ער. ראַפאַלעסקאָ דאַרף אים 
געדענקען,.. -- ,אָ! ער געדענקט אים זייער גוט, פאַרװאָס זאָל ער נישט 
געדענקען? אַ נידעריקער, א פריילעכער, אַ פאַרשלפּט קרענק ... 


אַ פאַרשלעפּטע קרענק? -- כאַפּט אים אונטער ברײַנדעלע קאָזאַק, -- 
אַ װאַנאַבונד, א גנב, אַן אויסווורף פון דער נאַטור, נאָך אַ גרעסערער כל- 
בוניק פון זײַן באַלעבאָס, װוי אַ נעטרײַער הונט, איז ער איבערגעגעבן צו 
אט דעם שטשופּאַקן, ווייסט דער רוח די ביינער זייערע, װאָס האַלט דאָס 
זיי שטענדיק אינאיינעם, אָט די צוויי? ווו מע זייט זיי ניט, דאָרט װאַקסן 
זי 


און זי הערט נישט אויף צו שיטן אויף זיי פּעך און שוועבל, און 
אונדזער יונגער העלד שלינגט איטלעכס װאָרט. ער װאָלט שוין וועלן הערן 
פון איר עפּעס אַזעלכעס, װאָט געהער זיך אָן מיט רייזלען, און זי קלאַפּט 
אים ווענן שטשופּאַקן און ווידער אַמאָל וװעגן שטשופּאַקן, זי זעם אָבער 
אַליין אויך, אַז ס'איז שוין צופיל שטשופּאַק, שלאָגט זי זיד אַליין איבער 
די רייד: ,,יא, ונ זשע האַלט זי, הייסט דאָס? אַלץ באַ דער ראָזאַ ספּיװאַקי. 
קומט זי צו גיין צו איר איינמאָל, ראָזאַ הייסט עס, און פרעגט באַ איר, 
אויב זי קאָן װאַרפן אויף קאָרטן? װאָס עפּעס פּלוצעם? קאַנען קאָן זי 
נאָר זי ווייסט, זאָגט זי, איינע אַ טרעפערן, װאַרפט זי אויף קאָרטן, אַז 
טס לֿאָזְט זיך אוייס די וועלט... פאַלט זי איר אויפן האַלדז, ראַזא הייסט 
עס; נשמחניו, חאַרצעניו, ליובעניו, מע זאָל זי פירן צו דער טרעפערין.. 
ניין, זי װויל באַלד... װאָס האָט דיר אָנגעשפּאַרט, פיינעלע?... אָט אַזױ וויל 
זי, אַ קאַפּריזנע מייד? געווארן אט די ספּיװאַק, אַ ברען פלאַם-פײַער.. 
כּלוצעם זאָל זי זיך אײַך צעוויינען, באַהאַלטן דעם קאָפּ אין קישן. נישט 
עסן, נישט טרינקען, נישט נאָרנישט, און אַמאָל זאָל זי אײַך אַרומכאַפּן 
מאַנצן אין מיטן העלן טאָג,.. ,אין מיטן דרינען? משונע, צי חסר-דעה?"... 
און אמאָל זאָל זי זיך גאָר צעזינגען און זינגען און זינגען. טאַקע גאָר וי 
אַ סאַלאַװײי, אַ קאַפּריזנע מיידל אָט די ספּיװאַק... 
,הכ5ל, װוג זשע האַלט זי? יאָ גייען זיי צו דער טרעפערן, הייסט 
עס, גוט. נעקומען צו דער טרעפערן --- א קלונע מכשפה. אַ דורכגעטרו" 
בענע. קוקט זי איר אין די אויגן, ליינט אויס די קאָרטן, פאַלט אויס אס 
הערץ --- ,אַ ליבע" הייסט עס... און אויבער קאַראַ -- אַ ,בלאַנדער קאַ- 
װאַליער"... און אַ זעקסט?, אַלע מאָל אַן אַנדער זעקסטל -- ,א וועג" 
הייסט עס. ,א ליבע", ,א בלאַנדער קאַװליער" און אַ ,וועג". גום. און זי 
לאַזט נישט אַראָפּ פון איר קיין אויג, די טרעפערן, און טײַטשט איר אויס, 
אַז דער ,בלאַנדער קאַװאַליער" טראַכט פון איר כסדר,., טאָג װי נאַכס 
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טראַכם ער נאָר פון איר, דער בלאַנדער, טאָנ וי נאכט. ער שטרעבט צו 
איר, צו דאָזען הייסט עס, מיט אַלע כוחות, מיטן נופף און מיט דער נשמה... 
ער וויל זיך, זאָגט זי, מיט דיר אויפטרעפן, ער גייט אויס, ער חלשט און 
ווייסט נישט, וי אַרום.,, װײַל איר זײַט, זאָגט זי, ביידע אין ,וועג", תמיד 
אין װועג,. שטענדיק-שטענדיק אין וועג... ער -- אַהער, דו אַהין, ער --- 
אַהין, דוֹ --- אַהער.,,, אור האָט זיך ליב, זאָנט זי, איר האָט זיך ליב, ער --- 
דיך, און דו אים, און איר טראַנט זיך, זאָגט זי, איינס צוֹ דאָס אַנדערע, 
איר שטרעבט, איר רײַסט זיך, נאָר איר בלאַנדזשעט, איר בלאַנדזשעט.. 
איר בלאַנדזשעט אַזױ וי די שטערן, זאָנט זי, אַזױ וי די שטערן אין הימפ,,, 

און נאָך עפּעס האָט איר דאָרטן די מכשפה געזאַָנט און געזאַנט 
און געזאַנט. זי נעדענקט שוין אָבער נישט --- װאָס... זי נעדענסט נאָר, 
אַז זיי זײַנען אַרױסגעגאַנגען פון דער טרעפערן, אין איר ראָזע געפאַפֿן 
אויפן האַלדזן און נענומען זי קושן און ויינען אַזשׁ פאַר פרייך.. ,אַ 
קאַפּריזנע מייד? -- האָט זי זיך דעמאַלט געטראַכט -- אַ קאָפּריונע 
מייד?",,. איצט איז איר שוין פאַרענטפערט אַ סך זאַכן", - לאָזט אויס 
ברײַנדעלע קאַזאַק מיט אַ נינון, אוֹן דאָס קײַלעכיקע פּנִים ווערט איר 
באַנאָסן מיט א פעט צופרידן שמייכל, 








קאַפּיטל נײַן און פופציק 
אים װוילט זיך זײננען 


ס'איז שוין געווען װײַט נאָך האַלבע נאַכט, אַז די חברח אַקטיאָרן 
פון ביידע קאָמפּאַניעס האָבן סוף-כל-סוף נעענדײקט דאָכ שפּילן אין 
קאָרטן און זײַנען זיך צענאננען, דער אַהער, דער אַהין. ווער מיט חרטה, 
און ווער מיט אַ פאַרדראָס, ווער צופרידן ,און ווער פאַרזאָרנט, און ווער 
מאַקע רעכט אין כעס אויף זיך און אויף יענעם און אויף דער גאַנצער 
וועלט, - 

וי אויף צולהכעיס, אין נישט נעװוען קיין איין דראַזשקע אוֹיף 
דער נאָס, און אונדזערע העלדן, האַלצמאַן און ראַפאַלעסקאָ, האָבן נע- 
מוזט נלײַד מיט אַלע זיך שלעפּן איבער די לעמבערנער נאַקן פוֹן קאפ 
,מאָנאָפּאָ?ל? ביז צו זיך אויף דער סטאנציע מחילח צו פוס, 

עס איז געווען אַן אַסיעניקע נאַכט. איינע פון די נעכט, װאָס מע 
זאָגט אויף זיי: ,נישט ווינטער, נישט זומער, נישט װאָרעם, נישט קאלט". 
ואס זשע, פרענט זיך, איז אונדזער יוננן העלד אַזױ נוט, אַזױ ליב און 
אַזױ פריילער? װאָס זשע שמייכלט צו אים אַזױ דער הימל? װאָס זשע 
ווינקען צו אים אַזױי די שטערן? װאָס זינגען די גאָסן? מיט װאָס שמעקט 
אַזױ די נאכט? װאָס טראָנט עס אים אַזױ אין דער לופטן? למאי ווילט 
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זיך אים הײַנט זינגען? למאי ווילט זיד אים אַזױ אַרומנעמען זײַן פרײַנט, 
זײַן טײַערן ליבן פרנט און זיד מיט אים צעקושן דווקא אָט דאָ, אין מיטן 
נאַס? ,ניין, ער מוז אים אַרומנעמען, האָלצמאַנען, ער האָט אים פיב. נו, 
ער האָט אים ליב!1/.. 

יענער קוקט אים אָן, װוי אַ משוגענעם: 

האָלצמאַן קאָן זיך נישט מוח? זײַן, ער האָט זיך הײַנטיקע נאַכט 
פאַרשפּילט, װוי אַ רעכטער קאַרטיאָזשניק, דער רוח האָט אים געטראָגן זיר 
צושמידן צו'דער באַנק. אַ יצרדהרע, צו אַלדי שװואַרצע יאָר, דערזען אַ פול 
שיסעלע, האָט ער אים אָנגענומען אַ חשק, אַ רוח אין געלטס טאַטן אַרײַן... 
תחלת האָט ער געהאַט געװונען, כאַפּ זשע אויס דאָס היטל מיט ניס און 
יי אַהים, דוֹ פּאַרד -- ניין, גלוסט זיד נאָך. א מענטש האָט גרויסע 
אוינן, און דערצו נישט געקאַנט אָפּזאַנן דעם דירעקטאָר געצל, 

-- אַ כאַליערע זאָל אויף אים קומען מיט מײַן הוסט אינאיינעם. 

א שלעכטער סימן. האָלצמאַן, אַז ער הייבט אָן הוסטן אוֹן שעפטן 
דטם הוסט, איז אַ. סימן, אַז ער איז נישט אויפגעליינט. איז אָבער ראַפאַ- 
לעסקאַ אויפנעלייגט, אויפנעפייגט? נליקלעך. נליקלעדך אויך נישט. נישטאַ 
דאָס ריכטיקע װאָרט געבענטשט זאָל זײַן די דאָזיקע נאַכט! געכענטשט 
זאָל זײַן די דאָזיקע וועלט. די דאָזיקע שיינע ליבע זיסע וועלט! דעם 
נאַנצן װענ פון קאַפע , מאָנאָפּאָל?" ביז צו דער סטאַנציע איז נאַר ער 
רעדט און נאָר ער לאַכט און נאָר ער זיננט. ,װאָס איז מיט דעם יאָט?... 
דער דירעקטאָר האָלצמאַן טוט אים אַ קוק אין פּנים אַרײַן -- דאָס פּנים 
שײַנט, די אוינן נלאַנצן. ,אַפּנים, דעם דאָקטאר לויתנס קאַמפּלימענטן 
האָבן אים גוט דעם קאָפּ פאַרדרייט... 

געקומען אויף דער סטאַנציע שוין מיטן טאָג גלײַך, זיך קוים דער" 
קלונגען, טוט מען זיך אויס אויף צו שלאַפן ניין, און ראַפאַלעמקאַ הערט 
נישט אויף צו ריידן און צו לֿאַכן, און עס דאַכט זיך האָלצמאַנען אַז 
זײַן יונגער פּרײַנט רעדט עפּעס הײַנט מאָדנע דבורים. עס קלעפּט זיך 
| נישט א װאָרט צו אַ װאָרט... ניין, עס געפעלט אים, זאָגט ער, די שטאָט 
לעמבערנ! לעמבערג! -- א מחיהדיקע שטאָט. אַ מחיהדיקער נאָמען. 
| לעט---בע---רג. און די מענטש? גאָלדענע מענטשן, זאָגט ער, אוֹן דאָס 
| טעאַטער אין אים אויך, זאָנט ער, געפעלן. און די אַרטיסטן --אויסגע- 
| צייכנטע מענטשן אַלֶע". | 
י -- און דער דירעקטאָר נעצל? -- שלאַגט אים איבער האַלצ- 
| מאַן. 
| ,פּאַרװאָס נישט? זייער אַ וווילער מענטש אָט דער געצל. 
| || --- אַזאַ יאָר אויף אים, אַחוץ שװאַרצקײיט! -- כאַפּט אונטער 

האָלצמאַן און וויל פאַרלעשן דאָס ליכט --- שוין צײַט שלאָפן, לאָזט אים 

| נישט ראַפאַלעסקאָ, ער װויל נאָך אַ ביס? ריידן. 
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--- משונע מײַנע שונאים? שוין באַלד טאָג. 

--- כאָטש אַ ביסעלע -- בעט זיך באַ אים ראַפאַלעסקאָ און צע- 
לאַכט זיך פון זיך אַליין, 

--- פון װואָס ווילט זיד דיר ריידן? -- פרענט אים האָלצמאַן. 

ער װוי? ריידן, ערשטנס, פון דעם דאַקטאָר לעוויוס. 

--- װואָס איז דאָ צו ריידן פונעם דאָקטאָר לעוויוס? א מעצענאַָט 
אַ דײַטש, װאָס האָט אין זיך נײַן מאָס רייד.., 

ניין, ער װוי? הערן, װאָס טראַכט ער וענן ווין? װענגן פאָרן קיין 
ויין? אַך, קיין וויןו.. 

װאָס זאָל האָלצמאַ טראַכטן וװעגן ווין? װי קאַנען זיי אַװעקװאַר- 
פן אַלֶע געשעפטן און פּלוצעם פאָרן קיין ווין? ואָס אין באַ זיי -- 
גנביש נעלט, צי װאָס?,,, לאָז דער דאָקטאָר לויתן נעבן צושטײַער אוֹיף 
הוצאות -- ער איז נישט קראַנק .ער האָט אפשר אַ האַלבן מיליאָן, איי 
ער נישט קליין נעבן צושטײַער.. 

דאַפאַלעסקאָ. פאַרטראַכט זיך; , צושטײַער? ער ושט זיכער געבן 
צושטײַער, פאַרװאָס זאָל ער נישט נגעבן? א נגאָלדענער מענטש אָט דער 
דאָקטאָר, אַ נאָלד, נישט קיין דאַקטאָר. אַ דימענט פון אַ דאַקטאָר.... 

-- אַלע זײַנען באַ דיר נאָלדענע מענטשן. אַלע --- דימענטן. דער- 
װײַל דאַרף מען שלאָפן, שלאַפן! שלאָפן! 

האָלצמאַן ציט אויס דעם לאַנגן דינעם האַלדז פון בעט אַרויס, טוט 
אַ בלאָז, פאַרלעשט דאָס ליכט, מאַכט צו די אויגן, וויל אַנהייבן שלאָפן, 
לאַזט אים נישט ראַפאַלעסקאָ: 
אִם די קליינטשיקע, די גראַבינקע, אָט די ברײַנדעלע קאָזאַק, 
אֵיאַ אַ וווילינקע? | 

האלצמאַן כאַפּט זיך אויף, שפּאַרט זיך צו אויפן שפּיציקן עלן- 
בויגן פון זײַן דאַרער אויסגעטריקנטער האַנט און קוקט מיט די שאַרפע 
שפּיציקע אויגן אין דער פינצטערניש אַרײַן, װאָס שנײַדט זיך דורך מיט 
אַ שיטערן בלויען פּאַס פונעם פרימאָרגן, 

ביז דער דאָזיקער מינוט האָט האַלצמאַן נעהאט כמעט פאַרנעסן 
אַן דער ברײַנדעלע קאָזאַק. איצט האָט ער זיך דערמאַנט, אַז זי אין גע 
זעסן די נאַנצע צײַט אינעװייניק מיטן היאַם? -- פון װאָס האַבן זיי 
געקאַנט ריידן?... ,ווער ווייס?,.. פאַראַן גענוג שטינוטערס, ממזרים אויף 
דער וועלט... ניין, ער קאַן זיך נאָר נישט מוח? זײַן װאָס ער האָט זיך 
אַזױ פאַרשפּילט מיט חברה אין די קאָרטן, אַזן ער האָט נאָר כמעט פאַר- 
געסן אַכטונג געבן אויפן ,יאָט". דאָס אַנדערע מאָל װועט ער שוין אַזאַ 
זאך נישט טאָן.... 

האַלצמאַן קאָן שוין נישט שלאַפן, ער פאַרהוסט זיך און פרענט בא 
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ראַפאַלעסקאַָן מיט אַ האַלב-װאַכנדיקער שטימע, וװענן װאָס, אייגנטלעך, 
האָט ער די גאַנצע צײַט נערעדט אָט דאָרט מיט אָט דער ברײַנדעלע 
קאַזאַק? 

ראַפאַלעסקאָס קו? באַרויִקט אים: ,ווענן װאָס זאָל מען ריידן? ווע- 
נן גאַרנישט, נאַלע גאַרנישט, נלאָט נעשמועס, געפּלױדערט. נעפּלאַפּלט 
אין דער וועלט אַרײַן,... 

דאָך?.., 

ראַפאַלעסקאַ גיט אים איבער, ווענן װאָס זיי האָבן געפּלױידערט, 
ער טראַכט אים אויס פּזמונות, נעכטיקע טעג, און לאַכט פון זיך אַלײן, 
װאָס עס גיסן זיך בא אים אַזעלכע שקרים און אַזױ גריננ, אַזוי גלאַט, 
וי אַ בוימל, און װאָס מער ער לייגט, מער קומט דאָס אויס קײַלעכיק. 

ראַפאַלעסקאָ פילט, אַז ער רעדט נישט דאָס, װאָס מע דאַָרף, שלאָנט 
עד איבער זיך אַליין: 

-- אָט די ברײַנדעלע קאָזאַק, כ'לעבן, אַ ווילינקע, אַ גוטע זעל. 
א מענטש אָן אַ נאַל, און, װײַזט אויס, אַ וווילע אַקטריסע, דאַרף שפּילן 
אויסגעצייכנט נוט, אַלַע אַרטיסטן שפּילן דאָ אויסגעצייכנט גוט, װאָס? 
נישט אַזױי? 
= קיינער ענטפערט אים נישט, אַפּנים, אַז האָלצמאַן שלאַפט שוין? 
יאָ, ער שלאָפט שוין. 

האָלצמאַן שלאָפט שווער, עפּעס רירט זיך דאָרט באַ אים אינע- 
װײיניק אין האַרצן אַלע מאָל, עס כאָרכלט און עס רײַסט זיר עפּעס באַ 
אים פון אינעװייניק אַרױף, אַרױף, דורכן האַלדז, און עס קאָן זיד נישם 
אַרױיסכאָרכלען קיינמאָל, דאָס כאָרכלען לאָזט נעבעך נישט שלאָפן אונ" 
דזער האָלצמאַנען, פאַרהוסט ער זיך אַלֶע מאָל און ווערגט זיך מיטן 
הוסט און שנעל פונעם שלאָף: /אַ כאַליערע",.. קערט זיך איבער אויף 
דער אַנדערער זײַט און ווערט אַנטשלאָפן און כאַרכלט װײַטער, ביז דער 
הוסט ועקט אים אויף ווידער אַמאָל אויף אַ װײַלע, שעלט ער אים וי- 
דער אויס מיט דער כאָליערע און ווערט ווידער אַמאָל אַנטשלאַפן. 


* * א 


וי קאָן מען שלאָפן אין אזא נאַכט? -- דאָס פארשטייט נישט 
ראַפאַלעסקאָ, אַ מאָדנע נאַכט. אַ האַלב-װוינטערדיקע, נאַר אַ מחיהדיקע 
נאַכט. ,נעבענטשט זאָל זײַן די דאָזיקע נאַכט!/,,, און ער כאַפּט זיך 
אויף פון געלענער, ער עפנט אויף דאָס פענצטער. ביינט זיך אַריבער 
העכער האַלב אין דרויסן אַרױס און ציט אַרײַן אין זיךד די פרישע לופט 
וויפל ער קאָן,. נעמט אַרום מיט איין קוק דעם גאַנצן הימל, אויסגעלאשן 
זײַנען די שטערן, אין א זײַט העננט אַ בלאַסע פאַרהויכטע לבנה, װאָס 
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האַלט שוין באַם אונטערגיין. אָט-אָט ווערט זי פאַרשװוּנדן. די האַלב- 
נאַכטיקע בלויקייט הייבט אֵן צו ווערן גרוי, פרימאַרגנדיק, אַקאַָרשט 
וי מע זעט נישט װעט זיך אויפכאַפּן דער טומלדיקער טאָג. פאַר אוֹנ- 
דזער העלד איז דאָס אַלצאיינס: לאָז זײַן נאַכט, לאָז זײַן טאָג, אַז גאָט 
האָט אַזא טײַערע וועלט. אַזאַ טײַערע, אַזא ווילע, אזא זיסע װעלט! 
געבענטשט זאָל זײַן די דאָזיקע וועלט! װי קאַן מען שלאַפן, אז ס'איז 
אזוי גוט אויף דער נשמה? וי קאָן מען שלאָפן, אַז דאָס האַרץ איז 
אַזױ פו? און עס נלוסט זיד זינגען? 

אים ווילט זיך זיננען, זינגען... 


קאַפּיטל ועכציק 


דיפּלאָמאטן 


האלצמאַן האָט אָנגעשמעקט מיט זײַן שאַרפער שפּיציקער נאָז, אַן 
דער דירעקטאָר פון לעמבערגער טעאַטער, אָט דער ,יאַק? בן פלעקל", 
האָט געװאָרפן אַן אויג אויף זײַן ,יאָט". האָלצמאַן האָט, ברוד השם, 
אַ שאַרף אויג,. ער האָט נעזען, אַז אַלע טאַנצן אַרום ראַפאַלעסקאָן און 
קוקן אויף אים, וי א קאַץ אויף שמאַלץ. נאָר ער האָט זיך געמאַנכט 
וי ער זעט נישט. ,טאַנצט קינדערלעך, טאַנצט, איר טאַנצט אויף אײַער 
איינענער חתונה"... אַזױ האָט זיך. געטראַכט אונדזער האַלצמאַן און 
האָט געמאַכט איין ,גאַנג" נאָכן אַנדערן. 


ראַשית חכמה, האָט ער ,געשלאָנן בלאַט" מיט דער פּרימאַדאַנעס 
ברודער, װאָס האָט זיך אים עפּעס זייער שטאַרק אַרומנעדרייט אַרום 
, יאַט? און געשמייכלט צו אים, ,וי א פּנר אומגעװאַשן". מאַלט אײַך, 
אַז אַזלעכע, װי אָט דער ,טרעלבויך שוואלב", װאָלט האָלצמאַן געקאַנט 
פאַרשטעקן אין נאַרטל צען, נישט איינעם. 


איינטאָל האָט האָלצמאַן פאַרבעטן דעם טראַניקער איזאַק שװאַלב 
אין א ,רעסטאַוראַציע? און האָט אים באַ אַ גלאָז ביר מיט אַ קאַלבאַס 
ענומען אָפּלױבן אין טאָג אַרײַן, זיד געװוּנטשן די מזלדיקע יאָר, װאָס 
טװאַלב איז מער אַקטיאָר פון זײַנע אַלע קאַלעגן. קאַזױ לאַנג קרענקט 
זײַן דירעקטאָר, ,יאָק? בן פלעק?", װי לאַנג שׂר איז װוערט צוֹ האָבן 
אַזא טראַניקער, װוי שװאַלב", 


מיט דעם האָט אים האָלצמאַן באַלד אַװעקגעקויפט, ער האָט אים 
אָפּגעטדאָטן סאַמע דאָרט, װוּ אים טוט וויי. און שװאַלב האָט זיך מודה 
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גצווען פאַר אים, בסוד געוויינלעך, אַז ער װאָלט שוין לאַנג װועלן שלאָגן 
כפּרות מיט אט דעם עקכפּלאָאַטאַטאָר, אין ער, ערשטנס, געבונדן מיט 
אַ קאַנטראַקט נאָך אויף נוטע דרײַ יאָר. און צווייטנס, אין ,נישטאָ קיין 
פאדעם".,, ער זאָל האָבן מיט װאָס -- עהע-הע --- װוי װאָלט ער איצט 
אַנגעשפּאַרט? ,אַזױ לאַנג פוילט געצ? בן געצ?, װי לאַנג לעמבערנ 
װאָלט אים אַנגעקוקט אַפילו. ער װאַלט שוין געפונען װוּהין צו פאָרן 
מים אַזאַ פּרימאַדאַנעכן, װוי זײַן שוועסטערל, פֿאַנדאָן, זאָנט מען, אין 
אַ ביס? אַ גרעסערע שטאָט, וי לעמבערנ, האַ?" 

--- אַ ביסעלע, --- גיט אים צו האָלצמאַן און פאַרזופּט מיט ביר, 

;נו, און אַ טעאַטער אין דאָרט פאַראַן, זאָגט מען אַ ביסעלע אַ 
שענערם, חאֵַ?". | 

--- איך מיין אַזױ, -- גיט אים צו האָלצמאַן און טוט אַ זופּ, 

גיין, נאָך שענער. שװאַלב האָט דאָרט א ברודער, אין לאָנדאָן. 
אַן איינענעם ברודער, אויך אִי פּאַפּיראָסניק, הײַנט אין ער שוין א 
,ביזנעסמאַן", צונעשיקט נישט פלאַנג זײַן פּאַרטרעט; אַ יוננאטש מיט 
אָט אַזאַ בויך, מיט אַ גאָלְדענע קייט, מיט אַ דימענטענעם רינג, -- 
גאַרנישט צו דערקענען, אַז דאָס איז ער, ער שרײַבט אים, דער ברודער 
הייסט עס, למען השם, ער זאָל קומען צו פאָרן מיט דער שװועסטער 
קיין לאָנדאָן, וועלן זיי וויסן, װאָס הייפט געלעבט אויף דער וועלט! 

האַלצמאַן הערט אים אויס: ,אַזאַ יאר אויף אים, װאָס פאַר אַ 
חכם דער ברודער איז,, ער אַלֵיין, האָלצמאַן טאַקע, אין דען נישט אַ 
בעלן זיך אַראָפּכאַפּן מיט זײַן , יאט" קיין לאַנדאָן? עס ציט אים שוין 
לאַנג אַהין, אין דעם לאַנדאָן, א װויל שטעטל, זאַנט מען, אָט דאָס לאָן- 
דאַן,. ער פילט, אַן דאָרט קאָן מען מאַכן נימל, דער עיקר אין -- צו- 
נויפשטעלן אַ. חדר, װי עס נגעהער צו זײַן, ער ווייס װואָס אים פעלט. 
צו זײַן קאָמפּאַניע פעלט אים נאָר אַ רעכטער טראַניקער אויף די סאַמע 
שטאַרקע ראָלעס און אַ שיינע פּרימאַדאַנע -- אָט די צויי ווען ער 
קריגט, אין אַ רוח אין דער וועלטס טאַטן אַרײַן", 

מיט אַ האַלבע שעה שפּעטער, אַז די צוויי נפשות, האַלצמאַן און 
שװואַלב, זײַנען זיך צענאַנגען פון דער ,רעסטאוראַציע? מיט גראבע 
שטאַרק-שמעקנדיקע , טראַבוקוס-צינאָרן" אין די פּיסקעס, האָבן זיי זיך 
טאַדנע שטאַרק נעדריקט די הענט און מאָדנע פרײַנטלעך געשמייכלט 
איינס צום אַנדערן, װי מענטשן, װאָס האָבן זיך פאַרשטאַנען אויפן 
װאָרט און געשלאָסן נאָענטע גוטפרײַנטשאַפט גאַרנישט אויף קאַטאַװעס, 


א 5 ; 
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דערזען, װי די ,קליפּה" (האַלצמאַן) האָט זיך עפּעס זייער שטאַרק 
;סקאַמפּאַניעט? מיטן ,טרעלבויך" (שװאַלב), האָבן חברה אָפּגעטראָגן 
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צו זייער דירעקטאָר נלײַך אין אויער אַרײַן: ,כד וכך. אונדזער איציק? 
אין עכּיעס אַ צו נאָענטער שמעלקע געװאָרן מיט דעם קנאַקער פון בן" 
קאַרעש.,.." 
| = דער דירעקטאָר געצל בן געצל האָט אויסגעהערט די אַלע מימרות, 
וי אַ תם, כלומרשט געװאָרן גנעל און גרין און שטאַרק אויפגעטראָגן 
אויף דעם ,װאַנאַבונד" און געהייסן זיד אַרײַנרופן אָט דעם צינאַרניק 
שװאַלב, 

אַז שוואלב איז אַרײַנגעקומען, האָט דער דירעקטאָר צונעמאַכט די 
טיר מיט די פענצטער, אַרומגעקוקט זיך פון אַלע זײַטן און געהאַט מיט 
אים א לאַנגן נעשפּרעך, אינטים, אונטער פיר אויגן, און שטיל גאַנץ 
שטיל: ,אַ קשיא? טאָמער ליינט עמעצער צו אַן אויער פון יענער זײַט 
טיר? א וועלט פון פאַכשע מענטשן, אינטריגאַנטן, ליידיקנייערס.... 

נאָך דעם דאָזיקן שטילן נעשפּרעד, אַז שװאַלב אין אַרױסגעגאַנגען 
פון זײַן דירעקטאָרס קאַבינעט, האָט אים דאס רויטע פּנים ,נעפלאַמט 
וי אַ שרפה און געשוויצט װי א ביבער". 

-- אַפּנים, ער האָט באַקומען אַ היפּשע פּארציע! -- אַזוֹי האָבן 
זיך געטראַכט זײַנע קאַלענן און האָבן געחאָט אַ גרויסן טעות. 


קאַפּיטל איין און זעכציק. 


האָלצמאַן נייט אַ נאַנג נאָך א גאֲנג 


די אַרטיסטן פונעם ?עמבערגער טעאַטער האָבן געהאַט פאַר זיך א 
ניי שטיקל אַרבעט. זיי האָבן זיך נעבראַכן די מוחות: װאָס אין דאָס 
דער בוקארעשטער דירעקטאָר עפּעס געװאָרן אַזא נאָענטער שמעלקע מיט 
זייער ברײַנדעלע קאָזאַק? און, וי זייער שטײַגער איז, האָבן זיי זיך גענו" 
מען אָפּלעצעװען פונעם דאָזיקן פּאָר?, שאַרפן די צינגלעך אוֹן איבער- 
וואַרפן זיך מיט פליגלדיקע שטעכווערטלעך: 

-- אַ לעבן בא זיי, וויי אונטערן באָד, 

-- זעט נאָר, אויב עס האַנדלט זיך דאַ נישט ווענן א סליוויג, (1 

--ז מזל-טוב, אין אַ גוטער שטאָט. (2 


1) ט זיוג 
?) אי אַ גוטע שעה, 
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-- לאָז נאָט נעבן מיט בלוט, (9 

--- פ'זאָל גוט פאַרלױיפן, (4 

וועמען האָט דאָס געקאַנט אײַנפאַלן, אַז האָלצמאַן גראָבט זיך דורך 
אִם דער דאַָזיקער יפהפיה צוֹ דער פּרימאַדאַנע הענריעטאַ שואלב? 
מע האָט באַדאַרפט האָבן האָלצמאַנס נאָז מיט האָלצמאַנס חוש-הריח 
אַז מע זאָל אין אַ נאַנץ קורצער צײַט אַנשמעקן, אַז ברײַנדעלע קאָזאַק 
איז דערצו דער בעסטער שליח. און ער האָט זיך נגענומען צו דער אַך- 
בעט קלוג, קונציק און מיט ענערגיע, מיט חשק, וי עס געהער צו זײַן. 

אַנגעהויבן האָט זיך עס, געוויינלעד, פון אַ שמועס, א שפּאַציר, אַ 
וויזיט צו איר אַחיים -- אַלטע באַקאַנטע, װאָס וװוײַטער --- אַלץ מער 
טרײַנטלעך. ,, עס טוט אים הנאה, װאָס ער זעט זיך מיט איר, סע איז 
נאָר אַן עבירה, װאָס שטשופּאַק איז דאַ נישטא". 

--- װואָס זשע װאָלט געווען? -- פרענט זי אים און קוקט אויף אים 
מיט אירע קליינע ואַפּאַנישע איינעלעך און וויל טרעפן, װאָס ער מיינט. 

--- װאָלט ער כאָטש אײַנגענומען א מיתה-משונה. 

--- אָמן הלוואי, רבונודשל-עולם, פון אײַער מוי? אין נאָטס אויערן!.. 

שיר-שיר האָט זי געװאָלט זאַנן: ,פון דײַן מוי?. -- און האָט 
זיר פארכאַפּט, עס איז איר אַזוֹי פּריקרע צו זאַנן אים: ‏ איר"! ,רבונו- 
של-עולם, װאָס פון אַ מענטש קאָן װערן! וװען שטשפּאַק זאָל איצט 
זײַן דאַ נעבן אַ קוק אויף זײַן האַצמאַכן, װאָלט ער טאַקע אײַנגענומען 
אַ מיתח-משונה.... 

אַזױ טראַכט זיך ברײַנדעלע קאָזאַק און קוקט אויף האָלצמאַנען 
און קאַן זיך נישט זאַט אָנקוֹקן, זי הערט זיך צו צו זײַנע רייד און קאָן 
זיד נישט נענוג אַנהערן. ס'איז גאָרנישט דער מענטש כ'לעבן, ס'איז 
גאָרנישט דאָס לשון. ער רעדט שוין נאָר פון ,תכלית", פון ,געשעפט", 
פון ,קאַפּיטאַל?", , האַצמאַך" און ,קאַפּיטאַל? --- כאַדכאַ!... ער באַרימט 
זיך, אַז ער פאַרמאָגט, דאַנקען גאָט, אַ ביסל געלט,.. ,ער איז נישט קיין 
נרויסער קאַפּיטאַליסט, זאָגט ער, נאַר מיט שטשופּאַקן װעט ער זיך אויס- 
גלײַכן, יענער האָט בריליאַנטן, ער האָט מוומנים, א מזומנע מטבע, 
זאָגט ער, איז טײַערער פון אַלֶע בריליאַנטן, אַ רוח אין געלטס טאַטן אַרײַן". 

--- טשעפּעט זיך אֶפּ פון שטשופּאַקן! -- שלאָגט אים איבער ברײַנ- 
דטלע קאַזאַק, --- ער האָט שוין הײַנט ענמת-נפש, נישט קיין בריליאַנטן. 

--- איד װועל דאָס נישט נלייבן, ביז מײַנע אוינן װעלן דאָס נישט 
זען, און איך על מיך נישט באַרויִקן, ביז שטשופּאַק װעט באַ מיר נישט 


63מיט גלים. 
3164 אפּלויפן, 
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רייניסן די שמיוול, א כאַליערע זאָל קומען אויף אים מיט מײַן הוסט 
אינאיינעם! | 

רעדט ער פון שטשופאקן, װוערט ער אויפגערענט, און אן ער ווערט 
אזיפגערעגט, פאַרהוסט ער זיך. אויסגעחוסט זיך, פארלייגט ער די פנ" 
נער אין דער וועסט, שפּאַנט ארום מיט די דינע לאַנגע פים חין און צו" 
דיק איבער דער מאַדאַם טשערניאַסק צימער?, קוקט אַראָפּ צו ויך אויף 
די שפּיץ פיט און הערט נישט אויף צוֹ באַרימען זיך פאַר איר, ואָם 
ער האָט און װאָס ער פאַרמאַנט. און מיטאַמאָל פאַרכאַפּט ער זיך און 
שטעלט זיך אִֶפּ מיטן אַרומשפּאַנען און הייכט אָן צו פאַרענטפערן זיך 
פאַר איר, עס זאָל איר נישט זײַן קיין זוננדער, פון װאַנען עס קומט צו 
אים געלט. פּשוט, פארדינט און צונויפנעזאמלט, אָפּנעשפּאָרט און הא 
האלטן, , נישקשה, ער האָט גענוג אָנגעבורעװעט, ביז ער האָט זיך דער" 
ראבערט צו א שטיקעלע תכלית, נאָט מענ אים שוין העלפן. 

--- אָמן, חלוואי, פאַרװאָס נישט? -- גיט אים צוֹ די מאדאַם 
טשערניאַק. זי פארשטייט נישט, װאָס איז דאַ פאַראַן צו פאַרענטפערן 
זיך? געלט האָבן איז דען אַ בזיון? א בזיון איז, אַז מען איז אַ כתריליק, 
א דלפן, אַ שלעפּער, אַזוי װוי אט די אַלע איבעריקע יאַלדן, ואס גייען 
אָרום, מיט רעספּעקט צו מעלדן, אָן אַן אונטערשט העמד אוֹיפן לײַב 
און ווייסן נאָר שפּילן אין קאָרטן, שאַרלאַטאַנעװען, כאַפּן א נסולות- 
וזקד אויף צו פאַרמאַלן!... אָנקוקן קאן זי זיי נישט, אָט די לײַט, נאָךר 
דערפאַר, װואָק געלט אין באַ זיי שמעלט.. שיטערע פינגער. פי"פן-פ.. 
װאָס איז? מע קאָן נישט זײַן אַ גנוטער אַסטיאָר און אָפּזיטן אַ גראַשן? 
װאָס איז אַ מענטש אַן נגעלט, משטיינס געזאַנט? וואס? 

--- וי אַ נוֹף אָן א נשמה, -- כאַפּט ער אונטער און פאַלט אַרײַן 
צו איר אין טאָן ארײַן, ער געדענקט נאָך פון שטשופטקס צײַטן האָט זי 
תמיד געהאָט א ,ני59", חברה פלענן שמועסן, אַז אָט די ברײַנדעלע קאָד 
זאַק אין אנגעשטאָפּט מיט געלט, אַזוי וי מיט יאָרן. דער חסרון אין 
נאָר,, האָבן זיי געטענהט, פארוואס זאָל גאָט נישט טאָן אַ נס, אַן זי זאל 
אַרײַן אין דער ערד, וי קורח, און זיי זאָלן זי ירשענען?.. 

אָט אַזױ גייט בא זיי דאָס נגעשפּרעך פרײַנטלעך-שאינטים, ביז מע 
קימט אַרויף פּאַװאַלינקע און ביסלעכװײַז אויף ויכטיקע זאַכן, און ער 
מאכט מיט איר אַ שמועס וועגן תכלית, געשעפט, פּלאַנען אויף װײַטער: 
ביז װאַנען איז דער שיער צו זײַן נע-ונד, פארקויפט צו אַזאַ שין חיה, 
וי דער יאָק? בן פלעקל? אין דען נישט גלײַכער טויונט מאָל, װען זי 
וייט למשל, האנט בא האַנט מיט אים, מיט האַצמאכן? אַזעלכע צװיי 
פענטשן, װי זיי, קאַנען דאָך טאַקע יאַ מתקן זײַן, עפּעט אויפטאן אויף 
דער וװעלט הא? אַזעלכע צויי מענטשן, װי זיי, כ'לעבן, געשלאַגענע 
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חינם,,, זיי ווייסן שׁוֹין ,, פּאָטשאַמע ליכע".., און וי אַזױ מע מאַכט געלט 
--- באַדאַרף מען זיי נישט לערנען, נעלט מאַכן באַדאַרף מען קאַנען. און 
דער עיקר דאַרף מען קאַנען נעלט קלײַבן.., פאַרדינען א נראַשן איז נישט 
אזוֹי שווער, װי אַ גראַשן חיטן. אַ נראַשן דאָרף מען היטן, צופיל בעלנים 
אויפן גראשן. ואס ".,, 

--- צופיל בעלנים, --- גיט אים נאָך ברײַנדעלע קאָזאַק, 

און אט אַזױ קייטלט זיך באַ זיי דער שמועס אינטים און נעשעפט- 
לעד, ביז ער קומט אַרויף מיט איר אויפן סאמע רעכטן ענין, װאָס אים 
טוועטשט --- אויף דער פּרימאַדאַנאַ. 

--- מע באַדאַרף אַריכעכמאַליען --- זאָנט ער איר -- בא אָט דעם 
יאק?ל בן פלעק? אָט די שיינע טעלעצע. 

--- די שיינע טעלעצע, כאַדכאַ? -- חזרט איבער נאך אים ברײַנדע- 
לע קאָזאַק, און אויף איר פעט קײַלעכיק לבנה-פּנים צעניסט זיך אַ פעט 
שמייכעלע, און זי באַװײַזט אים אירע װײַסע ציין. עס װײַזט אויס, אַז 
זִי איז צופרידן. ערשטנס ואָס זי האָט נעטראָפן -- וועמען ער מיינט. 
צווייטנס, װאָס ער האָט אָננערוֹפן די פּרימאַדאַנע מיט איר אמתן נאַָ- 
מען. און דריטנס, איז זי הײַנט נלאט צופרידן מיטן נאַנצן געשפּרעך.. 
און האַלצמאן נעמט זי דורך מיט זײַנע שאַרפע שפּיציקע אוינן און ניט 
איר צו פאַרשטיין, האַלב ערנסט, האַלב קאָמיש, דעם שכל, פאַרװאָס מע 
דאָרף אדיבערכמאליען די שיינע טעלעצע. 

--- א שיינינקע פּרימאַדאַנע, פאַרשטייט איר מיך, זי מענ זיך זײַן 
אַ קאַלב, איז נוט צוֹ פרנסה. 

--- גוט צו פּרנסה, כאַ-כאַ! -- גיט אים צו ברײַנדעלע קאָזאַק. 

--- אַ סנולח פונעם רבין, -- זאַגט װײַטער האָלצמאן מיטן איינע- 
נעם האַלב-ערנסטן, חאלב-קאַמישן טאָן. 

--- אַ פנולה פונעם רבין, -- כאָפּט אים אונטער ברײַנדעלע קאָזאַק 
און דערלאַנגט אים קאַקעטיש אַ זעץ מיט איר קורץ גראָב הענטל, און 
דאָס פעטע קײַלעכיקע לבנהפּנים בא איר שוויצט אַזש פון נרויס תע- 
נונג. און אירע קליינע יאַפּאַנישע איינעלעד ווערן נאָך קלענער, אַזו 
קליין, אז מע זעט זיי שוֹין כמעט נאַרנישט אַרויס, 


קאָפּיטל צוויי און זעכציק 


ברײַנרעלע קאַואַקס ראַמאַנען 


װאָס האָבכן געקאַנט הייסן באַ ברײַנדעלע קאָזאק האָלצמאַנס אָנ- 
צוהערעניש: ,גיין מיט אים האַנט בא האנט"? און וי אַזױ זאָל זיך נישט 
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פדייען דערויף אַן עלנטע, פאַרװאַנלטע, בלאַנדזשענדע נשמה, ואָט איז 
נע-ונד שוין אַזויפי? יאָרן, פון שטאָט צו שטאָט, פון לאַנד צוֹ לאַנד, פון 
טעאַטער צו טעאַטער?,.. אַז האָלצמאַן איז געווען בא שטשפאקן און 
האָט נאר געהייסן , האָצמאַך", איז געווען עפּעס אַנדערש, און איצט, 
אַז האָצמאַך איז שׁוֹין , האָלצמאַן" און אין שׂוין א דירעקטאָר פון אַן 
איינענעם טעאַטער און האָט דערטאטט אַזא אַ אתרונ?, וי אט דער יאט" 
ראַפאַלעסקאָ, וואָס אַלע שלאָגן זיך טאַר אים, און פאַרמאַנט נאָך דערצו 
ט שטיק? קאַפּיטאַל אויך, --- איז שוין טאַקע ווידער עפּעס אנדערש.. 
זיי ביידע, ווען זיי נייען, װי זאָגט ער ה אַנט בא האנט, אוו 
עס געראָט איר טאַקע אַריבערכמאַליען אָט די ,שיינע טעלעצע. העג- 
ריעטא, און זיי טוען א פאָר אַרױיס אַלע פיר סיט דער פּרימאַדאַנע און 
מיט דעם ,יאָט? איבער דער ועלט -- דעמאַלט אין דֹאך טאַקע ,אויף 
איר אַזאַ יאָר?, 

אָט מיט אַזעלכע זיסע נעדאַנקען האָט זיך אונדזער ברײַנדעלע קאָ- 
זאַק אַ נעם געטאַן צוֹ דער אַרבעט שכלדיק און נעשמשק, װי אן עכטער 
דיפּלאָמאַט. און עם אין אור, דאַנקען נאָט, געראָטן אויפן שענסטן ארם. 
דער דורבאַטש" הענריעטא מיטן שיינעם פּנים? האָט זיך געלאוט אר- 
בעררעדן און איז אײַנגענאַננען אויף אַלֶע גליקן און פריווילעניעס, וואָם 
זי האָט איר פאַרגעליינט, איבערהויפּט האָט זי די מאַדאָם טשערניאק 
נענומען מיט דעם, װאָס זי װועט זײַן אַזױ נאַענט צום היאַט,, צו ראַ- 
פאַלעסקאָן... 

הענריעטאַ שטעלט אויף, אויף איר אירע שיינע בלויע אויגן און 
װוערט רויט, וי א צוויק, ברײַנדעלע קאַזאַק דערזעם און פאַרלויפט אויף 
צופרוער; ,זי פאַרשטייט נישט, װאָס איז דאַ זיך זשענירן? דאָס אין אַוֹאַ 
זאד, װאָס טרעפט זיך דען נישט מיט יעדן?,,, איר דאַרף מען קיין פינ- 
גער אין מויל נישט ליינן, זי װועט אים אֶפּבײַסן,,, זי זעט דען נישט, אַן 
הענריעטאַ אין נאָך אים די כפרה און ער נאָך איר? .. 

הענריעטא שװאַלב ברענט װי א העליש פײַער: ,ער נאָך איר? פון 
ואנען ווייסט זי דאָס? ... 

אַזָ זי ווייס שוין, די מאַדאַם טשערניאק ווייס אֲלץ, נישטא אזא 
זאַד, װאָס די מאַדאַם טשערניאק זאָל נישט וויסן. נישטאָ א זאַך, װאָס 
די מאַדאַם טשערניאק זאָל נישט קאַנען. לאָן מען וי נאָר גוט אַ בעט 
טאָן, מאַכט זי דאָס אין איין קול פײַער, 1) איינס-צוויי-ררײ -- און מע 
ברעכט טעלער, 

--- ברײַנדעלע! הארצעניו! ליובעניו! -- איז איר הענריעטא געפאַלן 


ן) בהרף עי. 
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אויפן האַלדן און באהאלטן איר שיין ברענענדיק פּנים אין דער מאדאַם 
טשערניאַקס רויטע ראַטאַנדע, 

נישט אומזיסט האָט די פּרימאַדאַנע אַזעלכע שיינע צונעמענישן, 
וי ,שיינע טעלעצע? און ,דורבאטש" און ,לעמעשקע". הענריעטאַ 
שװאַלב האָט זיך, אַפּנים, אונטערגענומען באַװײַזן דער ועלט, אַז מע 
קאָן האָבן אַ שיין פּנימ? און קיין שכ? פוֹן דאַנען אַהין. ברײַנדעלע קאָ- 
זאַק האָט געקאַנט פאַרשטעקן אין גאַרט?, קויפן און פאַרקויפן א נאַנץ 
טוץ אַזעלכע שיינע נאָרישע מיידלעך, וי אָט די פּרימאַדאַנע פונעם לעמ" 
נערנער טעאַטער, און אך! ווער עס האָט נישט געזען אין יענער צײַט 
ברײַנדעלע קאָזאַק, דער האָט קיין מער גליקלעכן מענטשן אויף זײַן לעבן 
נישְט געזען, איטלעכס באַשעפעניש האָט זיך זײַן שטערן אין הימ? און 
אויף יעדער בריאה מוז קומען א צײַט. נעקומען די צײַט אויך אויף 
נרײַנדעלע טשערניאַק, אָדער ברײַנדעלע קאָזאַק, זי זאָל שוין אויך אַמאָל 
אויפגערעכט ווערן, געקומען די צײַט, אַז איר האַרץ זאָל אויך שוין 
אַמאָל אויפװואַכן פון שטענדיקן דרימ?, אַנהייבן קלאַפּן אוֹן צעקלאַפּן 
מיט אַ װאַרעם נעפיל פון אמתדיקן גליק, | 

דער נאַנצער חסרון איז אָבער, װאָס דאָס איז געווען באַ איר נישט 
דאָס ערשטע מאֵל, נישט דער ערשטער ראָמאַן און, דאַכט וזיך, נישט 
דער לעצטער.. 

וויפ? מאָל האָט זי זיך שוין אפּגעבריט אין איר לעבן! וויפל קלעפּ 
האָט זי שוין געכאַפּט פוֹן , פאַלשע", פאַרדאַרבענע, שאלקהאַפטיקע מאַנצ- 
גילן. -- און נאָך האָט דאָס זי נישט אָנגעלערנט! 

עס אין גֶעווען א צײַט, ווען שטשופאק האָט באדאַרפט האָבן איר 
לאַסקע, האָט ער זיך צו איר געשדכנט, אוֹן זי האָם אים גנענלייבט, -- 
האָט זי נאַכדעם אויפף זיך די האר געריסן,, עד היום נאָך קאַן זי זײַן 
נאַמען נישט הערן און דערמאַנט אים פונדעסטוװוענן דרײַ מאָל א טאָג. 

נאָך שטשופּאַקן האָט ויך צוגעשמייכלט צו איר שטשופּאַקס פלינל- 
אַדיוטאַנט, אונדזער גוטער באַקאַנטער שלום-מאיר מורשווטשיק, די פאַר- 
שלעפּטע קרענס, 

דער דאָזיקער נפש אין אַרײַן צו איר, װוי מע זאַנט, מיט די שטיוול 
אין האַרצן, פ'איו א סכרה, אז עס האט שוין געחאַלטן אַזוי װײַט, אַן 
פ'אוז אָפּגעגאַנגען נאָר אַ חופּה. און דאָס האָט שלום-מאיר מוראַווטשיק 
נישט געװאָלט הערן, נישט זען, בכטבע אין אַן אַקטיאר א מענטש, װאָס 
האָט פײַנט חופּות. א מייד?, א כלה, אַ שפּאַציר, אַ מתנה, א וועטשערע, 
א שפּאָס, אַ טענצל -- אַלצדינג, אבי נישט קיין חופּה; ,די בעסטע חופּה 
אין דער ערנסטער טויט... 

ברײַנדעלע קאָואַקס ראָמאַן מיט שלום-מאיר מוראַווטשיק האָט זיך 
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אױיסנעלאָזט, װי אַלֶע אירע ראָמאַנען, װאָס פאַר אים און װאָס נאָך אים, 
דאָס חייסט, אַנגעהויבן האָט זיך עס מיט א גסילות חסד און מיט נאף 
אַ נמילות חסד און מיט נאָך אוֹן נאָך, און אױיסגעלאָוט האָט עס זיך 
מיט אַ שטילן סקאַנדאַל, מיט א וייטיק אין האַרצן און מיט אַ שנאה 
צו אַלֶע ,פאַלשע, שאַלקהאַפטיקע מאַנצביפן", 

נאָר װאָס פאַר א וװוּנד ווערט מיט דער צײַט נישט פאַרהיילט? די 
גמילות חטדים, װואָס שלום-מאיר מוראַווטשיק האָט באַ איר נענומען, 
זײַנען געבליבן באַ אים, און מאַדאַם טשערניאַק אין געבליבן מאַדאַם 
טשערניאַק (דעם נאָמען , מאַדאַם? האָט זי אַלֵיין זיך גענעבן איבער אור 
אימפּאָזאַנטער פינור אוֹן איבער אירע יאָרן)... 

זי האָט איר האַמענונג נאָך נישט פארלוירן, פרוער אָדער שפּעטער 
--- עס וועט דאָך קומען אַמאָל דער, װאָסט װועט זי פאַרשטיין און אִפּשאַ- 
צן נאָך איר ווערט. ער מוֹז, ער מוז אַמאָל קומען, װעט זי אים אַרײַנפירן 
צו זיד. וועט זי אים עפענען איר קאַסטן. װועט ער זען אירע אוצרות. 
וועט ער זען גרעט, װועט ער זען מלבושים, וװועט ער זען צירונג. דאָס 
אַלץ אין אָנגעגרייט פאַר ן ײַ נ ע ט װ ע נז.. פֿאַר זײַנ ע ט - 
וו ע ג },. און ער ווייסט נאַרנישט!... און איר חארץ װועט זי פאַר אים 
עפענען, איר נשמה פאַר אים אויטדעקן, אך, אפשר אין זי נישט אזי 
שיין װוי אַנדערע. אפשר איז זי נישט אַוױי יונג, וי אַנדערע, ווים? נע- 
טרײַשאַפט אָבער, וויפ? ליבשאַפט עס פאַרמאַנט אַזא האַרץ! וויפל אמת- 
דיקע ריינע איבערגעגעבנהייט און כשרע צונעבונדנקייט לינט באַהאלטן 
אין אַזאַ נשמה.., 

האלצמאַן איז איצט געווען דער, װאָס אויף אים אין געפאלן דער 
גרוסל פון מאַדאַם טשעדניאַק. האָלצמאַן איז איצט געווען דער, האָט זיך 
שרײַנגעקליבן צו איר אין האַרץ אַרײַן, האָט דאָרט געװעלטיקט וי א 
מלדך און געקאַמאַנדעװעט מיט איר אַזױ לאַנג, ביז ער האָט זי געהאַט 
נייטיק, און נאָכדעם, אַז ס'איז געקומען צו עפּעס, האָט זיך אויסנעלאָזט, 
אַז זיי האָבן זיך איינס דאָס אַנדערע נישט פאַרשטאַנען. װאָס הייסט 
דאָס אייננטלעך, נ יי ן ה 8 נ ט בא ה אנ 0 2.. בא אים האָט 
דאָם געחייסן אַזױי גוט, װֹי האָבן א חלק אין געשעפט, זײַן אַ שותפטע 
צו דער טרופּע -- , מחכתיתי, פאַרװאָס נישט? לאָז זי אַרײַנלײנן געלט, 
אד, מיטן נרעסטן כבוד!.... 

געלט זאָל זי אַרײַנלינן?.,. א חלק וועט זי האָבן? 7?,,. אָט דאָס האָט 
דען געמיינט די מאַדאַם טשערניאק ? 3 .. 

פאַלשע, שאַלקהאַפטיקע מאַנצבילן! אַרעמע ברײַנדעלע קאָזאָק! 
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קאַפּיטל דרי און זעפּציק 


מען גייט מיט אַ ויזיט 


איינמאָל, אין מיטן אַ פאָרשטעלוננ, צווישן די אַנטראַקטן, אין צו- 
גענאַנגען דער לעמנערנער מעצענאט, דאָקטאָר לעויוס:לויתן, צום די- 
ועקטאָר בערנאַרד האָלצמאַן און האָט אים ‏ העפלעכסט" אײַנגעלאַדן 
טינאיינעם מיטן יוננן מאַעסטראַ ראַפאַלעסקאָ, צו זיך אוֹיף א מיטאָג. 
,ער פארהאפט -- אַזױ האָט זיך דער דאָקטאָר לעוויוס אויסנעדריקט 
מיט אַ לינלעך שמייכעלע און באַװיון בעת מעשה זײַנע מאָדנע צעװאַק- 
סענע ציין --- ער פאַרהאַפט, אַז זיי װועלן אים נישט ענטזאָגן". 

--- אָפּזאַנן זיך פון אַזא וואַרעמעס? -- האָט זיד האָלצמאַן אַרויס- 
געכאַפּט, ווינקענדיק צו ראַפאַלעסקאָן, װאָס האָט באַדאַרפט באַדײַטן; 
;װאָס זאַנסטו אויף אַזא דײַטש א טיפּש?? -- חס-ושלום! אַדרבא, אַך 
מיטן נרעסטן בזיון, מיין איך, מיטן נרעסטן כבור.. 


פאַר אונדזער האָלצמאַנען איז דער ויזיט געוװען אַ גרויסער, אַ 
געהויבענעד יום-טוב, א יום-טוב, װאָס מע דאַרף זיך צו אים גרייטן. 
,כאַפּט דאָס דער רוח מיט די ביינער! ממה-נפשך, גייט מען צוֹ אַזאַ 
מעצענאט אויף װאַרעמס, דאַרף מען גיין װי אַ מענטש". 

און ער איז אַװעק צװישן די קלייטן און האָט זיך געקויפט ספּע" 
ציעל אַ שפּאָנל נײַעם אנצוג, זיר געשאָלטן מיט די לעמבערגער דײַטשן, 
ועדוננען זיך ביזן ביין אַרײַן און אויסגעדונגען אין גלײַכן געלט. מע 
קאָן זאָנן א מציאה, 

-- אַזױ לֿאַנג קרענקט דער דירעקטאָר יאַק? בן פלעקל, װי לאַנג 
מע קרינט באַ אונדז פאַר אָט דעם געלט אַזאַ אנצוג. װאָס זאָגסטו, יי 
בעניו? 

--- אַ מציאח פון 8 גנב. 

--- אפשר ניין? 

--- פאַרװאָס ניין? 

-- װאָס זשע לאַכסטו? 

--- װאָס זשע? זאל איך וויינען? 

---ווער זאָגט דען וויינען? עד, שוטהלע בן פּיקהאָלצל: -- מאַכט 
האָלצמאַן, און ביידע צעלאַכן זיר געשמאַק, און ביידע נעמען זיך גרייטן 
צום געהויבענעם וויזיט. האָלצמאַן זעצט זיך אַװעק ,כאַפּן אַ נאָל אִמ? 
דאָס אויסגעטריקנטע נעפֿדנרין נלאַנצנדיק פּנים, איבערגעלאָזט פון שיינ- 
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קייט ווענן נאַך צויי שווארצע באַק-קאַטלעטלעך. די באַס-קאַטלעט- 
לעך האָבן זיך טאַקע זייער געטאסט צו זײַנע פאַנערע אײנגעפאלענע 
באַקן און צו זײַן אויסגעצוינענעם האַלדן, װאָס האָט ארויסגעקוקט מון 
יי שניייוומסן שטייענדיסן קאַלנער מים א קונציק אונטערגעבונדענעף 
שניפּס. אַ פּאַר נײַע לאַקירטע שיך פיט ברייטע בענדלעך און דער אוים' 
געגלעטער נלאַנצנדיקער צילינדערהוט, װאָם אויטן שפּיציקן קאָט, האָכן 
צוגענגעבן זײַן שפּיציקער פינור נאָך מער חן, אזוי, אז זײַן יוננער טרײַנט 
ראַפאַלעסקאַ האָט זיך אַזש נישט געקאנט אײַנהאַלטן און האט אים גנע" 
פֿאַכט א קאַכפּלימענט, אז ער ווערם װאָס א טאָג שענער און יוננער. 
,שענער קאָן זײַן, נאָר יוננער -- גאָט ווייט. -- זאָנט צו אים האָלצ- 
מאַן גאַנץ ערנסט און ביינט אָן צוֹ אים דעם קאָפּ: 

--- זעפט, פיינעלע, גרויע האָר? אַ כאָליערע זאָל קומען אויף שטשן- 
פאַסן, דאָס האָב איך אים צו פאַרדאַנקען. 

אויך ראַפאַלעסקאָ האָט זיך אָנגעטאָן צוליב דעם ויזיט נאָך דעם 
לעצטן זשורנאַל, זײַנע נדויטע װײַסע זעלטן-שיינע הענט האָבן אַרוֹים" 
געשנינט פונעם סמאָקינג, װאָס האָט אויפנעזען אויף אים א ביס? צו 
צוֹ קורץ און צו ענג, מחמת ראַטאלעסקאָ האָט דעמאַלט געהאלטן סאמע 
אין רעב װאַססן,. די ברייטע פולע שניי-װײַטע שיינע מאַנישקע האָט 
אַרױיפנעשײַנס פון דעם אויסגעשניטן װעסטל און געקאַנקורירט מיטן 
שיינעם װײַסן האַלדז. די נאנצע פינור זײַנע האָט אַרויקבאװיזן אַזויפיל 
ווננשאַפט און פרישקייט, אַז ס'אין געווען באמת אַ פרייך און אַ פֿאַר- 
גענינן אויף אים צו קוקן. נישט אומויסט האָט די פּרימאדאַנע הענריע- 
סא שװאַלב אַװעקנעװאַרפן אַלַע אירע קאַװאַליערן און התנים און נע" 
נומען זיך גאַנץ ערנסט צו הבאַקעמפן אט דעם ווננן שנעק', ואֶם 
,אַדער ער האָט א האַרץ פון א טאַטער, אָדער די אוינן זײַנען באַ אים 
נישט אויפן אָרט, אָדער ער אין גלאָט נאָך א גרינע אונערקע.. 

הענריעטאַ שװאַלב, װאָס אין געוװווינט געװאָרן, אַז אַלע ,זאָלן זײַ; 
נאָכ איר די כפּרח", האָט נישט געקאַנט פאַרשטיין, װאָס טוט זיך מיט; 
דאַזיקן בחור? ס'טײַטש, זי, חענריעטא, אין אים שטענדיק פאַר די אוינן, 
טוט זיד דאַ אָן צוליב אים, ערשט נישט לאַנג זיד נעמאַנט א סאַמעטן קלייך 
,דעפאָרם", באַליינט מיט , שמעלץ". יענע טוט אַלצדיננ, װאָס זי קאָן, 
ליינט אײַן די וועלט, און ער -- גאָרנישט! א מאָדנער כחור דאָס אי 
אַ ווילדע, אַ ווילדע זאַך! אָט איז ער אײַך פריילעך, שפּריננט און טאַנצט 
און זיננם,.. אָט ווערט עד אײַך אומעטיק, נייט אַרוֹם וי א פארחלוסמטער 
מלאך... ,מע דאַרפ דאָס בחור? נעמען אין די הענט אַרײַןן... 

דאָס , בחור?"? (ראפאלעסקאָ) האָט אָבער אַפילו נישט אין זינע' 
געהאָט די פּדימאַדאַנע שואלב, זײַן קאָט און זײַן האַרץ און ער אינגאנצן 
זײַנען איצט געווען אין איין אָרט -- אין ווין. באנאכט אין חלום און 
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באַטאָג אויף דער ואַר האָט ער געזען פאַר זיך נאָר ווין און נאָר ווין, 
ווין איז געווען פאַר אים איצט דער גױדעדן, װוּחין עס האָט זיך געריסו 
זײַן נשמח. אין ווין זײַנען איצט געווען פאַר אים צוויי מענטשן, װאָס 
האָבן אים געצוינן צו זיך, װי א מאַגנעט. ;זען זיך מים די צװיי און 
דערנאָך שטאַרבן ., 

אַז רייז? איז איצט אין ווין -- דאָס ווייס ער פון ברײַנדעלע קאָי 
זאַק,. אַז ער װועט זי אין װין מסתמא געפינען -- אין דעם איז קייו 
סמק נישט. די פראַנע איז נאָר; אויב זי װעט אים דערקענען? און זי 
אַליין וי אַזױי זעט אוים? און װי אַזױ װעט זײַן זייער ערשטע באַגעי 
געניש? און װאָס ועט ער איר זאָגן צום אַלֶעם ערשטן? ער װעט זיך 
פאַר איר נישט מעפדן, אַז דאָס איז ער. ניין, לאָז זי אַגיין אים דערקענען:י 

און זי האָט אים דערקענט, באַלד, די רנע דערקענט. און זיי פאַלן 
אוונם דאָס אַנדערע אויפן האַלּדז, און קיין רייד איז נישטאָ. נישטאָ 
קיין לשוֹן. אויסער צוויי געציילטע וװערטער: ,רייזל" אוֹן ,לייב? ... 

צו די דאָזיקש גאָלחענע חלומות האָט זיך צוגעלייגט נאָך איין 
הלום --- זאַנענטאַל.. עס איז נאָך שווער צוֹ זאָגן, וועלכער פון די 
צוויי חלומות האָט אים מער פאַרכישופט? װער פון די צוויי האָט פאַר- 
נומען מער פּלאַץ באַ אים אין האַרצן? רייזל, זײַן נאָטהײט? אָדֹער זאַ" 
נענטאַל, דער גאָט אַלֵיין+.. אָס אין ער געקומען קיין ווין. ווייסט איר, 
יװאָס אין אַזעלכעס וין? מיט װאָס צייכנט זיך אויס וין? װין -- 
ד אַ ס א יז די ש ט אַ ט, װוּ עס זיצ ט וזאָגנ ענ- 
ט אַ 5,. או'ן וװאָס איז ווין אָן זאנענטאַלן?... 

מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ טרעט ער אַריכער די שװעל פוֹן דעם זאַ- 
נענטאַל. 

מיט אַ פּנים פון א מלאך און מיט א שמייכעלע פון דער זון אין 
אַ שיינעם זומערדיקן פרימאָרגן קוקט אויף אים דער גאָט פון די אַר- 
מיסטן און שוישפּילערס, דער גרויסער זאָנענטאַל,. נעמט אים פאַר אַ 
האַנט און פירט אים אַרײַן צוֹ זיך אין די סאַמע אינעװוייניקסטע חדרים 
פּון דעם שיינעם גרויסאַרטיקן פּאַלאַץ און זעצט אים אַװעק אַקעגן זיד 
אויף א שטו?, און ער פאַרהערט אים שפּילן און לויבט אים אַזי 
שטאַרק, אַז עס דרייט זיך אים אַזשׁ דער קאָפֿ: ניין! נישט אין אַזעל- 
כע ראָלעס באַדאַרף ער אַרױיסטרעטן", -- זאָגט צו אים זאָנענטאַל אַליין 
מיט דעם זעלבן לשון און מים דעם זעלבן טאָן, װאָס דער דאָקטאָר 
פֿעוויוס האָט צו אים געזאַגט דעם ערשטן אַװנט פון זייער באַקאַנם- 
שאַפט. ;ניין, אַזא פון גאָט געבענטשטער טאַלאַנט דאַרף זידך אַרויס" 
באַװײַזן אין מער ערנסטע, קלאַסישע ראָלעט"... אָבער פּונקט דאָס אי 
גענע, װאָס דער דאָקטאַר לעוויום האָט אים געזאַנט, װאָרט אין װאָרט. 
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אונדזערע העלדן איבערגעלייענט אַ קליין שילד? אוֹיף אַ גרויסן הוים; 
טויער פון אַ גרויסאַרטיקן הויף מיט אײַזערנע קראַטעס, מיט הויכע 
ביימער, טאָפּאָליעס, פון וועלכע עס האָט זיך אַרױיסנעזען אַ פעסטער 
װײַספער מויער, אַ באַלעבאַטיש, אַ נביריש הויז, װאָק קוקט אויף אײַך 
פטאַטעטשנע און סאליד, און עס דאַכט זיך אײַך אויס, װי עס רעדט 
צו אײַך: ,דאָ איז גוט. דאַ אין באַקװועם. דאָ אין רויס".. 

-- אַ דוֹח אין געלטס טאַטן אַרײַן! -- האָט זיך האָלצמאַן נישט 
געקאַנט אײַנהאַלטן, רעכט אויסגעשנײַצט די נאָז אין א נײַער, נאָך קנאַ- 
קנדיקער פאַטשײילע און האָט אַ צי געטאָן דאָס גלעקפ, 


קאַפּיטל פיר און זעכציק 


דער לעמבערנער מעצענאט 


אַז אונדזערע אײַנגעלאַדענע געסט, האָלצמאַן און ראַפאַלעסקאַ, זיי- 
נען אַרײַנגעקומען צום דאַקטאָר לעוויוס, האָבן זיי אים במעט נישט 
דערקענט. ווג איז אַהינגעקומען זײַן ברייט געלעכטערל? אויף זײַן פרײַנט- 
לעך פּנים? ווגּ איז אַהינגעקומען זײַן רעדן אָן אַן אויעהער און אַָן אַז 
אָפּשטעפ? עפּעס איז ער דאַ באַ זיך מער סאָליד, געזעצט, שטרענג און 
אײַנגעהאלטן. און קלענער איז ער עפּעס געװאָרן. מיט אַ קאָפּ נידערי- 
קער, גאַר נישט דער מעצענאַט, װאָס אין טעאַטער, נאָר-גאָר נישט דער 
דאַקטאַר לעוויום, װאָס אויף דער נאַס. 

מע קאָן נישט זאָגן, אַז דער דאָקטאָר לעוויוס זאָל זיי האָבן צוגע- 
נומען נישט פרײַנטלעך. אַדרבא. ער האָט אַליין זיי געהאָלפן אַראַפּנע- 
מען פון זיך די אייבערשטע מלבושים אַרײַנגעפירט זיי צוֹ זיך אין א 
גרויסאַרטיקן קאַבינעט, פול מיט ביכער פון אונטן ביז ארויף צו דע- 
סטעליע. באַזעצם האָט ער זיי אין צוויי הויכע ווייכע פאָטעלן און העם- 
לעך מיס זיי אַ שמועס געגעבן ועגן זייער נישט קיין אינטערעסאַנטע 
זאַכן; װוי געפעלט זיי די שטאָט לעמבערנ? װאָס זאַנן זיי אויף דעם זוע- 
טער? און נאָד כדומה אַזעלכע נישטיקע טרוקענע נעשפּרעכן, װאָס מע 
באַנוצט זיי פון יוצא וװעגן כמעט אין יעדן אַריסטאַקראַטישן הויז, ווו- 
הין מע לאַדט אײַך אײַן אַפיציעל אויף אַ מיטאָג און דער טיש אין נאָך 
נישט פאַרטיק, און מע דאַרף זיצן און הוננערן, און ריידן איז נישטאַ 
פון װאָס,. דער באַלעבאָס קוקט דעמאַלט אויף אײַך, וי אויף דער עלם- 
טער מכה פון מצרים, און טראַכט זיך: , אַ סקוטשנער גאַסט דאָס אין. 
מע באַדאַרף זיך מיט אים ניאַנטשען",,, און דער גאַסט קוקט אויפן באַ. 
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לעבאָס און פרענט זיך אַלֵיין;: ,וועלכער רוח האָט מיך אַהער געבראַכט, 
איך זאָל הוננגערן? נישטאַ דען באַ מיר אין דער היים קיין װאַרעמעם, 
צו וועלכע. גוטע יאָר?"... אײַער שטימונג ווערט א ביסל ווייכער ערשט 
דעמאָלט, ווען דער באַלעבאָס טוט זיך אַ כאַפּ אויף, בעט אײַך אַרײַן צום 
געדעקטן טיש און שטעלט אײַך פאָר פאַר דער אוױיסגעפּוצטער פרײַנט- 
לעך שמייכלענדער ווירטן, און מע זעצט אײַך אַװעק אױבנאָן באַ דער 
רעכטער האַנט, נעבן דער אויסגפּוצטער פרײַנטלעך שמייכלענדער וויר: 
מין, און מע גיסט אײַך אָן דאָס ערשטע גלעזל, און מע רוקט אײַך צו 
דאָס פאַרבײַסן, און מאַכלים קוקן אַרױס פון די טעלער און שמייכלען 
צו אײַך און שמעקן אײַך, און איר הייבט אַ סוֹף כל? סוף אַרײַן אין 
אײַער ראָלע. 

פארבראַכט אין נישטיקע טרוקענע געשפּרעכן אַקעגן אַ האַלבע שעה, 
איז דער דאָקטאָר לעוויוס אױיפּגעשטאַנען מיט זײַנע אײַנגעלאַדענע געסט, 
דורכגעפירט זיי דורך אַ נאַנצער ריי פון גרויסע ברייטע הויכע חדרים, 
גרױיסאַרטיק אױיסגעפּוצט מיט זייער רײַך מעבל, שווערע פּאַרטיערן, הו" 
כע גלאַנצנדיקע שפּיגלען, און צוגעפירט זיי צום געדעקטן טיש. נאָר 
אָנשטאָט אַן אױיסגעפּוצטע פרײַנטלעך שמייכלענדיקע ווירטן, האָבן זי 
געטראָפן אױיבנאַן באם טיש אַן אַלט גרײַזדגרױ באַשעפעניש מיט אַן 
אײַנגעקנייטשט נעל פּנים, װאָס האָט געכאַפּט דעם אַנבליק פון א גוט 
אײַנגעזויערטע קיסליצע. 

--- מײַן מוטערכען, --- האָט אַ זאָג גענעבן דער דאַקטאָר לעוויום, 
נאכדעם וי ער איז צונענאַנגען צו איר און אַ קוש גענעבן איר אין 
האַנט אַרײַן. | 

די ,,מוטערכען", אַ ייִדענע מיט א פּאַרוֹק, אין אַ זײַדן קלייד, מיט 
נריליאַנטענע אוירינגען און מיט גרויסע פּערל, האָט זיי ביידן קוים-קוים 
מזכה געווען מיט אַ קוק.. דאָס איז געווען אַזאַ קאַלטער קוק, אַז ס'איז 
אין זיי פאַרקילט געװאָרן אינעװייניק דער מאַמעס מילך. ;אַן אַלְטע 
מכשפח" --- האָבן אַ זאָג געטאַן האָלצמאַנס שאַרפע שפּיציקע אויגן צו 
זײַן יונגן פּרײַנט, און ביידע, רעכט אויסגעהונגערט, האָבן זיך. אַװעקגע- 
זעצט צום טיש, נישט געלאָזט זיך לאַנג בעטן און גענומען שטילן דעם 
הונגער, באַטראַכט בעת מעשה דעם דאָקטאָר לעוויוס און נישט געקאַנט 
זיך גענוג אָנקוקן אין זײַן פיזאַנאָמיע, װאָס האָט באַקומען דאָ שֹׁויו 
ווידער נאָר אַן אַנדער אויסזען. עפּעס איז יאַ געווען אויף זײַן פּנים אַ 
שמייכ?, נאָר דער שמייכ? האָט אויסנעזען װי אַ פאַרקרימעניש פון אַ 
מענטשן, װאָס דאַרף זיך אָט-אָט אַװעקזעצן אַרויסנעמען א צאַן. אִם 
דאַכט זיך, נעמט ער זיך אָן מיט אַלֶע כוחות, פאַרװאַרפט דעם קאַפֿ, 
מאַכט צו די אויגן און עפנט דאָס מוי?: ,נאַ, צי, שלעפּ, רײַס, טו װאָס 
דן װוילסט... | | 
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אָט אַזױ האָט אויסנעזען דער דאַקטאָר, און די , מוטערכען?"? זי 
האָט זיך געדאַכט אַז זי טראַכט זיך: , צו װאָס האָט ער געבראַכט אַהער 
אָט די שלימזלען?",., ניין. עס איז נישט געווען קיין שום שטאָף אויף 
צו ריידן, און דאָס, ואָס מע האָט גערעדט, האָט זיך נישט געקלעפּט. 
ווען נישט דאָס קלאַפּן פון די נאָפּלען און מעסערס איבער די טעלער, 
װאָלט מען געקאַנט הערן יעדן שלונג, מיט וועלכן אונדזערע געסט האָב: 
זיד נעװואָרגן. אַזױ גרויסאַרטיק שטיל? אין צונענאננען דער מיטאָנ, עס 
איז געווען באמת אַ חיות און אַ פרייד, ווען דער דאָקטאָר אין אויפנע- 
שטאַנען פון טיש, אַ קוש געגעבן דער ,מוטערכען' אין האַנט און 
אַרײַנגעגאַננען מיט זיי צוריק צו זיך אין קאַבינעט אַרײַן. 


דאָ האָט דער באַלעבאָס אויפנעשלאָסן אַ שופלאָד פונעם שיינעם 
שרײַבטיש און אַרױיסגענומען דרײַ פאַרשיידענע צינאַרן פון דרײַ פאַר- 
שיידענע שאַכטלען, האַלצמאַנס שאַרפע אוינן האָבן מיטן קוק אָפּנע- 
שאַצם, אַז די דרײַ ציגאַרן זײַנען פוֹן דרײַ פאַרשײידענע סאָרטן;: ב ע- 
ס ערע, ערנגערע און גנאר פּאַס קודנע. די ,בעסע- 
רע" האָט דער באַלעבאָס גענומען זיך. די ,ערגערע? האָט ער גענעבן 
ראַפאַלעסקאָן. און , גאָר די פּאַסקודנע? האָט ער אונטערנעטראָגן האָלצי 
מאַנען, - 


באַם פאַררייכערן האָט זיך אַרױסגעװויזן, אַז האָלצמאַן אין אַ מבין 
אויף צינאַרן, װאָרעם ער האָט זיך שטאַרק פאַרקרימט און עס האָט אים 
אַנגעהויבן שטיקן אויף צו חוסטן. װאָלט האָלצמאַן נישט געהאט געקו- 
מען אַהער מיט אַ געוויסן ציל און נישט האָבן קיין באַזונדערן אויסקוק, 
עהע-הע, װאָלט זיך דער דאָזיקער מעצענאָט פון אים נישט גענאַרט פאַר 
אַזאַ כבוד, האָלצמאַן װאָלט זיך נישט נעפוילט און װאָלט א פרעג גע- 
טאַן, וגּ ער האָט דערטאַפּט אַזא ‏ שטינקאַדאָרום-צינאָר", פון יענע 
סאָרט צינאַרן, ,ואס פאַרקויפן זיך אויפן װאַנאָן" און װאָס זײַנען גע- 
מאַכט געװאָרן אויף ,סמען פלינן". נאָר אַזוי װי אָט דער ויזיט האָט 
געהאָט אַ געװיסן צוועק, האָט האַלֹצמאַן זיך אָנגענומען מיט כוח רי- 
כערן דעם צינאַר פונעם דריטן סאָרט, הוסטן אויף דערשטיקט צו ווערן 
און דערצו נאָך אויסהערן פונעם דאָזיקן מעצענאט אַ גאַנצע לעקצוע 
איבער , קונסט", װאָס יענער האָט זיד גענומען לייענען נאָר איבעראַנײַס 
פאַר זײַן יונגן פרײַנט ראַפאַלעסקאָ. 


,ווידער אַמאָל דאָס אייגענע לִיד?, סע שלאָגט שוין צו דער נאַל", 
-- האָט זיך געטראַכט האַלצמאַן. -- אָבער אַמאָל קונסט און ווידער 
אַמאָל קונסט, און קלאַסישע ראָלעס, און ווין --- באַ אונדז אין ווין.. 
און זאַנענטאַל -- אונדזער זאַנענטאַל., ער האָט אים קוים דערטאַפּט, 
אָט דער דײַטש, און דער דאָזיקער נאַרישער ,יאָט? קוקט אים אין מויל 
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אַרײַן, מיינט ס'איז תורת לאָקשן, א מעשה ביז מאָרגן. מע דאַרף אים 
געבן אַ פאָר אַרײַן מיטן דישל? אין גאַניק אַרײַן, וועט דאָס נעמען א סוף". 


- האָט קיין פאַריב? נישט, רב דײַטש, איך בין אַ פּראָסטער חי- 
וקים און פאַרשטײ נישט קיין חכמות, איר זאָנט, אַז דער ,יאָט" טאָר 
נוישט שפּילן אין די שטאַרקע ראָלעס, װאָס ביז אַהער, אַזן ער דאַרף 
שטודירן. ווין, זאָגט איר, דאַרף ער זען. מהכתיתי, איר זענט אפשר נע- 
רעכט, פרעגט זיך אָבער; וי קומט די קאַץ איבערן װאַסער? איר האָט 
דאָך געהערט מסתמא דאָס שפּריכװאָרט: ,אַז ס'איז נישטאָ קיין פינגער, 
קאָן מען קיין פײַנ נישט שטעלן? .. 


-- בא די ווערטער האָט האָלצמאַן געגעבן א װוגנק מיט אַן אויג צו 
זײַן יונגן פּרײַנט --- ער זאָל אים קומען צוהילף. 


ראַפאַלעסקאַ אַבער -- צי ער האָט אים נישט פאַרשטאַנען, צי ער 
האָט זיר געמאַכט, אַז ער פאַרשטייט נישט.--- איז אים צוהילף נישט גע- 
קומען, אַרױסגעװאָרפן געווען האָלצמאַנס האָפענונגען אויף דעם דאָזיקן 
מעצענאַט,., און דער מעצענאָט האָט זיך גענעבן אַ כאַפּ אויף פונעם 
אָרט, וי אַן אָפּנעבריטער; 


--- פּאַרדאָז! דעם בריוו מיינט איר, װאָס איד האָב אײַך צונעזאָגט 
צו מײַן פרײַנט זאַנענטאַל? די רגע, איין מאַמענט, 


אומזיסט האָט אים האָלצמאַן געװאָלט באַרויָקן, אַז דעה בריו 
מעג זײַן אויף שפּעטער, אומזיסט האָט זיך האַלצמאַן עטלעכע מאָל אומ" 
געקערט צו זײַנס, אומזיסט האָט ער אים געגעבן אַ קאַפּוליער אַנצוֹהע- 
הערעניש, אַז ,עס דאַרף קאָסטן אומגעהייער די נסיעה"... אַז ,עס װעט 
זיי נישט סטײַען קיין פאָדעם".,, אַן באַ זיי איז ,געציילטע גראַשנס ... 
דער דאָקטאָר לעוויוס איז געווען טויב צו די אַלע אַנצוהערענישן, טויב 
וי די װאַנט. 


דערזען, אַז סע האַלט שמאָל, האָט האַלצמאַן אַ פְּרוּוו געגעבן אַרוֹיס 
מיט קלֿאַרע דבורים. אָבער טאַקע נישט מער װי אַ פּרוּו געגעבן, ואַ- 
דעם איידער האָלצמאַן האָט נאָך געעפנט דאָס מויל צו געבן אַ דעד ועגן 
געלט, האָט דער דאַקטאָר לעוויוס שוין איבערגענעבן אים דעם אָננע- 
שריבענעם בריוו, געקוועטשט בא דער האַנט, אַ קלונג געגעבן צום דינער 
און באַװויזן אויף די ,הערן", אַז זיי ווילן גיין. און איז אויפגעשטאַנען 
אוו האָט זיי גאַנץ העפלעך באַנלייט ביז דער טיר; 


| -- הײַנט איז אײַער לעצטער גאַסטראָל, הײַנט זעען מיר זיך אין 
טעאַטער, געוויס זעען מיר זיד. וועלן מיר שוין ריידן פון אַלצדינג. פון 
אַלּצדינג, אַדיעו. אויף ווידעוזען. איד דאַנק אײַך זייער אוֹן זייער 
פאָרן וויזיט. אַדיעו,. אַדיעו, אויף ווידערזען.. | 
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קאַפּיטל פינף און זעכציס 


די לעצטע נאַסטראָל אין לעמבערג 


די לעצטע פאָרשטעלוננ פון דער בארימטער בוקאַרעשטער טר ופּע 
כּאַר זייער אָפּמאָרן פוֹן לעמבערג אין אָפּנעלאַפן נאָך מיט מער , קלאַפּ", 
מים מער פּראַכט און נלאַנץ, וי די ערשטע פאַרשטעלונגען. עס האָט 
זִיךד אײַנגעגעבן אַ געראַטענער, אַ זעלטענער ספעקטאקל, אַלע שפּילער 
זײַנען געווען אויף זייערע ערטער. דער רעזשיסער האָט נישט באַדאַרפט 
צו שוויצן, דער דיריזשאָר האָט נישט באַדאַרפט צו האַקן האַלץ, דער 
טופלער האָט נישט געהאַט, װאָס צו טאָן. אלץ אין גענאַננען װי אויף 
פּוטער. די אַקטיאָרן פון ביידע טרופּעס האָבן זיך דעם אַוװנט וי צו- 
נויפגעזונגען, און אויף זיי אַלעמען האָט מאיעסטעטיש געשװעבט און 
נעװועלטיקט דער גײַסט פון דעם יוננן קינסטלער., 

ראַפאַלעסקאָ האָט אַלֵיין נעפילט, אַז הײַנטיקן אויפדערנאַכט אין ער 
באַ זיך אין דער חיים. װוי נישטיק און אומנעלומפּערט נאַריש שטיק איז 
נישט געװוען, חאָט זיך דאָך נעפילט אינעם שפּילן א זעלטענער אַנסאַמבפ, 
אמתע עסטעטיקער האָבן הנאה געהאַט. קלענערע מבינים זײַנען געװוען 
אויסער זִיך, און דאָס גרויסע פּובליקום איז אַרויס פוֹן די כלים און צע- 
טראַנן דאָס טעאַטער; ,רא-פא-לעס-קאָ! ראַ-פאַ-לעס-קאַ!", 

און ראַפּאַלעסקאַ האָט צוליב געטאן דעם עולם און האָט זיך באַ- 
וויזן פאַרן פּובליקום נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, און נישט אַליין, נאָר 
מיט דער באַדימטער לעמבערנער פּרימאַדאַנע, װאָס האָט נעטיילט מיט 
אים דעם טריומף פוֹן דעם דאָזיקן אַװנט, אַלֶע מאָל, ווען ראַפאַלעסקאָ 
האָט זי אָנגענומען באַ דער האַנט, האָט זי געפילט אַ ציטער איבערן 
לײַב;: ,דער בחור אין מײַנער.. ער וװועט שוין גיין בא מיר אין חדר 
אַרײַן",,. אַזױ האָט זיך נעטראַכט הענריעטא שװאַלכ און האָט ברייט 
געשמייכלם מיט אַלע אירע װײַסע ציין און מיט אַלע פאַלשע שטײַנער, 
װואָס זי האָט זיך אָנגעקויפט די לעצטע צײַט. 

אויף איר קוקנדיק, האָט אויך אָנגעקװאָלן איר ברודער דער טראַ- 
גיקער, פאַר דעם דאָזיקן נפש האָט זידך געעפנט א גאַלדענע גנרוב, און אַלע 
גליקן זײַנען געקומען מיטאַמאָל: ערשטנס ווערט ער פּטור פון אָט דעם 
כלוטזוינער געצל? בן נעצל, צוייטנס, האָט מיט אים דער דירעקטאָר 
האָלצמאַן צונעשלאָגן אַ ,יד", אַז זיי ווערן שותמים און עפענען איני 
צווייען אַן איינענעם משא-אומתן, א טעאַטער אונטער זייערע ביידנס 
נעמען; , האָלצפאַן, שװאַלב עט קאָמפּ," און ווים? אין ווערט אט דאָם, 
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װאָס ער פּטרט אַ האָרב פון די פּלייצעס?... ער מיינט דאָס זײַן שוועסי 
טער יענטל, אַדער הענריעטא, ואָס האָט זיך אים אויסנעוויזן, אַז זי 
אָט דעם ,יאָט" פּריטשמיעליט דעם קאָפּ, װי עס געהער צו זײַן. גניש- 
קשה פון א שידוך, -- האָט ער זיך געטראַכט און מיט ביידע הענט זיך 
געווישן דאָס רויטע פּנים, --- מײַנע קאָלעגעס די באַהעלפערס וועלן צע" 
זעצט און צעפּיקט װערן פאַר קנאה, און סײַן דירעקטאָר, ,יאָקל בן 
פלעק9", וי האלצמאן רופט אים, װועט אם-ירצה-השם באַקומען אַ שיי" 
נע ,פּאָפּלעקציע.... 
װאָס קוקט איר אַלע מינוט אין שפּעלטל אַרײַן און וועמען זוכט 
אור? --- האָט שװאַלב אַ זאג געטאַן צו זײַן נײַעם שותף האַלצמאַן 
װאָס האָט זיך אַרומגעדרײט הינטער די קוליסן אַ צעטראַגענער און 
| פאַרקוקט אַלַע מינוט אין טעאַטער אַרײַן געזובט עמעצן מים די אויגן. 
| -- דעם נעכטיקן טאָג, -- האָט אים האָלצמאַן געענטפערט און 
נישט אויפנעהערט צו פאַרקוקן אין פּארטער אַרײַן. 

דאָס האָט ער געזוכט דעם דאָקטאָר יוליום לעוויוס, װואָס האָט 
זיי צוגעזאָגט קומען אין טעאַטער צו דער לעצטער פארשטעלונג, און איז 
| נישט געקומען, אונדזער האָלצמאַנען האָט די דאָזיקע מעשה אַזױ אוֹים- 
נגערעגט, אַזן ער האָט דעם גאַנצן אויפדערנאַכט נישט אויפגעהערם צו 
שעלטן מיט דער כאַליערע און מי כף-הקלע און מיט אַנדערע קללות אַלע 
דאַקטוירים מיט אַלע דײַטשן מיט אַלַּע מעצענאַטן פון דער גאַנצער וועלט, 

--- וועמען בענטשט איר דאָס אַזױ געשמאַק? -- זײַנען חברה אַק" 
טיאָרן נײַגעריק געווען צו וויסן. יי 

--- דאָס האָב איך מיך דערמאַנט אין מײַנעם אַ פעטער, אַ שני- 
דער, װאָס איז כ?דימיו געווען אַ קבצן, כאָטש ער פלענט נעמען יתורײי 
ער איז שוין אויף דער אמתער װעלט, דער זכות פון זײַנע געלאַטעטע 
| הויזן זאָל אים בײַשטײן. | : 

{ = פאַר חברה אַקטיאָרן איז אָבער דער תירוץ געווען נישט קיין תירוץ. 

| האָבן זיי אָפּגעטראָגן צו זייער דירעקטאַר אין די אויערן אַרײַן, אַז דאַ 
| און עפּעס נישט גלאַטיק, אַז דער , קנאַקער? פון בוקאַרעשט (האָלצמאַן) 
אין עפּעס זייער ,פאַרכאַלעפּירעמט", צעטראָגן הייסט עס. װאָס קאָן 
עס זײַן?. 

נעצל בן געצל האָט זיי אויסנעהערט מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן און 
זיך קוים אײַנגעהאַלטן פון אַ שמייב? טאָן: 

| --- פאַרכאַלעפּירעמט? -- האָט ער זיך געטראַכט. -- אין זײַט 

גרויסע בהמות; פאַרכאַלעפּירעמט װעט ער ערשט זײַן מאָרגן, אַז ער 
{ װעט דאַרפן אַװעקפאָרן פון דאַנען... אָט װעט איר מאָרגן עפּעס זֶען אַ 


שיינ +2 
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' אוֹיף ‏ מאַרנן איז געווען אַ שיינם. אַזעלכעס, װאָס אין לעמבער; 
קאָם זיך נאָך נישט געטראָפן, זינט לעמבערנ אין אַ שטאָט, זינט עס 
עקזיסטירט דאָרט אַ ייָדיש טעאַטער און זינט געצ? בן נעצל אין דאָרט 
= דירעקטאָר. מע האָט אים צונענומען דאָס גאַנצע חדר, אומנליקלעך 
געמאַכט. מע האָט אױיסגענאַרט באַ אים, ערשטנס, די פּרימאַדאַנע -- 
אַזאַ פּרימאַדאָנע! --- און אין איין גאַנג האט מען צונענומען אויך איר 
ברודער, דעם װאַגאַבוֹנד, מיט נאָך איין אַקטיאָר, בעני גאָרנל, אַ זעפ- 
טענער סופלער! און אפילו די מאַדאַם טשערניאַק, ברײַנדעלע קאַזאַק, 
איז אויך מיט זיי נעלם געװאָרן צו אַלדי שואַרצע יאָר. 

--- װאָס טוט מען איצט? -- האָט זיך נעבעך גנעצל בן נעצל גע- 
קלאַגט און געוויינט פאַרן איבעריקן ביס? אַקטיאָרן, --- כאָטש נעם און 
שלים צו דאָס טעאַטער, אָדער לייג זיך אַװעק און נעם אײַן אַ מיתה- 
משונה! 

-- נישט אַנדערש! -- האָבן אים געטרייסט די איבער;עכליבענע 
אַקטיאָרן און האָבן זיך דערװײַל אַװעקגעלאזט אין קאַפע , מאָנאַפּאָפ" 
פאַר גרויס חאַרצװײיטיק כאַפּן אַ קערט?, און דער דירעקטאר פון לעמ- 
בערגער טעאַטער האָט גענומען די פיס אויף די פּלייצעס און װאָט זיף 
אַװעקגעלאַזט נאָך די אַנטלאָפענע קיין ווין און קיין בוקאַרעשט, און 
פון דאָרט, אַז מע װועט דאַרפן פאָרן װײַטער, װועט ער פאָרן. ,זאָל זײַן 
נאָמען נישט הייסן געצל, אויב ער ועט זיי נישט פּאַקן! סײַױן ס'אין 
נישטאָ קיין נאָט אויף דער וועלט... 


קאָפּיטל זעקס און זעכּציק 


די ביאַנראַפּיע פון די שוואלבן 


דאָס שותפות פון אונחזערע באַרימטע קאָמפּאַניאַגען, האָלצמאַן 
עם שװאַלב, אין למז? געשלאָסן געװאָרן אין דער שיינער לוסטיקער 
שטאָט ווין גאַנץ יום-טובדיק, 

דאָס איז געװען אין איינעם פון יענע װוינער קאַפע-רעסטאָראַנען, 
ואס זײַנען אַפּילו װײַט פון דעם נאָמען ,ערשטקלאַסיקע", נאָר מע קאָן 
דאַרטן פונדעסטוועגן אין אַ זײַטיקן צימער בא אַ גלאָז פּילזער ביר מיט 
נוטע װגרשטלעד, זיד גאַנץ פײַן אונטערהאַלטן. 

פאַרקליבן האָבן זיד אַחין אונדזערע צוויי שותפים גאנץ אַלין און 
האָבן אָפּגערעדט צווישן זיך אַלֶע פּרטים, אויסגעארבעט אַלֶע תנאים, א 
פּונקט נאַך א פּונקט; 
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1) האַלצמאַן און שװאַלב עפענען אַ טעאַטער אונטערן נאַמען 
האָלצמאַן, שװאַלב עט קאָמפּ.", 

2) די דירעקטאָרן פונעם טעאַטער זײַנען זיי ביידע: האַלצמאַן און 
שװאַלב. 

9) ביידע דירעקטאָרן פייגן אַרײַן אין שותפות אַרײַן; שװאַלב -- 
זײַן שוועסטער הענריעטאַ, אַלס פּרימאַדאַנע, און האָלצמאַן -- דעם באַ- 
רימטן אַרטיסט, לעאָ ראַפאַלעסקא, אַלס ערשטער ליבהאָבער. 

4) אַכֶּע פאַרדינסטן, ווים? סוועט זײַן אחר נכיון הוצאיות, ווערן 
געטיילט צווישן ביידע דירעקטאָרן אויה דער העלפט, חצי שלי וחצי שלך. 

8) שפּילן טעאַטער זײַנען די זירעקטאָרן נישט מחיב, נאָר די אַק" 
ניאָרן אַלֵיין. סײַדן עס טרעפט, עמעצער פון די אַקטיאָרן װערט קראַנק 
אַזוי שטאַרק, אַז ער קאָן נישט אַרױסטרעטן אויף דער בינע. דעמאַלט 
געהערט דעם קראַנקן אַקטיאָרס פאַרדינסטן צוֹ די דירעקטאָרן, 

6) אַלע אַקטיאָרן אַרבעטן באַ זיי אויף מאַרקעס, דאָס הייסט, וויפל 
עס בלײַבט ריי פאַרדינסט פונעם אַװונט, נעמט אַראָפּ די דירעקציע זיך 
קודם די ערשטע העלפט, און די איבעריקע העלפט וערט אײַנגעטײלט 
צווישן די אַרטיסטן חלק בחלק, יעדן נאָך זײַן ווערט, חוץ ראַפּאַלעס- 
קאָן און דער פּרימאַדאַנע! וועלכע באַקומען יעדער צו צוויי חלקים. 

?) אַ מכח דאַרף עמעצער פון די אַקטיאָרן וויסן, וויפל די דירעק" 
ציע פאַרדינט, אָדער וויפ? חלילה, זי דערלייגט. 

8) דער קאַסירער פונעם געשעפט דאַרף זײַויי 

דאַ איז אַרויסגעקומען צװישן די דירעקטאָרן א שטיקל מחלוקת, 
יעדער פון די צוויי האָט, נאַטירלער, געװאָלט זײַן נענטער צו דער שיסל, 
דער דאָזיקער סיכסוך איז אָבער גיך אויסגעגלײַכט געװאָרן דורך א 
המצאה פון האָלצמאַנען. אַן באַ דער קאַסע אין טעאַטער דאַרף זיצן 
שװאַלב, װײַל ער איזן אַ מענטש, װאָס איז שווערלעד אויפן געזעס; דער" 
פאַר אָבער אַלֶע הוצאות, געלטער, חשבונות און רעכענונגען דאַרפן גיין 
דורך האָלצמאַנס האַנט, 

און נאָך אייניקע נישט זייער וויכטיקע פּונקטן זײַנען אױסגעאַר 
בעט געװאָרן. און אַלע פײַנטשיק, מיט א שכל און מיט אַ גאַנג. אויס- 
אַרבעטן פּונקטן מע; מען פרעגן באַ האָלצמאַנען. ער האָט געהאַט אויף 
זיר נישקשה, אַ גוטן רבין -- שטשופּאַק האָט ער געהייסן, ימח שמו 


זאָל ער װוערן! 

אָפּנעפאַרטיקט זיד מיט אַלֶּע פּונקטן, האָט האַלצמאַן אַ קלונג גע- 
געבן, געהייסן דערלאַנגען אַ טינט און פעדער מיט אַ בויגן פּאַפּיר אויף 
צעשרײַבן זיך, מאַכן אַ קאַנטראַקט, און א זאָנ געטאַן צו זײַן שותף 
גאַנץ פרײַנטלעך: | 

-- נו, אַ א,דונער זעצן" זאָל מען זיך און ,געריבן" זאָל װערן! 
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-- איך? -- האָט אים שװאַלב אָפּנעענטפערט מיט תמימות און 
אָפּנעשטופּט פון זיך דאָס טינט און פעדער, -- איך האָב, װוי איר זעט 
מיך אַ ייִדן, זינס איך לעב קיין פּען נישט נגעחאַלטן אין האַנט אַפיפן. 

--- טאַקע באמת? -- האָט אים האָלצמאַן איבערנעפרעגט מיט כלו- 
מרשט זייער אַ פאַרװננדערט פֿנים. װוי קאַן דאָס א מענטש נישט 
שרײַבן עטלעכע װוערטער כאָטשבי אויף אונדזער 5שון, איך מיין, אוֹיף 
פּראָסט יידיש? 

--- פוֹן ואַנען? -- האָט זיך שװאַלב נאנץ ערנסט פאַרענטטערט 
פֿאַר זײַן נײַעם שותף, און מחמת ער האָט געהאַלטן שוין באם דריטן 
גלאָז ביר, האָט זיך די צונג געפילט באַ אים אויפנעבונדן, און ער האָט 
אַנידערגעליינט פאר האָלצמאַנען פון זיך א גאַנץ שיינע באאָגראטיע, 
וועלכע מיר גיבן דאַ איבער אין נאַנץ קורצע ווערטער: 

,;אַליין איז ער געבוירן געװאָרן --- ער ווייס נישט װו, און געוואַק- 
סן א יתום -- ער וייט נישט פון וועמען. דאָס הייסט, אייננטלעך, זיי- 
נען זיי געווען דרײַ יתומים: ער און זײַנער אַן עלטערער ברודער, נים? 
הייסט ער, דער, װאָס אין איצט אין לאַנדאָן, און אחוץ דעם אַ קלין 
שוועסטערל, יענט?, אָט די פּרימאַדאַנע טאַקע, װאָס מע רופט זִי איצט 
הענריעטא. האָבן זיי זיך געװואלנערט, הייסט עס, אלע דרײַ, יעדער באַ- 
זונדער אויף א אַנדעד מיסט, בין נוטע מענטשן האָכן אויף זיי רח- 
מנות געהאָט און מע האָט זיי יאַקאֵָשׁ צעשטערכעט, דעם אַהער, דעם 
אַהין, אים מיט זײַן ברודער ניסל האָט מען אָפּנענעבן צו אַ בעקער, זיי 
זאָלן אַרומטראַגן אייעריקע בייג?, אין זיי נישט געווען צום װאַרצן די 
מלאכה, האָבן זיי זיך בעסער גענומען צו ציגאַרן, בא צונארן פאַרדינט 
מען מער. דאָס חייסט, פון צינאָרן האָט מען אויך מכות מיט בכורות. 
אַ שטיקל נלִיק כאָטש, װאָס ער איזאַק שואלב, האָט פון תמיך אָן נע- 
האָט אַ טאַלאַנט צום שפּילן. אַז ס'איז נעקומען פּוֹרים, פלענט ער מאכן 
גאָלד.,, חקיצור, זיי אינצווייען האָבן זיך װוי עס איז אױיסנעשלאַנן זייע- 
רע הוצאות, דאָט החייסט, נאַקעט און באָרװעס, און הונגעריק אויך, נאר 
דער וװעלט האָבן זיי אַרױיסגעשטעלט אַ פײַג. שלעכט אין נאָר געװוען 
אָט דאָס נאַכװייעניש, דאָס שוועסטער?,. װאָס טוט מען מיט אַ מייךל? 
האָבן זיי זי אָפּגענעבן רינען, באַשטעלט, הייסט עס, אויף אַן אָרט. פאַרן 
שטיקל ברויט, אַבי אַראָפּנעפּטרט אַ האָרב. האָבן זיי אָבער געהאט מיט 
איר צרות און צרות, אַלע דרײַ װאָכן האָט זי געביטן די ערטער, וא- 
רעם זי איז, צוֹ זייער שלימזל, פון קינדװײַן אויף געווען א געראָטן מיי- 
דל, דאָס הייסט, נישט אַזױ געראָטן אין שכל, וי אין שיינקייט. און דאָס 
רוב באַלעבאַטים האָבן אַ טכע, ס'זאָל אויף זיי קומען אַ מנפה, אַז זי 
דערזעען א שיין מייד?, ווערן זיי די כפּרה... װאָלט כאָטש זײַן עלטע- 
רער ברודער ניסל געווען אין דער חיים, װאָלט ער זיך מיט זייער ארנט- 
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לעך אָפּגערעכנט. זיי װאָלטן שוין פּאַרזאַנט קינדס-קינדער. ,וואָרעם 
מײַן ברודע ר נים? -- זעט איר מיך? בין איך אַ הונט אַקעגן אים!! =-- 
האָט זיך אים אָבער פאַרגלוסט, זײַן ברודער ניס? הייסט עם, אַװעקלאָזן 
זיד אין אַלְדי שװואַרצע יאָר קיין לאָנדאָן, און דווקא צופוס, צונעזאַנט 
שרײַבן בריוולעך, אַלע ואָך אַ בריול, צום סוף -- וער? ואֵם?ף -- 
פװועקגעפאָרן און פאַרגעסן דעם זײַ-נעזונט. ערשט וװען האָט ער זיך 
דערמאַנט שרײַבן? העט-העט! אַז ער, איזאַק שװאַלב, איז שוין געווען 
אַן אַקטיאָר פון שטאַרקע טראַגישע ראָלעס, אוֹן זײַן שוועסטער? -- אַ 
פּרימאַדאַנע באַ אָט דעם יאָקל בן פלעק?. נו, פרעגט זיך: ווען האָט ער, 
שװאַלב, צײַט געהאַט אויסלערנען זיך שרײַבן?/.. 

אויסגעהערט די דאָזיקע אינטערעסאַנטע ביאָנראַפיע פון זײַן אִפן- 
האַרציקן שותף, האָט אונדזער האַלצמאַן אים נעמוזט מודה זײַן, אַז ער 
אין פולקאָם גערעכט. ער אַלין, האָלצמאַן הייסט עס, קאָן אויך שרײַבן, 
אייגנטלעד, נאָר דעמאָלט, ווען קיינער זעט נישט. נאָר אַז מע וויל שמוע- 
סן דאָס איינענע צוריק, צוֹ װאָס דאַרף מען אינגאַנצן דאָס שרײַבן? -- 
באַ די ווערטער האָט האָלצמאַן צעריסן דעם ריינעם בויגן פּאַפּיר אויף 
דער האַלב און האָט זיך אָנגערופן צוֹ זײַן שותף: 
אין דער ערד מיטן קאָפּ אַלע פּאַפּירן מיט אַלע צושרײַבעכצן! 

נישט דער װעקסל צאָלט, דער מענטש צאָלט". לאַמיר זיך געבן די 

האנט תקיעת-כף, אַז אַלצדינג, װאָס מיר האָבן דאָ אָפּנערעדט, זאָל זײַן 
קדוש וטהור. און לאָמיר נעמען נאָך צוֹ גלעזער ביר און לאָמיר זיך צע- 
קושן ופאין די פֿיסקעס; לחיים! לאָן גאָט געבן, ס'זאָל מיט מול אזן 
מיט גליק! 

--- לחיים! לחיים! לאָן גאָט געבן, ס'זאָל זײַן מיט הצלחח און מיט 
אַלדאָס גוטס, 

--- אִמֿן, 

-- אָמן, אֶמן. 





קאַפּיטל זיבן און זעכציס 


דער ערשטער וויזיט בּאם גרויסן זאָנענטאַל 


געקומען אַהיים, אַ ביס? אונטערן גלעז?, האָבן אונדזערע שותפים 
נישט אויסגעזאַנט קיינעם, אַז זיי האָבן געשלאָסן צװוישן זיך אַזא אַו 
ערנסטן נעשעפט . זיי האָבן זיך נאָר גענומען שטודירן די שטאָט ויז 
און נאַכזוכן אַ לאַקאַל אויפ אַ ייִדיש טעאַטער, זיי האָבן זיד אָבער ניך 
אדומגעקוקט, אַז זייער טרחה איז אומזיסט, ווין איז נישט קיין שטאָט 
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און די זוינער ייִדֹן זײַנען קיין ייִדן נישט. ,יוִדן, --- אַזױ האָט געזאַנט 
; האָלצמאַן, --- װאָס קאַנען זיך באַגײן אָן אַ שום ייִדיש טעאַטער, ייִדן, 
װאָס אָדער זיי לויפן הערן זאַנענטאַלן, אָדער זיי באַגנוגענען זיך מיט 
א קאַבאַרעט אָדער אַזױ אַ שענקל, זווּ מע קלײַבט זיך צונויף בא א גלאָז 
ביר, מע רייכערט צינאָרן און מע האָרכט זינגען ,חוח'" אָדֶער ,פרײַטיק 
אויף דער נאַכט?, און מע פּליעסקעט בראַווא און מע לעקט די פיננער, 
-- אַזעלכע ייִדן מעגן געהאַנגען ווערן אויף א בוים אָדער געשאָסן ווערן 
| פון א ביקם". 

אַזױ האָם זיך אויסנעטענחט האַלצמאַן אויף זײַן מענח-לשון און 
האָם אָפּגערעדט מים זײַן שותף שװאַלב, מע זאָל אַ שפּײַ טאָן אויף 
דעם אױיסגעפּוצטן וװוין און בעסער אַװעקלאָזן זיך צודיק אויף דער פּראַ- 
ווינץ, איבער די קליינע שטעטלעך אינעם געבנטשטן גאַליציע, בוקאווי' 
נע, רומעניע, װוּ ייִדן האָבן נאָך נישט גענאַשט פונעם עץיחדעת, וו 
דאָס פּובליקום לויפט זיך נאָך צונויף אָנקוקן ייַדישע אקטאָרן, זווּ מע 
לויפּט זיך צונויף א שטיינער, קוקן אויף א בער, אַ העלפאַנט אַדֶער 
אויף אַ מאַלפע... 

דאָס איינציקע, װאָס האָט אויפנעהאַלטן האָלצמאַנען אין ווין, איז 
געווען זאַנענטאַל. ,אַן אַרטיסט, װאָס פאַרמאַנט זײַן איינענעם אַ מײ 
ליאָן, פאַרדינט, אַז מע זאָל צוליב אים פאַרברעננען אין ווין אַן איבע- 
ריקן טאָג", אַזױ האָט געזאָגט האָלצמאַן, נישט מחמת ער וװערט אזי 
נתפּעל פון מיליאַנען. חס-וחלילה! װאָס הערט האָלצמאַן א מיליאַנעױ? 
ער האָט שוין געזען אוֹיף זײַן לעבן מיליאַָנערן, ער האָט שויי מיט זיי 
גערעדט, געפאָרן אין איין קאַרעטע און, אויב איר ווילט, האָט ער מיט 
זיי געגעסן שוין באַ איין טיש אויך". (דאָס איז אַ ווונק אויפן דאַקטאר 
לעוויוס-לויתן אין לעמבערג), האָלצמאַן, פאַרשטייט איר מיך, גייט מיט 
דעם גאַנג, אַז אַן אַקטיאָר, וי זאָנענטאַל, װאָס האָט געקאַנט זִיך ארוים- 
אַרבעטן אויף א מיליאָן, נישט צעטרענצלען, נישט פאַרשיכורן און נישט 
(פאַרשפּילן אין קאָרטן, איז נלאָט װערט, מע זאָל אם גיין זען. 
י און האָלצמאַן האָט אונטערגעפרישט די הלבשה, אויסנענלעט דעם 
| צילונדערהוט, געקויפט זיך אַ פּאַר נײַע הענטשקעס מיט א האַלבזײַדע- 
נעם שירעם מיטגענומען מיט זיך דעם בריוו, װאָס דער דאָקטאָר לעוויוס 
האָס זיי געגעבן, און האָט זיך אַנגערופן צום , יאט": 

-- נו, מײַן טײַערער שפּילפויגל, מיטן רעכטן פוס.. 

דאַ האָט זיך אַפילן שװואַלב דער שותף אַרױסנעכאַפּט, אַז ער װואַלט 
- אויך אַ בעלן געווען מיטצוניין צוֹ זאַנענטאַלן. ,וויבאלד אַן מע שׂמו- 
ועסט שותפות איז דאָך נישט שײַך", האָט אים אָבער האָלצמאַן אַפּנץ- 
| האַקט די פלונט: ,אזאַס! האַנדלשאַפט איז קיין ברודערשאַפט. שותפות 
= איז טאַקע שותפות, נאָר מע דאַרף וויסן, ווער צו װאָס עם פּאַסט".. 
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שוואלב האָט נישט פאַרשטאַנען דאָס עקשנות: קװאָס איז? עס װעט 
דען קאָסטן טײַערער, אַז זיי װעלן גיין זאַלבעדריט? צי װועט ער אים 
אָפּבײַסן אַ שטיקל זאַנענטאַל?? -- האָט אים האָלצמאַן נגעגעבן צו פאַר" 
שטיין מיט א שכל?; ,אַז יעדער מענטש דאַרף וויסן זײַן שטאַט. לאָז 
אַרײַן אַ דבר-אחר אין שטוב, קריכט ער אויפן טיש"... האָט דאָס שװאַל- 
בן שוין אַ ביס? פאַרדראסן און ער האָט אים געגעבן אַנצוהערעניש, ער 
זאָל נישט פאַרגעסן, אַז קודם איז די פּרימאַדאַנע הענריעטאַ שואַלב 
אים אַַ שוועסטער און ער, שװאַלב, קער איר אֵן אַ ברודער... האָט זיך 
שוין האלצמאַן, פון זײַן זײַט, אַנגעצונדן, האָט זיך פאַרהוסט און האָט 
גאר אַננעהויבן רעדן צו אים פשון-קודש: ,לאמעוקצך ולא מדובשך -- 
קריך מיר נישט אויפן בוידעם און דאָס מיך נישט אויפן לייטער.... 

נישט ראַפאַלעסקאָ, נישט האָלצמאַן האָבן נישט געקאַנט פאַרשטיין, 
װאָס איז די מעשה, װאָס אַזאַ גרויסער זאַנענטאַל װוינט נישט אין קיין 
אייגענעם מויער, נאָר אין אַ. האָטעל? , מילא, אַ נאַש בראַט, אַז ער װאַל- 
גערט זיד אויס אין אֶלֶּע מיסטן, באַקענט זיך מיט אַלע הינער, קאַטש- 
קעס, באַלעבאָסטעס און װאַנצן -- זײַנען מיר דערויף ב י ד נע י-! 
ד י ש ע אַ ק ט יע יא ו יע ר ן, אָבער זאַנענטאַל? אין וין 
מטײַטש, נאָכאַמאָל!" 

דאָס זײַנען געווען האָלצמאַנס טענות, פאַרנדיק מיט ראַפאַלעסקאַן 
אין אַ נאַנץ שיינעם עקיפּאַזש צו זאַנענטאַלן, װיבאַלד אָבער זיי זײַנען 
צוגעפאָרן צום גרויסאַרטיקן האָטע?, װוּ זאַנענטאַל? האָט געװווינט, און 
עס איז זיי אַרױסגעטראָטן אַקעגן עפּעס אַ בךאָדם אין אַ קיוורע מיט 
גאָלדענע קנעפּ, אַזױ האָט האָלצמאַן באַלד געביטן זײַן מיינונג און האָט 
אַ זאָנ געגעב| צו זײַן יונגן פרײַנט ראַפּאַלעסקאָ: ,אַ רוח אין געלטס 
טאַטן אַרײַן!!" און צום בן-אָדם מיט די גאָלדענע קנעפּ האָט ער געגעבן 
צו וויסן, אַז זיי ווילן זיד זען מיט זאַנענטאַלן, די גאַלדענע קנעפּ האָבן 
באטראַכט אונדזערע ביידע פּאַרשױינען פון אויבן ביז אַראָפּ און געגעבן 
זיי צו וויסן, אַן מיט זאַנענטאַלן קאָן מען זיך נישט זען. ,פאַרװאָס, 
5מש9?" --- ,װײַל זאַנענטאָל נעמט נישט אויף". -- װאָס הייסט, ער 
נעמט נישט אויף?" --- די דאַזיקע שאלה האָבן די גאָלדענע קנעפּ אי- 
בערגעלאָזט גאָר אָן אַ שום תשובה און האָבן זיר געהאַט איבערגעדריים 
שוין אויף אַװעקצוגיין, האָט זיך האָלצמאַן אַנגערופן מיט שטאָלץ, אַז 
זיי האָבן צו זאַנענטאַלן אַ בריוו פון זייער א געהויבענע פּערזאַן, װאָס 
פארמאַנט אפשר נישט וינציקער, וי זײַן באַלעבאָס, לאַז ער נאָר נישט 
מיינען, אַז זיי זײַנען עפּעס ווייס איך װער; קודם זײַנען זיי אַליין אויך 
אַרטיסטן... 

דאַ האָט האָלצמאַן זיך אַ נעם געטאַן באַם צילינדערהוט און האָט 
אױיסגעטאָן אַ הענטשקע און באַלד אַנגעטאָן צוריק און האָט מכבד גע" 
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ווען דעם בן-אָדם פון די נאַלדענע קנעפּ מיט א זעץ אין פּלײצע. די 
גאָלדענע קנעפּ זײַנען פון אַזא באַנעמונג געװאָרן 8 ביס? צעמישט. צוי 
גענומען באַ זיי דעם בריוו, ארויפגענאנגען אַרױף, געלאָזט װאַרטן אונ- 
דזערע וויזיטערעס אויף די טרעפּ היפּשע עטלעכע מינוט און אַראַפּגע- 
קומען צוריק מיט אַ קלאָרער ידיעה, אַן זאַנענטאַל אַנטשולדיקט זיך 
זייער. ער האַלט איצט אין אײַנשטדירן אַ נײַע ראַלע. אויב זיי וילן 
דורכויס מיט אים שפּרדעכן, קאַנען זיי אַרויפקומען הײַנט אין טעאַטער, 
הינטער די קוליסן, צווישן די קאַטֿן.. 

מער האָט מען נישט געקאַנט אַרוֹיסצוֶען פונעם דאָזיקן נפש קיין 
איינציק װאָרט, מחמת איידער זיי האָבן נעעפנט א מויל אויף צו ריידן, 
האָט דער בך-אָדם פון די נאָלדענע קנעפּ באַװויזן אונדזערע וויזיטערערס, 
אַז פון הינטן טראַנט ער די זעלבע נאַלדענע קנעפּ, װאָס פון פאַרנט, 
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-- װאָס האָט זיך מיר געחלומט די נאַכט און יענע נאַכט און אַלע 
נעכט פון אַ נאַנץ יאָר, זאָל אויסניין צו זאָנענטאַלן מיט דאַקטאָר לויתן 
און מיט אַלע מעצענאַטן פון דער גאַנצער װעלט! נאָר װאָס דען, מײַן 
טײַערער שפּילפוינל? פּתח שין --- שאַ! 

אַזױי האָט האָלצמאַן געזאַנט צו ראַפאַלעסקאָן,. פאַרנדיק צוֹריק 
אַהיים, און ביידנס פּנימער האָבן געפלאַמט אַזױ פי מײַער. 


קאַפּיטל אכט און זעפציק 


אומויסטע האָפענונגען 


געקומען צוריק פונעם געחויבענעם וויזיט װי אָפּנעשמיסענע, האָב! 
אונדזערע וויזיטערעס געקרינן א שיינעם ברוך-הבא פון דער חברה אק- 
טיאָרן, װאָס האָבן זיי באַגעגנט מיט א ברייטן שלום-עליכם: 

--- נו? 

--- װואָס נו? 

-- װאָס הערט זיך עפּעס באם גרויסן זאַנענטאַל? 

--- װואָס זאָל זיך הערן? -- האָט האלצמאַן אויסגעצויגן און גע- 
מאַכט זיך א גלײַכנילטיק תמעװאַטע פּנים. -- מאַלט אײַך, סואיז שוין 
איינמאָל א זאָנענטאַל! 

און האָלצמאַן האָט זיך אָנגענומען מיט הארץ, און גענומען האַקן אַ 
טשײַניק, דערציילן חידושים פון זאַנענטאַלן, װי אַזױ ער זיצט דאָס 
גרויסאַרטיק, און װאָס פאַר אַ גאָלדענער מענטש דאָס איז, און וי אַזױ 
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ער האָט זיי אויפגענומען און מכבד געווען מיט טיי, מיט בִיר און. מוט. 
ציגאַרְן, ,יעדער צינאַר אָט אַזױ דִי גרויס!", 
| און האָלצמאַן האָט אַ װײַז געטאָן מיט ביידע הענט,,. װואָס פאַר א 

גרויסע ציגאַרן מע האָט זיי דאָרט געגעבן און האָט דערלאַנגט אַ פאָר. 
אַרײַן מיט איין האַנט גלײַך צו שװאַלבן אין רויטן פּנים אַרײַן. שוואַלב, 
ואס איז, װי באַװנסט, א ספּעציאַליסט אויף צינאַרן, האָט זיך נישט 
געקאַנט אײַנהאַלטן פון צו באַמערקן, אַז אַזעלכע גרויסע צינאַרן, װי 
האָלצמאַן זאגט, איז סר-הכל גאר נישטאַ אויף דער וועלט, װאָרעם ווער 
ייס נאָך אַזױ אויף דעם אַרטיק?, וי ער, װאָס האָט כל ימיו געהאַנדלט. 
מיט דער דאָזיקער סחורה? : 

--- טאַקע אַן עבירה, כ'לעבן, -- האָט אים האָלצמאַן אָפּנעהאַקט, 
-- וואָס דו האָסט זיך גענומען נישט צו דײַן מלאכה. הלוואי װאָלסמו 
שוֹין בעסער געכליבן באַ די צינאַרן, װאָלט די ייִדישע בינע פאַרמאָגט. 
ווינציקער מיט 8 דראַנג, 1 

דער דאַזיקער ענטפער אין געווען אַ ביס? צו שאַרף פאַר אַזאַ אַר- 
טיסט, װוי שװאַלב, איז אים דאָס רויטע פּנים געװאָרן נאָך רויטער און 
ער האָט אַנגעהויבן צו שויצן. שװאַלב איז אָבער נישט אַזא מענטש, 
װאָס זאָל זיד געפינען שמאַרק באַליידיקט און װאָס זאָל טראָנן לאַנג א 
שנאה אין האַרצן, דעריבער איז קיין חידוש נישט, װאָס מען אין באַלד 
געװואָרן צוריק שלום, און ס'איז נגעבליבן טאַקע דאָ אויפן אָרט, אז דעם 
זעלבן אויפדערנאַכט זאָל מען נעמען א לאַזשע אין בורג-טעאַטער און 
אַלֶע אינאיינעם זאָל מען זיד דורכניין הערן זאָנענטאַלן. דאָס הייסט, עם 
רעדט זיך נאָר אַזױ -- אַלֶע אינאיינעם, ניין װעלן זיי נאָר זאַלבעפינפט: 
ביידע דירעקטאָרן און ראַפאַלעסקאָ און הענריעטאַ און ברײַנדעלע קאַ- 
זאַק. 

--- אוֹן די איבעריקע חבריה? 

--- די איבעריקע חבריה, -- האָט האָלצמאַן אָפּנעפּסקנט, --- אין 
נישט קליין צו זיצן אין דער היים און כלעפּטשען תהלים. און פאַר נויט, 
אויב זיי ווילן זייער, קאַנען זיי אַרויפקלעטערן מחילה העט אַרױף, אוֹיף 
דער אייבערשטער נאַליעריע, װועט ערשטנס קאָסטן אַ ‏ סך ועלוועלער, 
און אנב װועט מען זײַן נענטער צו נאָט. 

מיט איין װאָרט, אונדזער האַלצמאַן האָט נישט אַרױסבאַװיזן קיין 
סימן פון אומצופרידנקייט, אדרבא, ער איז יענעם פרימאָרנן געווען לעבעדי- 
קער און באַרײדעװודיק, וי תמיד, נעמאַכט אַלערלײ העויותז און אַנשטע- 
לן, אונטערגעזונגען און אונטערנעטאַנצט, נלײַך װי דעם מענטשן האָט 
געטראָפן אַ גליק. 
{ = גאַנץ. אַנדערש האט זיד אַרױסבאַװיזן דער צווייטער וויזיטער, לעאָ. 
ראַפאַלעסקאָ,. אויף וויפ? האַלצמאַן איז געווען לעבעדיק און פריילעךףי 
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אזויפיל אין ער געווען פאַרזארנט און אומעטיק און אומגענאננען, וי 
אן אַ קאָפּ. פון אַלֶע זײַנע זיסע נעדאַנקען האָט זיך אויסגעלאָזט אַ טײַך, 
און פון אַלע גאָלדענע חלומות -- אַ נעכטיקער טאָנ. 

דער ערשטער חלום איז געווען --- זײַן באַנעגעניש אין ווין סיט 
דעם חזנס מייד? רייז?, אָדער ראָזאַ ספּיואַק, איבער וועלכער ער איו 
נישט געשלאַפן קיין נעכט... און דער צווייטער חלום איז געווען -- דעד 
אויפנאם, װאָס ער װועט האָבן באַם גרויסן זאָנענטאַל. 

אומזיסט האָט ער זיך אַזױ געריסן קיין ווין, צוֹ דער באַרימטער 
זינגערן מאַרטשעלי עמבריך, בא וועלכער עס האָט זיך אויפגעהאַלטן 
זײַן רייז?, אָדער ראָזאַ ספּיואַק, נאָך אַלע נאַכפרעגענישן און אוֹיספאָר- 
שונגען איזן ער געווויר געװאָרן נאָר איין זאַך: אַז נישט מאַרטשעלי עמ- 
כריך און נישט ראָזאַ ספּיואק זײַנען אין ווין נישטאַ. די מאַדאַם טשער- 
ניאָק, וועלכע האָט אים פריער ערב נעווען ;,אַז ראָזא איז געוויס אין ווֹין, 
און צונעזאָגט אים אויסזוכן און צונויפפירן מיט ראָזען נאָר אָן אַ שום 
תירוץ, האָט זיך עפּעס אין ווין װוי אומנעביטן און אַנגעהויבן ריידן מיט 
אים אַן אַנדער לשון, אַלעמאָל אין זי נעקומען צוֹ גיין מיט אַן אַנדער 
נייעס; טריַער האָט מען איר געהאט געזאָגט, אַז ראָזאַ ספּיואַק איז זיך 
צענאַננען מיט מאַרטשעלי עמבריך און איז מיט עפּעס אַן אַרטיסט פּלו 
צעם אָפּנעפאָרן פון דאַנען קיין בערלין,.. נאָכדעם האָט זי געבראַכט צו 
ײַראַנן א ידיעה, אַז ראַזאַ אין אין פאַרין אין קאַנסערװטאָריום, שטן- 
דירט אויף דער רעכענוננג פון איינעם אַ רײַכן מאַן אַ מעצענאַט, זשאַן 
רעשקאָ, אַ קריסט, װאָס האָט זיך פאַרליבט אין דער ייִדישער זינגערין 
אט אַזױ װײַט... שפּעטער איז זי געקומען צו גיין מיט דער רויטער ראַ- 
טאַנדע, האָט אָפּנערופן ראַפאַלעסקאַן אויף אַ זײַט און אײַנגערוימט אים 
אַ סוד אין אויער, אַז זי ווייס פאַר קלאָר, אַז ראָזאַ ספּיװואַק איז איצט 
יין לאַנדאָן, גיט אִפּ קאָנצערט אינאיינעם מיט אַ באַרימטן װיאָלין-שפּי- 
כער, אַ. ייִדיש ייִנג?, גרישאַ סטעלמאַך, װאָס סעקלינגט מיט אים די וועלט, 
און ס'איז אַ סברה, אַז דער גרישא זאָל גאָר זײַן ראָזעס אַ חתן, אָדער 
ער זאָל שוין האָבן מיט איר חתונה נעהאט... 

--- שקר וכזב! -- האָט זיך נישט ווילנדיק אַרױסגעכאַפּט באַ ראַ- 
מאַלעסקאַן. 

-- װאָס אין שקר וכזב? -- האָט אים די מאַדאַם טשערניאַק אי- 
בערגעפרענט און האָט א װאָרף געגעבן אויף אים מיט איהע קליינע 
יאַפּאַנישע איינעלעך, און אויף איר קײַלעכיק לבנהפּנים האָט זיך באַי 
וויזן אַ שמייכעלע און צענאָסן זיך ביזן גרויסן מויל מיט די געזונטע 
װוײַסע ציין, : 

אַד! ווען ראַפאַלעסקאָ זאָל זיך נישט שעמען, װאָלט ער אויפנע- 
הויבן די האַנט אויף דער דאַזיקער מכשפה. אַזוֹי מיאוס האָט זי אים 
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אין דער מינוט אויסנעזען מיט איר פעט קײַלעכיק פּנים, מיט אירע 
קליינע יאַפּאנישע אייגעלעך און מיט איר טאַנצנדיקער מינור אין דער 
רויטער ראַטאַנדע, ווען ערשט נישט לאַנג האָט זי געהאָט אַזױ פיל 
חן אין זײַנע אויגן!... ניין, ס'איז נישט די ברײַנדעלע קאַזאַק, װאָס גע- 
! ווען. לחלוטין נישט! 


קאַפּיטל נײַן און זעכציק 


דער מענמטש איז פונעם זינען 


די לאַזשע, װאָס אונדזער קאָמפּאַניע, האָט פאַרנומען אינעם ווינער 
בורנדטעאַטער, אין באַשטאַנען פון פינף פאַרשיידענע פּאַרשױינען, און 
יעדער פון די פינף האָט דעאַנירט אויף דער פאָרשטעלונג און אויף 
דעם אויפטדיט פונעם גרויסן זאַנענטאַל אויף זײַן שטײַנער. 

זאָלצמאַנס קאָפּ אין נעלענן איננאַנצן אינעם פּובליקום און אין 
די דעקאָראַציעט ,אָט דאָס הייסט 8 טעאַטער!" ווען נאָט העלפט אים, 
כדומה למש?, אַזאַ טעאַטער כאָטש אין דרײַ יאר אַרום, װאָלט ער שוין 
באַוויזן דער וועלט ווער האָלצמאַן איז. עס װאָלט שוין א רוח אין זיי- 
ער טאָטן אַרײַן! װאָרעם לאָמִיר זיך אקאַרשט נישט נאַרן;: פארשטאַנד 
האָט דאָך האָלצמאַן נישט װוינציקער, װוי אָט דער דײַטש. געלט א ביסל 
אין אויך פאַראַן, און קרעפטן ברוֹך השם, פעלט אויך נישט. איין זאַך 
נאַר -- װוי נעמט בא אונדז אַזאַ. פּובליקוֹם?... 

און האָלצמאַנס אויגן פאַלן פון דער לאַזשע אַראָפּ אין פּאַרטער, 
אויפן ים מיט גלאַנצנדיקע קעפ פונעם גלענצנדיקן עלענאַנטן פּובליקום, 
װואָס האָט אַנגעפילט דאָס גלענצנדע טעאַטער. און עס רײַסט זיך אַרֹוִיס 
באַ אים פונעם פוי? זײַן געוויינלעכע קללח -- ,א כאַָליעהע", מע ווייס 
נישט אַקודאָט אויף וועמען; צי אויף די דײַטשן, װאָס האָבן אַנגעפּאַקט 
אזא טעאַטער, צי אויף די יידן, װאָס ווילן נישט גיין בעסער אין דעם 
ונדישן :טעאַמער, װאָס ער, האָלצמאַן, האָט געהאַט בדעה אויפצושטעלן 
דאָ, אין דער דאָזיקער פאַרשאָלטענער שטאָט? -- ,פע! -- האָט האָלצ- 
ימאַן געזאַנט צו זיך אַליין. ווין -- אויך מיר אַ שטאָט! מע דאַוף 
אַנטלױפן פון דאַנען װאָס ניכער ערנעץ אין אַ שטעטל, אין אַ יְדישׁ 
שטעט?, די כפּרה מעג זײַן אט דאָס גאַנצע אויסגעפּוצטע פּובליִקום 
מיט זייערע נאַקעטע הוילע גלאַטע קעפּ פמאַר איין ייד פון האָלענעשטי... 

כמעט דאס זעלבע האָט נעטראכט אויך די מאַדאם טשערניאַק, 
גָאר אוֹיף אַן אַנדעֶר אויפז. ברײַנְדעלע קאַזאָק האָט אין דער קורצְעֶר 
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צײַט קענען געלערנט האָלּצמאַנען מיט זײַן אידעאַ?, וועלכער אין גע- 
ווען אויך איר אידעאָל. זי האָט נאָר אַרױסנעקוקט אוֹיף דער נליקלעכער 
סינוט, ווען האָלצמאַן װעט זיך איר דערקלערן, אַז ער איז שוין גריים 
צו גיין מיט איר , האַנט באַ האנט" אויף דעם רעכטן אמת, דאָס הייסט, 
טאַקע שטעלן אַ חופּה, דעמאַלט --- ,אָ, דעמאָלט װאָלטן זיי ביידע אַוועק" 
נעשטעלט אַזאַ טעאַטער, אַזאַ טעאַטער! ... 

און אירע געדאַנקען כאַפּן זי אונטער און טראַנן זי אַװעק אויף 
אַ װײַלע װײַט-װײַט פון דאַנען. ערנעץ אין אַ ייָדִיש שטעטל אין נאַלֵי- 
ציע, אָדער אין דער בוקאָווינע. דאָרט זעט זי זיך שוין אַלְס ,מאַדאַם 
האָלצמאן", די פרוי פונעם דירעקטאָר האָלִצמאַן. זיי זײַנען שוין מיט 
גאטס הילף באַלעבאטים פון אן איינענעם טעאַטער מיט איינענע דעקאַ" 
ראַציעט, מיט אַן איינענער טרופּע פון סאַמע באַרימטע שפּילערס. צװוי- 
שן זיי אין דער בחור, דער יוננער ראַפטלעסקאָ, מיט דער פּרימאַדאַנע 
הענריעטא, װאָס הייסט שוין נישט הענריעטאַ שװאַלב, נאָר הענריעטא 
ראַפאַלעטקאָ... ,יא הענדיעטא ראַפאלעסקאָ! דאָס װעט זי, מאַדאַם טשער- 
ניאַק, שוין זען, אַז דער שידוך זאָל זײַן א שידוד. אוֹן אַז דער שידוך 
וװועט זײַן אַ שידוך, װעט האַלצמאַן אויפהערן קוֹקן אויף דער פּרימאַ- 
דאַנע, וי א קאץ אויף סמעטענע, און עם װעט זידך אויפהערן גלוסטן 
טיינעלעך, אַ מכה איםן 2 ... 

בריינדעלע קאָזאַק האָט מיט אירע קליינע יאַפּאַנישע איינעלעך נאָב- 
געקוקט האלצמאַנען אויף יעדן טריט און שריט און האָט גוט נעזען, װי 
ער טאנצט ארום דער פרימאדאנע שואלב נישט װי מע טאַנצט אַרום 
א פּרימאַדאַנע,.. ,מע דאַרף זען אָט די נאַרישע מויךף מיטן שיינעם 
פנים פארשלייערן פאַר אָט דעם טשעקאוװן בחור װאָס גיכער".. אַזי 
האָט זי זיך געזאַנט און גענומען אַרבעטן אוֹיף אַלע כלים. פרוער פאַר 
אלעמען אַרױיסשלאַנן דעם טשעקאַװון בחור פונעם קאָפּ אָט דאָס מייף? 
דאזא פפּיװואַק, ער זאָל אין איר פארנעסן, און נאָכדעם שוין נעמען ויך 
צו דער פּרימאַדאַנעס ברודער, דעם ואנאבונד, אים עפענען דעם מוח, 
ער זאָל זען, אַז זײַן נאַרישע שוועסטער מיטן שיינעם פּנים זאָל חתונה 
האָבן פאַר איר גלײַכן (װאָס קאַן זײַן גלײַכער, װי אָט דאָס פּאָרל?) 
און אויפהערן דרייען א קאָפּ אַזעלכע לײַט, װאָס פּאָסן זיך איר וי אַ 
קדחת... 

און . ברײַנדעלע קאָזאַק ווארמט אַ בליק אויפן עװאַנאַבונד', װאָס 
קוקט אויף דער סצענע, און די נשמה איו אים נאָר ווייס איךף װו: ,6 
רעכט נלעז? ביר מיט אַ וודשט? וװאָלט איצט געווען ויוונטשן, 
מראַכט זיך איציק שװאַלב, און די געדאַנקען טראַנן אים אַװעק אין ב|- 
פעט אַרײַן צו די װײַס-נעדעקטע טישלעך, צן די פלעשלעך מיט די נלעז" 
לעך, טֶעלערס און נְָאפַּלֶען, מיט אלע גוטע זאֲכֵן.. און א פּנים מאכט 
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ער בעת מעשח, נלײַך װי ער איז שטאַרק פאַרטיפט אינעם שמילן און 
איז כלומרשט אַזױ אַנטציקט פונעם גרויסן זאַנענטאַלן, אַז דעד רוח 
נעמט אים אַװעק! 


אויך די שוועסטער זײַנע, הענריעטאַ, קוקט אויף דער סצענע און 
איז פאַרנומען מיט זיך אַליין. זי האָט זיך דאָס הײַנטיקן אַװונט אויסנע- 
פּוצט, אַז ס איז טאַקע נאָר אַ מחיה צוֹ קוקן. פאַרקעמט האָט זי זיך בא 
אַ פּאַריקמאַכער נאָך דער לעצטער מאָדע, אָנגעטאָן אירע שענסטע קלי- 
! דער און אָנגעהאַננען אויף זיך אירע אַלע אמתע און פאלשע שטיינער. 
נישט אַזױ צוליב דעם גרויסן זאָנענטאָ? האָט זי זיך דאָס אַזױ אויסנע- 
פּוצט, וי צוליב דעם יוננן ראַפאַלעסקאָ, װואָס אין דערװײַ? נאָך נישט 
איננאַנצן אירער; עס איז אָבער דאַ אַ האָפענונג, אַז... אַ! פאַרלאָזט זיך 
שוין אויף איר,. הענריעטא ווייס, הענריעטאַ איז שוין געניט אין די זאַ- 
כן. מע באַדאַרף אָט דעם בחור פרוער אַ ביס? אנמוטשען... לאָז עס ואים 
א ביס? שווער פאַרלויפן,,, און ערשט נאַכדעם, אַז ער װעט קומען צו 
איר, וי יענע אַלֶע זײַנען צו איר געקומען און געקײַט באַ איר די ערר, 
--- דעפמאָלט וועט זי שוין וויסן, װאָס זי האָט צו טאָן... 


נאָר װאָס טוט זיד עס מיט אים אַצינד?... הענריעטאַ קוקט זיך אײַן 
אין ראַפאַלעסקאַן -- עס איז לחלוטן נישט צוֹ דערקענען, אַריבערנעבוי- 
גן זיךד העכער האַלב פון דער לאַזשע אַרֹױיס, אין ער אינגאַנצן דאָרטן, 
|אויף דער סצענע, און איז אַזױ אַרײַנגעטאָן אינעם שפּילן, אַז ער הערט 
קיינעם נישט און זעט קיינעם נישט. עס עקזיסטירט נישט פאַר אים 
, איצט קיינס און קיינער, אַחוץ זאַנענטאַ?, דער נגרויסער זאַנענטאַל, און 
ער ציטערט מיטן נאַנצן לײַב, און עס פלאַמט אים דאָס פּנים. און ער 
-ברענען אים די אוינן, און ער ברעכט די פיננער און עס רײַסט זידי אַרויס 
באַ אים אַלעמאָל אַ טיפער זיפץ פונעם האַרצן. הענריעטאַ קוקט אויף 
אים און קאָן נישט פאַרשטיין, װאָס טוט זיך עס מיט אים? ער זאָל 
;דאָס אַפולו אָפּרײַסן די אוינן פון דער סצענע אויף איין מינוט. אַ 
מענטש זיצט מיט איר אין איין לאַזשע --- װוי רעדט מען נישט אויס א 
װאָרט? וי שענקט מען דאָס נישט יענעם כאָטש אַ האַלבן קוק? לאָז 
זיר. נאָר ענדיקן דער אַקט, װעט זי אים פאַרהאַלטן, װעט זי אים שוין 
זאָגן, אַז,,. שאַ! אָט האָט זיך געענדיקט דער ערשטער אַקט, און ראַפאַ- 
לעסקא איז נאָר איננאַנצן אַראָפּ פונעם זינען. מיט טרערן אין דִי אוינן 
האָט ער גענומען דריקן איטלעכן באַזונדער די האַנט, פון האַלצמאַנען 
יבין ברײַנדעלע. קאַזאַק, און אַז ס'אין געקומען צום טראַניק. שװאַלב, 
'חאטיער אים אַרומנעכאַפּט קושן; / 


|| אָט װאָס הייסט געשפּילט! אט װי אַזױ מעז דאַרף שפּיקןן. 
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{ = װענליעטאַ. שװאַלב איז געשטאַנען באַ אַ זײַט און האָט אים באַ- 


טראכט און געזאָגט צו זיך אַליין; 
=== ניין, דער בחור איז גערירט... דער מענטש איז פון זינען... 


קאַפּיטל זיבעציק 


דער זעלבער בעל-החלומות 


| װיבאַלד עס האָט זידך נאָר געענדיקט דער ערשטער אַקט, אַזױ האָט 
דאַלצמאַן גענומען אונטערחאַנדלען מיט די קאַפּעלדינערס פונעם בוֹרג- 
טעאַטער מכוח אַרײַנטרעטן הינטער די קוליסן צו זאַנענטאַלן. האָט זיך 
אבער אויפנעלאָזט, אַז זאָנענטאַל קאָן אויפנעמען נאָר שאיינעם פון זיי, 
דעם ייַננערן, ווענן וועלכן עס שרײַבט צו אים דער דאַקטאָר לעוויוס 
פון לעמבערג, 

= -- אַ גוּט מאָרנן, געלי, רעטעך טראָג איך! װאָס ס'האָט זיך מיר 
נעחלומט יענע נאַכט און הײַנטיקע נאַכט.. 


אַזױי איז אַרױסנעטראָטן מיט זײַן שפּראַך האַלצמאַן און האָט זיך 
אָבער באַלד געמוזט פאַרכאַפּן, װאָרעם ער האָט דערזען פאַר זיך די נאַנ- 
צע חברה אַקטיאָרן מיט דער פּרימאַדאַנע שװאַלב און מיט ברײַנדעלע 
קאַזאַק אין דער מיט. אַ גרוב ווען עס עפנט זיך, װאָלט ער אַרײַן אַ 
לעבעדיקער, עס איז אים געווען בזיון פאַר דער חברה, ואָס האָבן גנע- 
נומען איבערקוקן זיך אָן ווערטער, און איבערהויפּט, -- פאַר זײַן שו- 
תף שװאַלב, װאָס האָט געקוקט שויף אים מיט כיטרע אוינן, וי איינער 
רעדט: ,סטײַטש, װג קומט דאָס? נאָך אַזעלכע צווארן?'... דערװײַל 
אָבער די נאַכט שטייט נישט, די מינוטן זײַנען קורץ, און דער קאַפּעלי 
דינער ואַרט. האָט האַלצמאַן א נעם גענעבן ראַפאַלעסקאָן אויף א זײַט 
און האָט אים אײַנגערוימט א סוד אין אויער, װאָס ער אין געװאָר גע- 
װאָרן ערשט הײַנט, דאָ אין טעאַטער, אַ נײַעס; ,אָט דער זאָנענטאַל 
סך-הכל פאַרמאַנט זײַן אייגנט אַ זונד? א תכשיט, װאָס מענ האָבן לְאֲנ- 
נע צרות און קורצע יאָר; אַ רעכטער כלה-בוניק! אָט דער קדיש האַלם 
אין איין חסמענען וועקסלען, און דער טאַטע האַלט אין איין צאָלְן", 


= =-- לכן דאַרפסטו זען, -- האָט מיט אים האָלצמאַן אײַנגעטענהט, 
--- מיט אַלע זײַנע שפּיציקע אברים, -- אַז ס'זאָל נישט זײַן דאָס איי- 
גענע, װאָס מיטן לעמבערנער מעצענאט, פאַרכאַפּט זאָל ער דיר וערן! 
זאלסט מיט אים דברן קלאָרע דיבורים מכוח אַכצן און דרײַצן.. און 
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זאָלסט נישט לאָזן זיך שפּײַען אין דער קאַשע, װאָרעם אַז עסן חזיר, 
זאָל כאָטש דינען איבער דער באָרך, דו פאַרשטײסט,,.. 

נאָר דאָ האָט זיך געטראָפן מיט אונדזער יונגן העלד אַ זאַך, ואס 
האַלצמאַן האָט נישט נענלייבט נישט זײַנע אויערן, נישט זײַנע אויגן, 
עס איז שווער צו זאָגן, װאָס דאַ איז נעשען אַזעלכעס; צי דערפאַר, װאָס 
האָלצמאַן האָט אים אַזויפי? דאַסוטשעט מיט זײַנע אַנצוהערענישן ועגן 
אַכצן און דרײַצן"; צי דערמאר, װוײַל ער איז געווען אַנגעשטויסן נאָך 
פוֹן אינדערפרי, װאָס זאַנענטאַל האָט זיי נישט געװאָלט אויפנעמען בא 
זִיך אין דער היים; צי אפשר װײַל ער אין גלאָט געווען א צעקאַכטער, 
--- נאָר דעמאָלט, ווען ראַפאַלעסקאָ איז, דאַכט זיך, געווען שוין גאַר 
נרייט אויף צו גיין מיטן קאַפּעלדינער אַרױף, הינטער די קוליסן, האָט 
ער זיך פּלוצעם געגעבן אַ דרײַ אויס צו האַלצמאַנען און אַנגערופן זיך 
צו אִים קורץ און שאַרף; 

--- ניין, איך גיי נישט, 

--- חאַ? װאָס? 

--- װאָס הייסט, --- דו גייסט נישט? 

--- אָט דאָס הייסט. 

האלצמאַן האָט דורכגעריבן די אויגן און גענומען זיך אײַנקוקן 
בא העם העלן שײַן פון די עלעקטרישע ליכט אין זײַן יוננגן פרײַנטס פּנים 
-- װאָס איז דאָס מיט אים געװאָרן? וי איזן דאָס מענלעך, אַז דער 
,יאָט? זאָל אים, האָלצמאַנען, נישט וװעלן פאָלגן? דאָס איז געווען דער 
ערשטער ;ניין", װאָס ער האָט ווען פון אים געהערט. אינעם דאָזיקן 
,ניין" און איבערהויפּט אינעם טאָן, מיט וועלכן דער ,ניין" איז אַרוֹים- 
געזאָגט געװאָרן, איז אָבער געווען אַזויפיל פעסטקייט און באַשלאָסנ- 
קייט,. אַז האָלצמאַן האָט שוין מער נישט איבערנעפרעגט אַפּילוֹ -- 
פארואָס ,ניין"? ער האָט אים נאָכאַמאָל אַ קוק געגעבן אין די אויגן 
אַרײַן מן הצד און אין ממש נשתומם געװאָרן. אין דער מינוט האָט 
האָלצמאַן באַדאַרפט פילן כמעט דאָס איינענע, װאָס בלעם האָט אַמאֵל 
געפילט, בעת זײַן אייז? האָט אונטער אים מיטאַמאָל באַקומען לשון 
און אָנגעהויבן דיידן ווערטער װי 8 מענטש. 
== ניין איז ניין, --- האָט ער אַ זאָג גענעבן צו ראַפּאַלעסקאַ כלן- 
מרשט מיט א שמייכ?, װאָס האָט זיך נישט געקלעפּט מיט זײַן איצטיקן 
אויסזען. 

מע קאַן זאָנן, אַן אין דער מינוט האָט זיך האַלצמאן מיטאַמאָל אַ 
רוק געגעבן, עלטער געװאָרן מיט עטלעכע יאָר, די שפּיציקע נאָז האָט 
זיר אים מאַדנע אויסגעצוינן, די שפּיציקע פּלייצעס האָבן זיך אים מאָד" 
נע אײַננגעבוינן, און עס האָט אים אַזש אָנגעהויבן צו שטיקן אוֹיף צו 
הוסטן, דערװײַ? האָט זיך געלאָזט הערן דאָס גלעקל, אַז די מינוטן פו" 
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נעם אַנטראקט האַכן זידך געענדיקט, און דער עולם האָט אַנגעהויבן פאַרי 
נעמען די ערטער אין טעאַטער, און אויך אונדזערע צוויי העלדן האבן 
אָן לשון אַװעקנגעלאָזט זיך צוריק אין דער לאָזשע, 

קייענדיק פון טעאַטער, האָבן אונדזערע אַרטיסטן מאן דער נַײַ- 
רעפאַרמירטער טרופּע , האָלצמאַן, שוואלב עט קאָמפּ," זיך צונויפגע- 
קומען אינאיינעם, די פינף װאָס פון דער לאָזשע, און אויך די איבערי" 
קע, ואָס זײַנען נעזעסן אויף דער נאַלעריע, נעמאַרשירט איבער די נאַ- 
סן פון דער שטאָט ווין און גערעדט אַלע אינאיינעם און מיט די הענט, 
וי דער שטיינער איז, מע האָט איבערנענעבן איינער דעם אַנדערן דעם 
אײַנדרוק, װאָס דאָס ווינער טעאַטער האָט אויף זיי געמאַכט, אַרוים- 
געזאַנט א מבינות גענעבן א קריטיק. דערבײַ האָט איינער דעם אַנדערן 
נעזען אַריבערצורעדן, שטאַרץ געמאַבט מיט די הענט, געלאַכט, גע- 
ליאַרעמט און געפּילדערט, גאַנץ אַפטלעך האָבן זיך געלאָזט הערן אַזעל- 
כע ווערטער, װי: ,רראנג", ,יאלד", ,שײיטהאָלץ", ,אָקסנהאָרן", ,שמינ" 
דער בנץ", ,פלאַקנשיסער", ,תהילים-רײַבער", ,קאַרטאַפליע-פרעסער? 
וכדומח אַזעלכע שאַרפע מאָדנע ווערטער, װאָס מע קאַן הערן צוישן 
ייִדישע אַקטיאָרן, אויף וועמען זײַנען די דאַזיקע שארפע צונעמענישן 
און שפּיציקע עפּיטעטן געווען נעצילט -- איז שװוער צוֹ זאָגן. נאָר 
פריילעך איז געװוען. דער געשרײַ האָט גענרײַכט װײַט. די געלעכטערן 
-- נאָך װײַטער, עס האָט אויסנעזען, װוי א נײַער שטראָם פון נײַע מענ- 
טשן מיט אַ נײַעם לשון האָט זיך אַרײַנגעריסן אינעם אַלטענלעכן װוי- 
נער לעבן, און נישט איין דײַטש, מיין איך, האָט זיך אָפּנעשטעלט אוֹן 
פאַרווונדערט אײַנגעקוקט זיך אין דעם דאָזיקן אומגעויינלעכן בינטל 
מענטשן, װאָס האָבן מיט זייער אומנעוויינלעכער אויפפירוננג אויפנע- 
רודערט נישט איין נאָס אין דער דאָזיקער שטילער געמיטלעכער גאַסט- 
פּרײַנטלעכער שטאָט, 

נאָר צוויי פּאַרשױינען האָבן נישט גענומען קיין אַנטײ? אין דעם 
דאָזיקן האַרמידער, דאָס זײַנען געווען דער דירעקטאַר האָלצמאַן און 
דער פּרעמיער פון דער טרופּע --- ראַפאַלעסקאַ. ביידע זײַנען זיי געװען 
פאַרנומען מיט זייערע איינענע מחשבות און געפילן. האָלצמאַן, װאָס 
יז גענאַנגנען האַנט בא האַנט מיט ברײַנדעלע קאַָזאַק, האָט כלומרשט 
אײַננעהערט זיך אין איר פּלאַפּלערײַ, און געטראַכט האָט ער בעת-מע- 
שה וועגן ,יאָט", װאָס האָט אים דעם ערשטן מאָל אויף זײַן לעבן גע- 
זאָנט ,ניין", און דער ,יאָט" אין גענאַנגען אונטער די הענט מיט דער 
פּרימאַדאָנע שװאַלב. זי האָט גערעדט איבער אים און געלאַכט, געפינ" 
קלט מיט די אויגן און געבלישטשעט מיט די װײַסע ציין, און ער האָט 
זיר געמאַכט, װוי ער הערט, געענטפערט שיין װאָרט איבער צען, נאָר זײַן 
נשמה איז אים געווען װײַט פון דאַנען, ער האָט זיך נעזען אויף דער 
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ביִנע אין ‏ דֶער: זעלבער -דאָלע, /װואָס: זאַגענטאַל, און ער האָט יזיך דאָס: 
װואָרט געגעבן: ,זאָל זײַן נאָמען נישט הייסן ראַפאַלעסקאָ, אויב ער 
וועט אַמאָל נִישט שפּילן, אַזױ װי זאַנענטאַפֿן" / | 

יאון אונדזער יוננער בעל-החלומות האָט שוין גענומען טהוימען. 
פון אַ נײַעם גך-עדן, חלומען נײַע חלומות: װוֹי אַזױ ער, ראַפאַלעסקא, 
האָט זיך אַ נעם געטאן שטודירן נײַע ראָלעס, די זעלבע ראַלעס, װאָס 
זאנענטאַל שפּילט. וי אַזױ די וועלט ווערט פון אים אַנטציקט, און אַלע 
זאָגן אין איין קול, אַז אט באַלד שטײַנט ער אריבער זאַנענטאלן, װי. 
אַזוֹי ער ווערט אײַנגעלאַדן קיין ווין, אין בורנ-טעאַטער אויף גאַסטראַלן. 
וי אַזױי זאָנענטאַל, דער גרויסער זאָנענטאָל, זיצט אין פּארטער גלײַך 
מיט אַלע און הערט אים שפּילן. וי אַזױ זאָנענטאַל װוערט נתפּעל, פליט 
אַרוף אויף דער סצענע, כאַפּט אים אַרום קושן און איז זיך מודה הויך 
אויף אַ קו? פאַר דער נאַנצער וועלט, אַז אים האָט געשלאָנן, מנצח גע- 
ווען אָט דער יוֹננער אַרטיסט -- ראַפאַלעסקאָ.. 


קאַפּיטל איין און זיבעציק. יי 


-ביידע האָבן געלאַכט 


יענע נאַכט אין געווען אַ שווערע נאַכט פאַר אונדזער האַלצמאַנען. 
ער האָט פֿאַנג נישט געקא נט אַנטשלאָפן ווערן. דאָס האַרץ איז אים 
געווען שווער, װי אַ שטיין. געדאַנקען האָבֿן זיך אים געפּלאַנטערט, 
שווערע, אומעטיקע נגעדאַנקען: ,װאָס דאָס אין געװאָרן מיט דעם ‏ 
יאַט?? -- האָט ער זיך געטראַכט, געהוסט און געקאַטשעט זיך פון 
איין זײַט אויף דער אַנדערער,. --- שולדיק אין אין דעם די דאָזיקע 
שטאָט, פאַרברענט זְאֵל זי װערן. פון זינט מען אין געקומען קיין ווין, 
איז דער ,יאַט? געװאָרן אן אַנדער מענטש; קאַפּריזנע געװאָרן וי א 
בןדיחיד, מע דאַרף אַנטלויפן פון דאַנען װאָס ניכער".. 0 

אַזױ האָט אָפּנעפּסקנט האָלצמאַן, געװאָרפן אַן אומחן אויף דער 
שטאָט וװוין מיט אירע מענטשן. די שיינע פריילעכע שטאָט האָט אים 
אויסגעוויזן טונקל, חושכדיק, אומעטיק; און די מענטשן -- מיאום, 
מאַלש און שאַלקהאַפּטיק, און אַלץ, װאָס ער האָט זיך פאָרגעשטעלט 
אין דער דאַזיקער נאַכט, האָט זיך אים פאָרגעשטעלט פיל ערגער, וי 
עס איז געווען,- און פיל ערגער, װי עס האָט געקאַנט זײַן. אַלע זײַנע 
שיינע פּלענער זײַנען זי מיטאַמאָל צענאַנגען װי אַ רויך. די מענטשן, 
אויף וועלכע ער 'האָט זיך פֿאַרלאָזט, האָבן אים מיאוס געפֿירט אין באָך 
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אַרײַן, און אַרױיסנענעבן מיט, הענט און מיט פים. דאָס ערגסטע, פאַר 
וועלכן ‏ עֹר האָט שטענדיק מוֹדא געהאַט, איז נעשען: מען האָט אים 
באַלאַנערט פון אַלֶע זײַטן. מע לאַקערט אויף זײַן נשמה. מע װיל צו- 
נעמען באַ אים, אַװעקרױיבן זײַן גאַנץ פארמעגן. מע ויל אַרוױיסרײַסן 
באַ אִים פון אונטער דער נאז זײַן ראַפאַלעסקאָן. ‏ / | 

2 ,מע דאַרף אַכטונג געבן אויפן ,יאַט", -- טראַכט זיך. האָלצמאַן, 
|-- מע דאַרף אים היטן, װוי דאָס שװאַרצאַפּ? פונעם אוֹיג,. צוֹפי? 
שטינוטערעס., ווער ווייס, ער אויף װאָס עס קאָן אים אַרויפפירן? ווער 
ווייס, װאָס פאַר געדאַנקען עס האָט אט דער שװאַלב? אוֹן װאָס פאַר 
טחשבות עס טרא באַ זיך אין האַרצן די שוועסטער זײַנע הענריע- 
טאַ? און װאָס פאַר אַ שלאַנג עס לִינט אין בוזעם באַ אָט דער ברײַנדע- 
לע קאָזאַק?,.. איין מע גנטש אַלֵיין צווישן אַזויפיל וועלף! .., 

| = אוֹן האָלצמאַן זעצט זיך אוֹיף אַפן בעט, שפּאַרט זיך אַן אַה 


זײַן שפּיציקן עלנבוינן, הוסט זיך אוױיס און רופט זיך אַן צו זײַן יונגן 
פּרײַנט, װאָס ליגט אַ בעט קעגן א בעט: | 
|=--- ראַפּאַפעסקאַ, דו שלאָפסט? 

--- ניין, װאָס איז דען? | 

--- ס'איז מיר אײַנגעפאַלן אַ געדאַנק, 

--- דהיינו? 

--- דו הערסט, וי איך הוסט? 

-- נו? | 
. --- מיין איד, אַז ס'איז אַן עק. מע דאַרף זיך גרייטן אין וועג אַרײַן. 
אפ די עטלעכע נילדן און אַװעקגײן אַחין, ווגּ מײַן טאַטע עליו השלום,,, 


ראפאפעסקג זעצט זיך אויך אוֹיף אַפן בעט, קוקט אַף האַלצמאַנען 
מיט גרויסע איבערגעשראַקענע אוינן. 

--- ביסט משונע? צי חסר:דעה? צי דו רעדסט פון היץ? 

האָלצמאַן איזן צופרידן, װאָס ראַפאַלעסקאַ האָט זיך אַזױ דערשראַקן, 

צעלאַכֿט ער זיך, הייבט אָן חוסטן און שעלטן: 
| -- נאַרעלע װאָס דו ביסט! אַזוי פי? יאר קרענקט שטשופּאַקס קאָפּ, 
וויפ? איך װועל נאָך, אם-ירצה-השם, לעבן, איך שמועס דאָס גלאָט אַקעגן 
דֶערינען, איד רעכן אַרױסשרײַבן די מאַמע מײַנע פונעם וויסטן לאַנד מיט 
מײַן שוועסטערל, טאָמער װועל איך װוינציקער הוסטן, | 

און האָלצמאַן פאַרהוסט זיך אַף לאַנג, אָטעמט אָפּ, דרייט זיך אויס 
פיטן פּנים צו דער װאַנט און ווערט אַנטשלאַפן. און עס חלומט זיך אים, 
אַז ער איז נישט אין ווין, נאָר אין לעמבערג. ער שפּאַצירט אַרום אֵַף 
קאַרל -לודװוינ-ישטראַסע און דערזעט פונהערװײַטן דעם דירעקטאָר פון לעמ- 
בערגער טעאַטער, געצל בן געצל, גיין מיטן ,יאַט" האַנט באַ האַנט, גלײַך 
פאַרבְײַ. אים, און זֵיי זאלְן דאָס אִים אַפילן מזכה זײַן מיט א קוֹק. טוט 
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דאָס אים אַ בראָט און אַ ברען און אַ טראָג אויף פונעם אָרט, און ער טוט 
אַ רוף דעם ,יאַט", פרוער שטיל?ל; ,ראַפאַלעסקאָ!" ווער װאָס? ער הערט 
נישט! נאָכאַמאָל; ,ראַפאַ--לעסקאָ!",.. װאָס װײַטער, אַלץ העכער און 
העכער: , ראַפאַלעסקאָ!... ראַ---פאַ---לעס---קאָ!!",,, יענער וויל זיך אַפילן 
נישט אַרומקוקן, נלײַך װי ער קען אים גאָרנישט!... מער איז שוין האָלצ- 
מאַן נישט אימשטאַנד אויסצוהאַלטן, פון אַזאַ האַרצװוייטיק קאָן פּלאַצן 
די גאַל באַם בעסטן מענטשן, ,ע! װאָס סוועט זײַן, װעט זײַן, ער װועט 
צוגיין צו אָט דעם ממזר, צו אָט דעם יאָקל בן פלעקל, וועט אים 8 נעם 
טאַן ראַפּטעם פוֹן הינטן פאַר זײַן חזירישן קאַרק מיט איין האַנט, און מיט 
דער אַנדערער האַנט װעט ער אים דערלאַנגען אַ כמאַליע איבער די פּיסקעס 
איינפ---צוויי---דרײַ, אָט אַזױ -- טראַד-טאַרעראַך!", 

אַ האַלב-טױטער שפּרינגט ראַפּאַלעסקאַ אַראָפּ פון זײַן געלעגער און 
לויפט צו צו האַלצמאַנס בעט און דערזעט פאַר זיך אַזאַ מין בילד: דאָס 
נאכטטישל, װאָס באַ האַלצמאַנען צוקאָפּנס, לינט אַף דער ערד מיט די 
פיס אַרױף, איניינעם מיט אַ צעבראַכענע קאַראַפין װאַסער, אַ צעפּיצלט 
גלאָז, אַן איבערגעקערטן, אַן אויסגעבויגענעם לײַכטער, און דער זיינער 
-- האָלצמאַנס גאָלדענער זיינער, -- װאָס ער האָט ערשט נישט פלאַנג 
געקויפט זיך אט דאָ אין ווין, --- ליגט אויך צװישן די הרונים אַ סקאַ- 
לעטשעטער, 

--- װואָס איז געשען? -- האָט ראַפאַלעסקאַ אַו פרענ געטאָן באַ האָלצ- 
מאַנען. | 

אַ צעטומלטער קוקט האָלצמאַן מיט בלאַנדזשענדיקע אויגן אַף ראַ- 
! פאַלעסקאָן, װאָס קוים ער קאָן זיך אײַנהאַלטן פאַר געלעכטער, און אֵפֵן 
חורבן, װאָס ער האָט דאַ אָנגעמאַכט. 

צופרידן, װאָס דער חלום איז נישט מער וי אַ חלום, האָט ער זיך 
אַנגערופן צו זײַן יונגן פרײַנט פריילעד, וי זײַן שטײַגער אין; 

--- אַפּנים, אַז גזלנים האָבן זיד מיר געחלומט, צי וועלכע שװאַרצע 
זאָר? זע נאָר, וויפ? שאָדן! אַַ כאַליערע זאָל אַף מיר קומען הײַנטיקע נאַכט! 


און ביידע האָבן זיי זיך געכאַפּט באַ די זײַטן און האָבן אויסגעשאָסן 
מיט אַ געלעכטער, לאַנג-לאַנג האָבן זיי געלאַכט,. שטאַרק געלאַכט, אַזױ 
שטאַרק האָבן זיי געלאַכט, ביז מע האָט זיי אָנגעקלאַפּט אין דער װאַנט 
פון צווייטן חדר, זיי זאָלן אויפהערן לאַכן. 


| = = ביידע האָבן געלאַכט, נאָר נישט ביידנס געלעכטער איז געווען גלײַך. 
איינער האָט געלאַכט נעשמאַק, פונעם גאַנצן האַרצן. און דער אַנדערער 
האָט געלאַכט מער נישט פון יוצא ווענן. געטראַכט זיך בעת-מעשה: פניין, 
ם'איז נישט דער ,יאַט?, װאָס געוועזן... אַפילו דאָס לאַכן, װאָס ער לאַכט, 
אִיז אויך נִישֶׁטָ דאָס, װאָס גֶעֲוועֵזז... מע דאַרף אַכְטַוֹנג נַעֶבן אָף איםי, 
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מע דאַרף אוױיסשרײַבן די מאַמע מיטן שוועסטערל,,, מע דאַרף אַנטלויםן 
פון ווין, וו דער שװואַרצער פעפער ואססט,,, 


קאַפּיטל צוויי און זיבעציק 


,אַ מענטש מיט בילדונגי 


הער איינציקער געבילדעטער אַרטיסט פון דער טרופּע ,האָלצמאַן, 
שװואַלב עט קאָמפּ," איז געווען דער סופלער, בעני גאָרגל, דער, װאָס 
חאָלצמאַן האָט אים אַריבערנענאַרט צו זיך פונעם לעמבערגער טעאַטער, 
דער דירעקטאָר נעצ? בן נעצל האָט זיך נישט איינמאָל באַרימט, אַן קיי" 
נער פאַרמאַנט נישט אַזא סופלער, װוי ער. װאָהעם זײַן סופלער איז, פאַר- 
שטייט איר מיך, , אַ מענטש מיט בילדונג", און טאַקע מהאי טעמא. װײַל 
ער אין ,אַ מענטש מיט בילדונג", האָט דאָס אים אונדזער האָלצמאַן אי- 
ניינעם מיט דער פּרימאַדאַנע ,אַריבערנעכמאליעט" צו זיך, האָלצמאַן האָט 
זיך וי פאַרענטפערט פאַר זיך אליין; ,איך ווייס אַליין נישט, אַף וועלכע 
שװואַרצע יאָר באַדאַרף איך האָבן אזא מין נפש, װאָס אַפן קוק אין ער 
/מער נישט ווערט, וי אַ העלער, נאָר נאַרנישט, כאַפּט אים דער װאַטעמאַ" 
בער, ,אַ מענטש מיט בילדונג" װועט זײַן שטיקל ברויט תמיד פאַרדינען .. 


האלצמאַן איז געווען נגערעכט, אפן קוק װאָלט איר פאַר אָט דעם 
ינפש קיין העלעד אויך נישט געבן: אַ שווארצער בחור, א דאַרער, אַן אויס- 
געטריקנטער, מיט ,א נאָז פון נאָזגלאנד", מיט אַ דינעם האַלדן און מיט 
אַ נרויסן קנאָפּ אין נאָרגל, װאָס אַז ער רעדט, גייט דער קנאָפּ אַראָפּ און 
ארויף, גלײַך װוי ער שפיננט, אָפּגעריסןאָפּנעשליסן, מיט אַן אָפּנעבאַרעט 
קאַפּעליוש?, און האר אַפֿן קאָט -- אַ װאָנן מיט היי. װאָלט ער די האָר 
געשמירט מיט עפּעס, אָדער כאָטש אַזױ פאַרקעמט יעדן טאָג, װאָלט נאָך 
געווען צו דערלײַדן, איז אָבער אונדזעד סופלער נישט אַזא מענטש, װאָס 
זאל זיך אָפּנעבן מיט אזעלכע נאַרישקייטן. ,אַ מענטש מיט בילדונג" האָט 
עפּעס אַנדערש װאָס צו טאַן. װיבאַלד אַזױי, באַדאַרף מען אים שוין מוחל 
זײַן, װאָס ער טראַגט א קויטיקן קאַלנער מיט אַ מאָדנעם שניפּס, װאָס 
ס'איז שווער צו טרעפן, ווי אזוי האָט ער אויסנעזען, בעת ער אין באַשאַפן 
געװאָרן אַף דער װעלט, דאָס אַלצדינג, אַזן איר װועט נעמען אינאיינעם, 
וועט איר זיך לײַכט פאַרשטעלן דאָס פאַרזעעניש, װאָס האָלצמאַן האָט 
אָף אים באלד געזאָגט, --- פּאַרשטײט זיך, אונטער די אויגן, -- אַז ס'איז 
מיאוס פאַר אָט דעם שלימזל אַ שטיקל ברויט אויפצועסן. און נישט קוקג- 
דיק דערויף, ואָס עֶר אִיז א אַ מענטש מיט בִילְדונָג", האָט אים האָלצמאָן 
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גֶעקְרְוינְט אַלֶע מֵאֵפּ מיט אַ נײַעם נאַמען: פריער -- ,שלימזל", נאַכדעם 
-- ,באַשעפעניש", נאַכדעם --- גאָר ,קוני-לעמל",.. | 

דאָס איז אַ 2לל, אַז װאָס מער דער מענטש איז געבילדעט, מער 
פּראָסט אין ער בא זיך. דערפאַר, אַפּנים, האָט זיך אונדזער סופלער נישט 
נעפונען באַליידיקט און האָט געלאַזט זיך שאַפן פון יעדן באַזונדער און 
געטאָן האָלצמאַנען כ? עבודת פּרך, האָלצמאַן אין געגאַנגען, פאַרשטײטט 
איר מיך, מיט דעם גאַנג, אַז אַ מענטש, ער מעג זײַן געבילדעט וי טויזנט 
רוחות, נאָר קוים איז ער באַ יענעם און עסט ברויט, דאַרף ער דאָס שטיקל 
ברויט פאַרדינען, , למאַי ער אַליין, האָצמאַך טאַקע, איז דען נישט א טאַי 
טנס א קינד? פונדעסטװוענן האָט אים געמענט אַנשטיין אַמאָל, נישט הײַנט 
געדאַכט, אַרבעטן פאַר דרײַ, האַרעווער וי אַ רוח, עסן מכות און פּוצן די 
שטיוול באַ שטשופּאַקן, ימח שמו וזכרו זאָל ער דאָרט ווערן, זווּ ער איז 
| ערגעץ!.. פ 
אַזױ האָט זיך פארענטפערט האַלצמאַן באַ זיך אין האַרצן, און אונ- 
דזער אַרעמער סופלער, דער , מענטש מיט בילדונג", האָט געטראַנז דעם 
! יאָך פון נלות שטילערחייט, קיינמאָל נישט באַקלאַנט זיך, פאַר קיינעם קײַן 
! צונג נישט איבערנעקערט, נלײַך װוי עס דאַרף אַזױ צו זײַן. 
= ועדער מענטש האָט זיך אָבער זײַן צײַט, זײַן מזל, זײַן שטערן אין 
|חימל, עס איז געקומען אַ צײַט אויך אַף אונדזער ,מענטשן מיט בילדונג", 
אַז זײַן שטערן זאָל פּלוצעם אים אַנהייבן שײַנען, און ער זאָל מיטאַמאָל 
! דערהויבן ווערן בא אַלעמען אין די אוינן, און אַפּילו באַ זײַן פּרינציפּאַל 
האָלצמאַן. 

דאָס איז געווען אין יענער צײַט, ווען די טרופּע, האַלצמאַן, שוואלב 
! עט. קאָמפּ," האָט פאַרלאָזט דאָס ,וויסטע ווין" און האָט זיד אַװעקנעלאַזט 
איבער דער וועלט ,שפּילן טעאַטער? אַפן אַלטן שניט: אָפּערעטן, מעלאַי 
דראמען, סקאַרבאָווע אויסגעדראשענע שטיק, -- ,אַזױ װוי גאָט האָט גע- 
באָטן?, 

ויהי חיום, איינמאָל אַף אַ רעפּעטיציע, ס'אין געקומען צוֹ ראַפאַ- 
לעסקאָן, ער זאָל אויפטרעטן, --- והילד איננו, נישטא דער ערשטער ליב" 
האָבער. װװוּ איז דער בחור? מע זוכט אים א שעה, מע זוֹכט אים צויי. 
נישטאָ נישט ראַפאַלעסקאָ, נישט דער סופלער, דער , מענטש מיט בילדונג". 

וי אַזױ האַלצמאַן האָט דעמאָלט נישט באַקומען קיין אַפּאָפּלעקסיע 
-- איז טאַקע אַ נס מן השמים, דער כוח הדם אין אים איבערגענאַננעו, 
|און ער האָט שוין גענומען איבערטראַכטן אַלערלײי מעגלעכקייטן, איינע 
שרעקלעכער פון דער אַנדערער, נאָך דעם ;ניין", װאָס ער האָט געהערט 
פונעם , יאט" דעמאָלט אינעם ווינער בורג-טעאַטער, קאַן אַלצדינג מענלעך 

זי אַזױ האָט זיך געטראַכט האָלצמאַן, און עס האָט אים אַ כאַפּ גע" 
.דער קרָאִם, זיך אָננטהויבן װאַרפן חעכער װי הײַזער, די מאַדאַם 
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טשערניאַק האָט זיד דערשראַקן פאַר זײַן שפּיצִיסֶעךְ נאָז, וװואָס האָט זיך. 
עפֿעס מאָדנע אויסגעצויגן איבערן אײַנגעפאַלענעם פּנים, װוי בא אַ בר 
מינן, און פאַר זײַנע שפּיציקע אויגן, װאָס זײַנען מיטאַמאָל אױיפגעלאַשן- 
געװאָרן. האָט זי גענומען פּאַדקעװען אַרום, ‏ אויסרייִדן האָס האַרץ, בעטן, 
ער זאָל זיך צולייגן אַף אַ װוײַלעטשקע, וועט זי אים מאַכן אַ קאָמפּרעס פון 
עסיק מיט װאַטער, האָט זי נעהאָט פון אים אַ קאָמפּרעס, אַז זי װעט פאַר- 
זאנן קינדס-קינדער. װאָס ס/איז אים נעקומען אַפֿן מוֹיל -- דאָס האָט ער 
איר געזאַנט. ער האָט זי נאָר געפרענט, ווער בעט זי, זי זאָל שטופּן די 
צונג.-אהינצו,. ונ מע דאַרף נישט? און ער האָט זי אָנגערופן, ברײַנדעלע 
קאָזאַק?, , ליכטיקער פּנים", ,האַלבע לבנה", , מאַזעפּאַ? און נאָך אזעלכע 
שוינע נעמען, צו וועלכע די מאַדאַם טשערניאַק איז די לעצטע צײַט שוין 
געוווינט געװואָרן פון אים צו הערן און שװײַגן. װאָרעם װאָס האָט זי נגע--. 
קאַנט טאָן מער װוי אַלע אַנדערע אַרעמע פרויען, װאָס זײַנען נעבעך פאַר- 
ליבט אָן אַ נשמה? מע װוישט אויס די אויגן -- און לְאָז זײַן שטיל,,, דער--. 
װוײַל איזן מען געקומען צו לויפן מיט א כשורה; ,מז? טוב, דער שאדן האָט 
זיר אָפּנעזוכט!.? --- װו? װ1?? -- ;אַה דער אַכסניא האָבן זיך ביירע, 
ואַפאפֿעסקאָ מיטן סופלער, פאַרקליבן אין א באַזונדער חדר און מע לייענט 
אַ ביבל". | 

האָלצמאַן האָט געכאַפּט דעם צילינדער מיטן שטעקל און אין קוים 
אַ לעבעדיקער געקומען צוֹ לויפן בלאַס, פאַרסאַפּעט;: ואס אין די מע- 
שה?" -- ,נעפונען, געפונען אַן אוצר!".., 


= און ראַפאַלעסקאַ כאַפּט אַרום האָלצמאַנען, האַלדזט אים און קושט 
אים: ,אַן אוצר! אַן אוצר!" האָלצמאַן קוקט אים אָן װי אַ משונענעם: 
,װואַסער אוצר+ ואַסערע לאָקשן?? --- ,אוריאַל אַקאָסטאַ", דאָס זעלבע 
שטיק, וװואָס זיי האָבן געזען שפּילן דעם גרויסן זאַנענטאַלן אין ווין, גע- ‏ 
פינט זיך באַם פופלער איבערזעצט װאָרט אין װאָרט אין אונדזער לָשוֹן, 
אין ייִדיש! אַן עק, מער שפּיפֿט שוין נישט ראַפאַלעסקאָ קיין אַנדערע 
ראָלע, ‏ אַ חוץ ,אורשל אקאָסטאַ?, אַן עק, אוֹיט אָפּערעטן, אויס מעלא- 
דראַמעס, אויס פּורים-ישפּיל, אויס, אויס!.., 


אַזױי זוי האַלצמאַן איז געשטאַנען מיטן צילינדער און מיטן שטעקל, 
אַזױ האָט ער זיך אַראַפּגעלאָזט אַה אַ צעבראָכן בענק?, און עס האָט איט 
באַשלאָגן אַ קאַלטער שווייס; ,װאָס איז דאָס פאַר אַ ווערטעד? װאָט פא 
אַ שפּראַך? װאָס פאַר אַ לשון באַ דעם ,יאַט? געװאָרן? און װאָס הייסט. 
--- ער וועט נישט שפּילן מער קיין אָפּערעטעס? און װוּ איז ער, האלצמאַן,. 
דער דירעקטאָר? ער האָט שוין נאָך קיין דעח נישט? און װאָס ועט זײַן' 
טיט די דעקאראַציעס? מלבושים? ראָלן? פּיעסעס? נאָטן? אַמישן? ואס" 
טום זיך דאָ? עק װעלט?14... 
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און האָלצמאַן איז גרייט געווען דעמאָלט צערײַסן דעם סופלער אֵף 
צווייען, נא. דיר אזא מין אָנשיקעניש אַף זײַן קאָפּ -- ,א מענטש מיט 
בילדונג"! יי | | 


= יי 


קאַפּיטל דרייַ און זיבעציק 


וועלכע קאַץ עסט די פּוטער 


מון דעמאָלט אָן איז אַװעקגעגאַננען אַ פסדרה: ,אוריאל אַקאָסטאַ?. 

אומעטום, אין װאָס פאַר אַ שטאָט די טרופּע ,האָלצמאַן שװאַלב עט 
קאָמפּ." איז געקומען, האָט מען נאָך די ערשטע צװויי-דרײַ פארשטעלונגען 
געגעבן ,אוריאַל אַקאָסטאַ?", און האָט מען ידי פּיעסע אויפגעפירט איינמאָל, 
האָט מען געמוזט זי אויפפירן נאַכאַמאָל און נאכאַמאָל, אין אַנדערע ער- 
טער האָט מען געפאָדערט לכתחילה קיין שום אָפּערעטע, נאָר די דאַזיקע 
פּיעסע. למש?ֿ, אין פּאַריז, וג די קאָמפּאַניע האָט אָפּגעשפּילט צועלף 
ספּעקטאַקלען, האָט מען קיין אַנדערע פּיעסע נישט אויפגעפירט, אויסער 
,אוריאל אַקאָסטאַ". און ס'איז געווען, װי האָלצמאַן זאָגט, חושך ואפלה! 
מע האָט צעטראָגן דאָס טעאַטער, אַףּ די בלעטער --- אַזױ האָט מען אי" 
בערגעגעבן האָלצמאַנען --- האָט מען פאַרגלײַכט ראַפאַלעסקאָן צו אַלֶע 
גרעסטע שפּילערס און נביאות געזאַנט, אַז ער װועט אַריבערשטײַגן דעם 
גרויסן זאַנענטאַל מיט אַלֶע באַרימטע גלענצנדיקע שטערנס אין דער וועלט. 

אוודאי האָט אונדזער האַלצמאַן נעקװאָלן, געװאָרן גרעבער װי לענ- 
גער און נעקליבן נחת, װאָס אַזאַ שמאַטע, נאָט זאָל נישט שטראָפן פאַר די 
רייד, װוי אָט דאָס שטיק ,אוריאל אַקאָסטאַ", ברענגט אַרײַן אַזופי? געלט 
אין דער קאַסע, װי די שענסטע אָפּערעטע, כאָטש ס'איז נישטאַ אין דעם 
נישט קיין טענץ, נישט קיין געזאַנג, נישט קיין פריילעכע קופּלעטן. יא 
מאָדנע וועלט געװאָרן, א פאַרקערטע, צו אַלדי שװאַרצע יאָר. צאינה-וראי" 
נה-מוסר איז באַ זיי בעסער פון קופּלעטן, אַ האַלבער משוגענער וי אַקאָס- 
טא אַף דער בינע איז כא זיי ליבער פון דער שענסטער פּרימאַדאַנע! הײַנט 
ניי!,,. נאָר אויר די אייגענע מעשה: לאָז זײַן פון אַ קאָזאַק, אַבי צום לעבן... 

אַ נעזונט זאל קומען אף דעם שלימז? דעם סופלער, װאָס האָט אויס- 
געקראַצט דאָס דאָזיקע ביבל. אַז מע שמועסט ,אַ מענטש מיט בילדונג", 
באַ-כאַ, איז דאָך נישט שײַך. מע דאַרף אים שענקען אַן אַלטן אַנצוג, זען, 
דער קוני-לעמל זאָל אַנטאָן 8 װײַסן קאַלנער מיט אַ נײַעם שניפּם, און טאַ- 
קע אין איינווענס אים אונטערשערן אַ ביס? די האַר אויך -- ער זעם 
שוין אויס, װי אַ קליינטשעטלדיקער דיאַק, צו אַלְדי רוֹחות!... 

אַזױ האָט זיך האַלצמאַן געזאָגט און דעם פופלער געהעכערט זײַן 
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געהאַלט, אָפּנענעבן אים זײַן פֿאַרדינטן כבוד און אויפגעהערט רופן אים 
?שלימזל", , באַשעפעניש", , קוגי-לעמ?" און נאָך אַזעלכע נעמען. עאַז 
נאָט װויל, שיסט א בעזעם', -- האָט האָלצמאן געזאָגט און האָט זיך 
נעדרייט די שפּיציקע װאַנצעס אַרוֹיף טשאַסנדיק, מעשה וילהעלם דער 
צווייטער, אָדער אַרומגענאננען די הענט אין די קעשענעס, אַרױיסנע- 
שטעלט די גאָלדענע דאָפּלטקײיט אויף דער װײַסער ועסט און גע- 
דאנקט נאָט װאָס ,ער, בדוד-חוא, האָט אים אויטנעפירט אַן מעצענאַטן 
און אַן באַרימטע אַרטיסט;, פאָזן זיי אײַך ניין כף-הקלע דאָרטן אַלֶע 
אינאיינעם מיט שטשופאקן, ימח שמו ווכרו ... 

איין זאך נאָר האָט געטעלט אונדזער האלצמאַנען: א באַלעבאָסטע, 
דאָס הייסט, אַז מע װויל האָט ער געהאט אַ באַלעבאַסטע אויך. און נאָר 
אַן אומזיסטע דערצו, דאָט איז די מאַדאַם טשערניאַק, 

זי האָט אים געפירט די גאנצע באַלעבאטישקייט, אָפּגעהיט יעדן 
גראַשן, אכטונג נענעבן אין שטוב, געווען אים געטרײַ, װי א הונט, 
פארריכט אים די וועש, טאַרמערזשעט אים די קאַפּצעם. אַמאָל געקאַכט 
אים , טראַיאַנקע? און 6 מאָל געמאכט אים "גאַנלמאַנלם? -- ער זאָל 
אַזױ נישט הוסטן. עס האָט שוין געחאַלטן אַזױי װײַט, אַז חברח אַקי 
טיאָרן האָבן אונטער די אוינן אויפנעהערט צוֹ רופן ,מאַדאַם טשער- 
ניאַק און ,ברײַנדעלע קאַָזאַק/, נאָר -- ,מאַדאַם האַצמאַך", אַ גליק, 
װאָס האָלצמאַן האָט דערפון נישט נעװונסט. אַנישט, װאָלט ער גע- 
האט צוייענדיקע ענמת-נפש: עהשטנס, װאָס מע געדענקט נאַך זײַן 
אַמאָליסן נאָמען, און צווייטנס, װאָס מע רעדט אים אַזאַ מיאוסן שי" 
דוד,. האָלצמאַן אין אַ בעלן אויף אַן אַנדער שידוך, האָלצמאַן װיל א 
מייד?, און דווקא אַ שיינע. ,אָט למשל, אַזאַ קאָרעפירער אתרונל, וי 
אָט די פּרימאַדאַנע הענריעטא, פאַרװאָס נישט? מיט וװאָס אין דאָס 
נישט נלײַך? מאָמער אין זי נישט אזא חכמה, איז זי אָבער שֵיין, אַז 
דער רוח כאַפּט אים אַװעק. דער חפרון -- זי איז א ביס? צו לעבעדיק, 
דרייט זיך, װי א חון באַם עמוד,,. עט, ס'איז נאָר איצטער, פֿאַר 
מתז-תורה. לאַן ער איר נאָר אָנטאָן דאָס פינגערל -- עהע-הע! -- 
ועט ער ספיט איךר לערנען בלק, שטודירן הלכות דרארץ, וי נאָט 
האָט געבאטן.... 

איינמאָל -- דאָס איז געווען א שבת באַטאָנ -- האָט זיד האָלצ" 
מאַן אַננעטאָן מעשה טראַנט. די לעצטע צײַט האָט ער בכלל אָנגעהויבן 
שטאַרק צו פראַנטעווען. א,אויסגעקליידט וי צוֹ דער פּנירה -- האָבן 
געזאַנט אויף אים די חברה אַקטאָרן, ער האָט זיך אַרומנעראזירט, 
פארדדייט די װאַנצעס אַרוֹיף, באַנאָסן מיט פּאַרפומען, גענומען דאָס 
שמעקעלע און פֿאַרגעליינט דער פּרימאַדאַנע, זי זאָל מיט אים גיין א 
ביס? שפּאַצורן, האָט זי אום באטראכט פון אויבן ביי אַראָפּ און האָט 
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אים אָפּגעזאַגט װי אַ טויטן; ,אַז זי װעט זיך פאַרבענקען נאָך אים, 
! װועט זי אים שיקן רופֿן",.. האָלצמאַן אין געבליבן װי אַן אָפּנעשמ 
| סענער אוֹן האָט אָפּנעװישט די ליפּן. יי 
דאָס אַנדערע מאָל האָט ער מיט איר פאַרפירט אַ געשפּרעך פֿשוט 
ווענן חתונה האָבן. שוין צײַט, האָט ער איר געזאַנט, זי זאָל אוים- 
- הערן שפּרינגען פידפו-פא, אַ טראַכט טאָן װעגן תכלית... האָט אים הענ- 
ריעטאַ אָפּנעענטפערט אַפילו זייער גראָב, נישט וי מען ענטפערט אִפּ 
אַ דירעקטאָר, זי האָט אים געזאַנט: ,למאי זאָל אים דאַרן דער קאָפּ 
| פאַר יענעם? פֿאַרװאָס זאָל ער בעסער נישט אין זינען האָבן זײַן 
אייגענע נאָז, װאָס װאַקסט אויף איר גראָז?',,. דעם גראַם האָט האָלצ- 
מאַן אַראָפּנעשלוננען און אַ פרענ גענעבן באַ איר:; פוֹן װאַנען וייסט 
זי, אַז ער האָט נישט אין זינען זיך? ואפשר רעכנט ער אין גיכן א 
חתן ווערן? -- ,טאַקע באמת? -- האָט זי אים מיט א חוצפּהדיק נע- 
לעכטערל איבערגעפרעגט, -- פאַר וועמען, 7משל, כאַיכאַ-כא,. פֹאַרו 
מלאך המות?.... 
אונדזער האָלצמאַן האָט גענומען נאָכקוקן, אוױיספאָרשן, ווער אין 
דא צװוישן זיי דער שטן מקטרנ? ביזן ער האָט זיך אַרױיפנעשלאָגן אויפן 
| רעכטן וועג. ברײַנדעלע קאָזאַק אין אים געקומען צוהילף. זי האָט ואים 
געעפנט דעם מוח, אַז ער איז א גרויסער נאַר, ,אויב די אויגן, האָט זו 
אים געזאָגט, זײַנען באַ אים נישט פון הינטן, נאָר פון פאָרנט, דאַרף 
'עױ אַליין זען, װואָסער קאַץ ס'עסט די פּוטער".., | 
דערמיט האָט זיך די מאַדאַם טשערניאק כאָטש אַ ביסל? געקילט 
דאָס האַרץ פאַר די נעכט, װאָס זי אין נישט דערשלאָפן, און פאַר די 
{ טרערן, װאָס זי האָט פאַרנאָסן, ברײַנדעלע קאַזאַק האָט שוין נישט מורא 
| נגעהאָט מער פאַר קיינעם, בא איר איז געווען קלאָר וי דער טאָנ, אַז 
דער שידוד פון דער פּרימאַדאָנע מיט ראַפּאַלעסקאַן איז אַ פאַרטיקע זאַך, 
װאָס נישט הײַנט אין מאָרגן --- דער בלאָטער מון אויסזעצן. און דע- 
| מאָלט איז בערנארך האלצמאַן אירער. ס'איז נאָר נישטאָ װאָס צו ריידן. 


קאַפּיטל פיר און זיבעציק 


האָלצמאַן האָט געסט 


7 ברײַנדעפע קאָזאַקט אָנצוֹהערעניש, אַז צװישן דער פֿרימאַדאַנע 
שוואַלב. אוו ראַפאַלעסקאָ שפֿילט זיך אָפּ אַ דאָמאַן, איז פאַר אונדזער 
{ חאלצמאַנען געווען וי אַ שײַט האָלץ איבערן קאָפּ. װאָרעם אויִסער דעם, 
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וואָס ער פאַרלירט אין אַ שיינעם פרימאַרגן אַזאַ ,קאַרעפידער אתרונל", 
האט דאָס אים צעשלאָגן איינעם פון זײַנע בעסטע גלענצנדסטע חל 
מות, צעשטערן אים זייער א וויכטיקן גרויסאַרטיקן פּלאַן, אויף וועלכן 
עֹר האָט געבויט אַ גאַנצן בנין. 

דער דאָזיקער פּלאַן אין געבוירן געװאָרן באַ אים פּלוצעם אינ- 
פאָל אין אַ שיינעם פרימאַרגן דורך אַ בריוו, װאָס ער האָט באַקומען 
פון דער היים, פון זײַן מאַמען, די אַלמנה שרה-ברכה. מיה גיבן איבער 
העם דאָזיקן בריוו װאָרט אין װאָרט, װוי ער אין געשריבן געווארן: 


צו מײַן ליבן נגעטרײַען זון הערשבער האַלצמאַן נ"י, 


איך שרײַב דיד מײַן ליבער געטרײַער הערשבער אַ 
בריוו דורד אַלטער דעם מלמדם זונדל, איציק, אַן ראשית 
פון דיר צו הערן אויף װײַטער נישט ערגער אָמן. והשנית 
שרײַב איך דיר מײַן געטרײַער הערשבער, אַז איך האָב שׁוֹין 
מון דיר לאַנג קיין בריוו נישט געהאַט, איד ווייס שוין נאָר- 
נישט װאָס איבערצוטראַכטן, און איך בעט דיך זייער מײַן 
ליבער געטרײַער הערשבער זאָלסט מיר שרײַבן פון דײַן גע- 
זונט און װאָס דו מאַכפט און עס גריסט דיך דײַן שוועם- 
טער זלאטקע זאָל לעבן קיין עין-הרע א מויד געװאָרן, זאָלסט, 
זי זען, װואָלפטו זי נישט דערקענט, אַזױ אוױיסגעװאַקסן איז 
זי קיין עין-הרע נישט און שיין איז זי קיין עין-הרע נישט 
װוי דער טאָנ, נישט איך זאָנ דאָס, װײַ? איך בין איר אַ. 
מאַמע, נאָר אַלֶע זאָגן דאָס, אַן איך טן אויף שיר א קוק, 
טוט מיר ויי דאָס האַרץ, צײַט נעמען אויפן קאָפּ, וואָס 
איז. דער תכלית זיצן טאָג וי נאַכט מיט דער נאָך? און 
-שטשאָבען פרעמדע קאַפטלעד, מע דאַרף אַ קלער טאָן ועגן 
אַ שידוך, חתנים האָב איך פון אירנטװוענן טויזנט פאַר איי- 
נעם, טוינן זיי אַלֶע אויפן פײַער, איינער אין יאָסל דעם 
סטאָליערס יוִנגערער בן, פישל; דער אַנדערער איז אַ קצב- 
יונג, ראובן חייסט ער, װוויל זי אים נישט, זי זאַָנט, אַז סע 
שמעקט פון אים פעל, און יאָס? דעם סטאַליאַרסם בן אין 
דווקא נאָך איר די פּנירה איזן ער, אָבער אַן אויסוויפלינג 
אַ שאַרלאַטאַן, אַז דער רוח ווייס װאָס, ער האָט נישט אַפי- 
לו זאָלסט זאָגן אַ פּאַר שטיול װי סע געהער צו זײַן און 
דרייט זיך פאַר די אוינן װוי אַ סאַוונלע, איך האָב אים שׁוין 
נעגעבן אנצוהערעניש עטלעכע מאָל, ער זאָל טאַרנעסן, וי 
אַווי מײַן טאַכטער הייסט, אַנישט װעל איך אים געבן דעם 
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וועג, נאָר הײַנטיקע בחורים זײַנען ערגער וי די חזירים, 
טרײַב זיי אַרױס דורך דער טיר, קריכן זיי דיר דורכן פענצ- 
טער, אַוודאי ווען דײַן פעטער זלמן עליו השלום זאָל זײַן, 
װאָלט ער זיך מיט אזא הברהמאַן אַנדערש אָפּנערעכנט, 
װאָס קאַן איך טאָן משטיינטנעזאַנט, א ייִדענע אן אלמנה 
און אַן אַרעמע דערצו? ווען איך קאָן איר נגעבן נדן, פאַר- 
שטופּן א חתן דאָס מוי? כאָטש מיט אַזוֹינע קן קאַרבן, 
װאַָלט זי שוין לאַנג בא מיר געווען א כלה! אין חתנים אין 
קיין מניעה נישט, איך זאָל אַזוֹי האָבן א דאנח מיט אלדאָס 
גוטס, טויזנט פאַר איינעם, װאָרעם זי ווערט װאָס אַ טאָג 
שענער, זאָלפט אָנקוקן א מויד קיין עין-הרע, װאָלסטו זי 
נישט דערקענען, זי גריסט דיר נאָר פרײַנטלעך און אוף . 
בעט דיך מײַן ליבער און נעטרײַער הערשבער למען השם 
זאָלסט מיר באַלד שרײַבן, װאָס דוֹ מאַכסט, און דער עיקר 
פון דײַן געזונט, װאָרעם איך ווייס שוין נישט װאָס איבער- 
צוטראַכטן, און זײַ נעזונט, װוי עס ווינטשט דיר דײַן מאַמֶע 
צו זען אין דיר פיל נחת שרה ברכהח האָלצמאַן", 


דער דאָזיקער בריוו אין אונדזער האָלצמאַנען אַרײַן אין קאָפּ 
אַרײַן, און איבערהויפּט די װערטער; , קיין עין-הרע א מויד, וועסט זי 
נישט דערקענען", און עס האָט אים נישט אויפנעהערט צו פּיקן אין 
מוח אַזא נעדאַנק;: , אויב זי אין באמת אי וי די מוטער שרײַבט, 
װאָלט אפשר געווען אַ סברה, אז די אַלטע זאָל קומען מיט איר צו 
פאָרן אַהער, לאָז זי זיד באַקענען מיטן , יאָט", טאָמער נעפעלט זי אים, 
אַ קשיה אויף אַ מעשה, ברעכט מען טעלער און מע שרײַבט תנאים 
און טאַקע באַלדך, איינס-צװויי-דרײַ, פיר שטעקנם --און אַ חופּה! און 
דעמאָלט שטעלט אַרױיס דער נאַנצער וועלט א בײַג -- ונאמר אֶמן... 

און האָלצמאַן פאַרשליסט זיך בסוד-סודות מיט דעם סופלער, און 
ער דיקטירט אים אן ענטפער צו דער מוטער בזה הלשון; 

-- הער זשע שאויס מײַן טײַערער, שרײַבן זאָלסטו איר אַזױי: 





,לאמי היקרה הצנועה מרת שרה-ברכה שתכי' ולאַ- 
חותי היקרה הצנועה מרת זלאַטקע שתחי'. הנה זיי וויסן, 
אַז איך בין א דאנק נאָט אין בעסטן געזונט און שפּיל 
שוין נישט דאַנק גאָט קיין טעאַטער, איך האָב שוין דאַנק 
גאָט אַן איינענעם טעאַטער מיט אן איינענער טרופּע און 
פארדין דאַנק גאָט שיין געלט, און לעב דאַנק גאָט װי א 
מענטש, און טו מיך אָן װי אַ מענטש, און ניי אַרויס וי 
אַ מענטש, און האָב דאַנק נאָט אַ שטיק? נאַמען אויף דער 
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וועלט, נאָר איין זאַך, װאָס איך בין נע-ונד און האַב נישׁט 
קיין חיים, לכן איז בא סיר געבליבן, אמי היקרה, זאָלסט 
נישט פמאַכן קיין לאַננע שחיות, נעמען זלאַטקען און קױ" 
מען מיט איר צו פאָרן אַהער צו מיר, וועסטו זײַן באַלע- 
באָסטע און װועסט האָבן נחת אוֹיף דער עלטער, גענוג 
דיר שוין צו שטיין בא פרעמדע אוטונס. צײַט, זאָלסט 
דיר אויסרוען דײַנע אַלטע ביינער און וויסן פון אַ וועלט 
צו זאַנז, און ווענן זלאַטקען זאָלסטו דיר גאָר נישט זאָך- 
נן, איך האָב פון אירנטװענן אַ ביסל אַ שענערן שידוך, 
וי יאָס? דעם סטאָליערס בן, און אַפילו װוי דער הקבצניאָס 
ראובן, זע זשע, אמי היקרה, למען-השט, וויבאלד דו באַ- 
באקומסט דעם דאָזיקן בריוו זאָלסט ניט מאַכן קין 
שחיות, זאָלסט נעמען זלאַטקען אוֹן זאָלסט קומען צו פא" 
רן אַהער צו מיר, צו דײַן זוֹן בערנאַרד האלצמאן, 


דירעקטאָר פון טעאַטער , האָלצמאַן שוואַלב עט קאָמ, , 


אַװעקגעשיקט דעם בריוו, האָט האָלצמאַן נענומען אויסקוקן אויף 
די געסט פוֹן טאָנ אויף טאָג. ס'אס אָבער געווען אומזיסט זײַן אַרויס- 
קוקן:; אָנשטאָט די דערװאַרטעטע נעסט, באַקומט ער אַ בריו פון דער 
מאמען, אַז ,זי האָט זײַן בדיוו מקב? געווען און אַז זי אין דאַנק נאָט 
אין בעסטן געזונט, און זלאַטקע אין אויך דאַנק נאָט אין בעסטן גע" 
ונט, קיין עין-הרע א מויד, ער זאָל זי זען, װאָלט ער זי נישט דערקענט, 
און װאָס ער שרײַבט, זי זאָל קומען צו פאָרן, װאָלט זי זיכער געפלוינן 
צו אים, זי זאָל האָבן מלינל, װי קאָן זי אָבער קומען, אַזן עס דאַרף קאָס- 
נן אַזויפיל געלט, צוויי מענטשן הוצאות, הײַנט די גרענעץ, זי זאָל האָ- 
בן דאָס, װאָס די באַן אַליין דאַרף קאָסטן, װאָלט זי שוין לאַנג חתונה 
נעמאַכט זלאטקען, מיט אַ חתן האָט זי קיין דאנה נישט, טויזנט פֿאַר 
איינעם, קיין עין-הרע א מויד, ער זאָל זי זען, װאָלט ער זי נישט דער- 
קענט,,,? אאוו. 

דאָס האָט האָלצמאַנען אַזױי אויפנערענט, אַז ער האָט איר באַלך 
ארויסגעשיקט געלט און אַװועקגעשריבן איר מיטן האַרבן װאָרט, אַז זי 
זאָל די רנע קומען צו פארן, נישט דערווענן זיך מער קלערן אַפילן איין 
מינוט וװענן אַ שידוד, נאָר נעמען זלאַטקען און, למעך-השם, באלד קר" 
מען צו פאָרן! 


נאָך דעם בריוו איז אַװעקגענאַנגען נאָך א בריוו און נאָך א בריו, 
ביז נאָם האָט געהאַלפן, איינמאָל אין א סוףזומערדיקן אַװונט -- אין 
מעאַטער, אין אַ קליין שטעט? אין גאַליציע איז דאָס געװען, א מינוט 
איידער מע האָט באַדאַרפט אויפהייכן דעם פאַרהאנג --- האָט זי "ער- 
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קעלט אַ דעש פֿון דרויסן. װאָס איז די מעשה? עפּעס א יודענע אַן אַרע- 
מע מיט אַ מייד? פרעגן זיד נאָך אוֹיף האָלצמאַנען און רײַסן זיך אין 
טעאַטער אַרײַן אָן געלט, לאָזט מען זיי נישט. יי 

|-- אַ דוח אין אײַער טאַטנס ערד ארײַן! ממורים, דאָס זײַנען דאָך 
מײַנע געסט! -- האָט זיך חאָלצמאַן צעשריגן אויף זײַנע קאָלענעס און 
אַרױסגעלאָפּן אין דרויסן. | היה 
| -- דײַנע געסט? קומט דאָך דיר אַ מזל-טוב. גאָט ליב דיר מיט דײַנע 
געסט! -- האָבן אים אָפּגעענטפערט זײַנע קאָלענעס און נאַכגענאַנגען 
נאָך אים אָנקוקן האָלצמאַנס געסט, 


קאַפּיטל פינף און זיבעציק 


אַרעמע ברײַנדעלע קאַזאַק 


| = דרויסן אין געשטאַנען אַן אלולדיקע קלאָרע קילבלעכע נאַכט. די 
לבנה אין נאָך נישט אַרױסגעטראָטן פון איר נעצעלט אויף צו באַלײַכ- 
מן די ערד, נאָר די שטערן, װאָס האָבן זיך אַנגעהויבן באַװײַזן איינ- 
ציקװײַז איינער נאָד דעם אַנדערן, זײַנען געווען גענוג אויף צו צעטרײַז 
בן דאָס פינצטערניש פוֹן דער נאַכט, מע זאָל קאַנען אַרױסזען, אויף 
וויפ? ס'איז מענלעד, די פיגורן פון האָלצמאַנס געסט, 

| צום אַלֶעם ערשטן האָט זידך געווארפן אין די אױינן אַ הויכע, אַ טרו-. 
קענע, אַ דאַרע, אַ ביינערדיקע ייִדענע, װאָס האָט געמאַכט דעם אֶנבלִיק 
פון א דאַרער אוױיסגעהאָרעוװערטער קליאַטשע. אָפּנעריסן, אָפּנעשליסן, 
אַנגעלאָדן מיט בעטנעװאַנט -- פּערענעס, קישנס, קאַלדרעס און גלאַט 
אַכטע שמאַטעס, האָט זי געקוקט איטלעכן אין די אויגן אַרײַן, געזובט, 
ווער אין דאָ צווישן די חברה איר זוֹן? נעבן איר, וי אַ לאַשעקל, אין 
געשטאַנען האַרט באַם פאַרטעך, א יונג מייר?, כמעט נאַך אַ קינד, מיט 
פאַרפלאַמטע פרישע בעקלעד, מיט עטװאָס אַ פאַרשפּיצט קינדערש נע- 
ז? און מיט נעדיכטע ברעמען אוֹיף אירע שעמעוודיקע אוינן, װאָס האַבן 
נעקוקט אַראָפּ, אויף דער ערד, אָננעטאָן אין זי געוװוען אין אַ פּראָסט 
קיצן קלייד? מיט אַ גרינג בעזשן קאַפטל, פון אויבן אַן אַלט געלבלעך 
בורנעסל, װאָס האָט זיך נישט גוט פאַרשפּיליעט און אַרױסבאַװיזן פאַר- 
קײַלעכדיקט פֿאַרמען --- סימנים, אַז דאַ שטייט שוֹין נישט אַ קינד, נאַר 
אַ דערװואַקסן מיידל, 

| = (די. קאַמפּאַניע אַקטיאָרן, װאָס האָבן זיך אַרױסגעכאַפּט אויה אַ װײַ- 
כע אָנקוקן האַלצמאַנס געסט, האָבן געלאָזט צורן די אַלטע, װאָס האָט ‏ 
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| כוףזכל-סוף דערקענט נאָך די אוינן, ווער צווישן זיי אין איר זון, האָם 
זי זיַד אַרױפגעװאָרפן אויף אים מיט אַ געוויין און מיט אַ מאַנצבילשער 
; שטימע און האָט אַנידערגעלייגט אַ מענה-לשון; ;אוי אַ דונער האָט מיך 
דערשפּאַנן! אוי, אַ מכה איז מיר! ווינד און װויי אין דער מאַמען! אט 
דאָס טאַקע ביסטו, הערשבער? זוֹן מײַנער טײַערער!/.. | 
| די אַקטיאָרן האָבן זיך בעסער גענומען באַטראַכטן דאָס יוננע שיי- 
נץ מייד?, װאָס איז געשטאַנען באַ דער זײַט אינעם ענגן בורנעסל און 
געװוארט שויפן ברודער, 
| = מאָדנע חנעוודיק האָט באַ זיי אויסנעזען אט דאָס יונגע נאַיווע 
פּשוט געקליידעטע באַשעפעניש מיט די פאַרפלאַמטע בעקלעך, וי די 
פּערשקעס, און מיט די געדיכטע ברעמען אויף די אַראָפּנעלאַזטע אויגן. 
איר גאַנצע פינור האָט גערעדט פון יוגנט, פון פרישקייט און פון אוֹמ- 
שולד. קיינער פון דער כאַליאַסטדע האָט קיין װאָרט נישט אַרױסגעלאָזט, 
אחוץ איין שװאַלב, האָלצמאַנס שותף, װאָס האָט אַ זאָג געטאָן אונטער 
דער נאָז, װי פון גראַבן בויך אַרױס: ,אַן עפּעלע דאָס אין --- מיר זאָל 
זײַן!... 
: די דאָזיקע חכמה פון איזאַק שװאַלב אין איצטיקס מאָל אַװעק 
מיטן זוינט, גלײַך װי קיינער האָט דאָס נישט געהערט. דאָרט, װוּ עס 
| דרייען זיך אַרום שטענדיק אָפּנעבליאַקעװעטע, געקנייטשטע, נאָר אַנגע- 
שמירטע פּנימער, אַרײַנגעשטעלטע ציין, אונטערגעפירטע ברעמען, פרעמ" 
דע האָר, אױיסגעגאָרסעװעטע נישט נאַטירלעכע הויכע ברוסטן מיט אַ 
פאַלשן געקינצלטן שמייכ? אוֹיף די אָנגעפאַרבטע לפּן, אַז מע דערזעט 
א פריש פּנים מיט אַ פריש געשטאַלט, פריש און געזונט און נאַטירלעך, 
אַזױי װוי די מאַמע האָט געהאַט, -- בלײַבט מען שטיין פאַרנאַפט. מע 
באַקוקט, מע באַטראַכט און מע באַװונדערט, און מע דערמאָנט זיך, אַן 
מען איז אַליין אויך אפשר געווען אַמאָל יונג און פריש און נאַטירלעך, 
; אַזױ װוי די מאַמע האָט געהאַט... 
| נאָר נישט קוקנדיק דערויף, װאָס האָלצמאַנס שוועסטער? האָט גע- 
מאַכט, וי עס שײַנט, אַזאַ גוטן אײַנדרוק אויף דער נאַנצער קאָמפּאַניע 
אַקטיאָרן, האָט זיך אָבער האָלצמאַן אַליין געפילט זייער נישט פויגלדיק, 
עס איז אים נישט אָנגעשטאַנען, װאָס צו אים, צום דירעקטאָר פון דער 
-טרופּע, וועלכער , לעבט וי א מענטש, טוט זיך אַן װי א מענטש און 
| גייט אַרױיס װי א מענטש", זײַנען נעקומען צוֹ פאָרן געסט, אַ מאַמע 
טיט א שוועסטערל, וועלכע זעען אויס, וי די שלעפּערינס, און דאָ האָ- 
בן זיד, וי אויף צוֹלהכעיס, צונויפגעקליבן די גאַנצע כאַליאַסטרע, שטיי- 
ען און קוקן אויף זײַן ביין ווונדער. האָט דאָס אים פאַרדראָסן און ער 
| האָט זיד צֶעשריגןאוִיף די אקטיארן, זיי געמאָכט מיט דער בלאָטע, אין 
איונווענס טאַקע -בַאַוויזן פאַר זײַנע געסט, אַז ער, האָלצמאַן, אין מיט 
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נאָטס הילף א באַלעבאָס, א דירעקטאָר פון אַ טעאַטער, און דער עולם 
האָט פאַר אים דאָס נײַניעריקע. און נישט נאָר אויף די אַקטיאָרן קאָן 
ער אַנשרײַען און אַנזידלען. האָלצמאַן, אַז ער וויל, קאָן ער דעט שותף 
שװאַלב אויד געבן אַ פינצטערן סוף. האָט ער זיך צעשריגן אויך אויף 
שװאַלבן; 

--- הער נאָר, דו װאַסער-אַקס, דו טרעלבויך, דו טריפהנער האַלדז, 
דו ביסט אויך אָט אַ דאָ מיט אַלע יאָלדן? 

אין איין מינוט איז פון דער כאַליאַסטרע נישט נעבליבן קיין שריד 
ופּליט,. די רעזשי פון טעאַטער אויף דעם אַוונט האָט האָלצמאַן איבער- 
געגעבן צו זײַן שותף שװאַלב, און אַלֵיין האָט ער פאַרנומען זײַנע געסט 
מיט די פּעקלעך, פּערינעס, קישנס, קאַלדרעס און שמאַטעס און איז 
אַוועק מיט זיי צו זיר אויף דער סטאַנציע. 
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אויף מאָרנן נאָך דער פאַרשטעלונג האָט האָלצמאַן צונויפגערופן 
די ואַנצע קאָמפּאַניע און געשטעלט ביר לכבוד די געסט, װאָס זײַנען 
געווען בא אים אָנגעטאָן שוין יום-טובדיק, די אַלטע -- אין איר שבת- 
דיקער װואָלענער פאַטשיילע -- האָט אויסנעזען, װי אן אלט פערד אין 
א שלייער, און דאָס שוועסטערל, זלאַטקע, אַן אױיסנעצװאָגענע און א 
פארקעמטע, האָט אַלעמען פאַרכישופט, נישט אַזוי מיט איר הלבשה, 
וי מיט אירע פרישע בעקלעך, נעדיכטע ברעמען, קליינע ציינדלעך און 
שעמעוודיקע איינעלעך., 

נאָר צוויי האָבן נישט געלאַכט, זיי איזן נישט געװוען צום געלעכ- 
טער, דאָס זײַנען געווען די פּרימאַדאַנע שװאַלב און די מאַדאַם טשער- 
ניאַק (ברײַנדעלע קאַָזאַק), דעם גאנצן פרימאַרגן זײַנען די צוויי געווען 
שטאַרק לא-עליכמדיק, מאָדנע אָפּגעלאָזן. הענריעטא שװאַלב איז נלאָט 
געווען נישט צופרידן, למאי ס'איז דאַ נאָך אַ שיין מייד? אויף דער 
וועלט, און אין כעס אויף ראַפאַלעסקאַן, למאי ער ואַרפט אוינן אויף 
דער קליינשטעטלדיקער יענטע מיט די רויטע הענט און מיט דעם שפּ- 
צעכיקן נעז?,.. אינעם דאָזיקן מייד? האָט הענריעטאַ נעזען פאַר זיך אַ 
קאַנקורענטן, און ווים? זי האָט נישט געזוכט אויף איר חסרונות, האָט 
זִי אויסער דעם, װואָס די הענט זײַנען בא איר רויט און דאָס נעזל אַ 
ביס? שפּיצעביק, נישט געפונען קיין שום חסרון. האָט דאָס זי געמאַכט 
נאָך מער אויפנערענט. 

נאָר אויב הענריעטאַ שװאַלב איז געווען נישט צופרידן מיט האָלצ- 
מאַנס נגעפט, דארף מען זאָגן אויף דער מאַדאַָם טשערניאַק, אַז אויף 
אין געווען א גאָטס רחמנות צו קוקן. אויף איר קײַלעכיקן לבנהפנים 
זײַנען ארױיסגעטדאָטן רויטע פלעקן און אויף אירע קליינע יאַפּאַנישע 
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אוינן זײַנען געהאַננען טדערן, כאָטש זי האָט זיך געהאַלטן שטאַלצעדיק. 
גענוידערט און כלומרשט געשמייכלט. 


די מאַדאַם טשערניאַק נעבעך האָט נעמילט, אַן אירע זיבן יאָר האַ- 
ב; זיך נעענדיקט, אַז אָט באַלד װועט מען צונעמען בא איר די שליסע- 
לֶעך און מסתמא איבערנעבן צוֹ אָט דער אַלטער מכשפה, וועלכער זי 
האָט געװוננטשן מיטן גאַנצן האַרצן אַ גיכן סוף און א גרינגן טויט, 


די מאַדאַם טשערניאַק ווייס שוין דעם טעם פון גלות. ס'אין נישט 
דעם ערשטן מאֵל בא איר, ואָס מע נעמט און מע װאַרפט זי אַרוס, 
וי אַ כלי, וועלכע מע דארף שוין נישט, וי אַן אַלט קלייד, װאָס אין אַרויס 
פון דער מאָדע, אָדער פּשוט, וי אַ זאַך, װאָס האָט זיר צונענעסן, ‏ אָט 
דער גאַנאַמניק האָצמאַך -- האָט זי זיך נעטראכט -- װעט זיך באַלד 
מאַכן גלײַך װוי נעפּנרט. ער װעט פאַרנעסן אַלצדינג, װאָס מיר האָבן 
אַמאָל גערעדט, און אַז איך ווע?ל אים דערמאַנען, װועט ער זיך כלומרשט 
פאַרהוסטן אויף א האַלבע שעה... 


אַרעמע ברײַנדעלע קאַזאַץ! אַזױי װוי דאָס הארץ האָט איר געזאַנט. 
האַלצמאַן איז א מענטש, וװאָס האָט פײַנט צערעמאַניעס, בא אים אין 
איינס-צוװויי-דרײַ,. ער האָט אַפילן נישט געזאַנט קיין דאַנק פאַר איר באַ- 
לעבאַטעווען ביז אַהער, און פאַר איר אַכטוננ געבן אויף זײַן נגעזונט, 
און פאר קיין זאך, און אַז ער האָט דערזען אינדערפרי, אַז זִי קלײַבט 
זיך אים עפּעס זאָנן, האָט ער זיך אַ כאַפּ נענעבן באם האַרצן און האָט 
אָנגעהויבן אַזוי שטארק צו החוסטן, אז ער אין אַזש אונטערנעשפּרוננען. 


שטיל, אֵן אַ זײַדגעזונט, האָט זיד די מאַדאַם-טשערניאַק אַרום האַל- 
ב; טאָג אַריבערגעפּעקלט אויף א נײַער קװאַרטיר, אַפילן קיין טרער נישט 
געלאָזט,. צונױיפנעפּאַקט די קאסטנס, האָט זי זיך געמאַכט א האַרץ, גע- 
נומען אויף זיד די רויטע ראַטאַנדע און, שמייכלענדיק מיט אירע גרויסע 
ציין, האָט זי מיט אַ טענצל?, וי איר שטיינער איז, פאַרלאָזט האָלצמאַנס 
וווינונג אויף שטענדיק. 

אַ נקמה מוז איך נאָך דערלעבן אין דעם האַצמאַכן. סײַדן איך וועל 
לינן אין דער ערד און גראז וועט אויף מיר װאַקסן, --- האָט זיד געטרייסט 
ברײַנדעלע קאַזאַק, גייענדיק איבער די נאָסן נאַכן װאָנן איינע אַליין, 
אײַנגעהילט אין דער רויטער ראַטאַנדע. 
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מאַפּיטל ועקט און זיבעציק 


ער לערנט מיט זיי דרך-ארץ 


די ערשטע עטלעכע טעג, כל-וזמן די אַלטע שרה-ברכה מיט איר 
טאַכטער זלאַטקע זײַנען געווען בא האַלצמאַנען געסט, האָט ער זיך באַ- 
גאַנגען מיט זיי װוי מיט געסט. אַכטונג גענעבן, זיי זאָלן עסן און זאָלן 
טרינקען און ס'זאָל זיי ווויל זײַן, אויף אַ מינוט איזן ער פוֹן זיי נישט 
אָפּגעטראָטן, ער האָט זיי באַװיזן רוב גדלו ורוב עשרו, זיי גענומען אַלע 
נאַכט אין טעאַטער און באַזעצט אױבנאָן אין דער ערשטער ריי. זלאַט- 
קע, פאַרשטייט זיך, איז געווען פון די פארשטעלונגען אויפן זיבעטן 
הימל; עס האָט זיך איר אַזש געדרייט דער קאָפּ, און אַפילו די אַלטע 
שרה-ברכח, װואָס האָט בטבע פײַנט געהאָט טעאַטער, װוי אַ כשרער ייד 
האָט פײַנט חזיר, האָט צוליב געטאַן, געקוקט מיט איין אויג אוֹיף דער 
סצענע און מיטן אַנדערן אוינ אויפן פּובליקום, געלאַכט הויך אוֹיף אַ 
קול און געשאָלטן אין גוטן מוט די ,קאַמעריאַנטן" איבערן גאַנצן טע- 
אַטער; , שלימפּלען צו אַלדי שװאַרצע יאָר!" אָדער: , מײַנע װייטיק אויף 
זייער קאָפּ!" אָדער; אַ דיק און לענד ברעכט רבונודשל-עולם!" אַזױ אַז 
האָלצמאַן האָט צו פון דער סצענע געמוזט ווינקען מיט די אויגן, מאַכן 
מיט די הענט און אײַנשטילן זי ,שששששש!'.. מיט איין װאָרט, די 
מאַמע מיט דער טאָכטער האָבן זיד געבאָדן אין פּוטער און אין האָניק. 

נאָכדעם אָבער, װוי די החיץ פון נאַסטפרײַנטלעכקײט אין באַ אונ" 
דזער האָלצמאַנען איבערגענאַנגען, האָט ער גענומען מיט זײַנע געסט 
א ביס? לערנען דרך-ארץ: וי אַזױ זיי זאָלן גיין, וי אַזױ זיי זאָלן 
שטיין, וי אַזװי זיי זאָלן זיצן אין טעאַטער, זוי אַזױ זיי זאָלן זיך 
, האַלטן װוי מענטשן", זײַן שװעסטערל? זלאַטקען האָט ער אָנגעטאָן 
הענטשקעלעך, מע זאָל נישט אַרויסזען אירע רויטע הענט, געקויפט אַ 
היטעלע מיט אַ גרויסער פעדער, כמעט װי באַ דער פּרימאַדאַנע. און 
אייסגעקליידט זי װוי אַ ,פּרינצעסין", 

ימע קאָן נישט זאָגן, אַז די דאָזיקע , פּרינצעסין-קליידער זײַנען נע- 
ווען זלאַטקען שטאַרק צום האַרצן. אַדרבא, זי האָט זיך געפילט אין 
זיי געעננט, געקוועטשט און נעפּענטעט. עס האָט איר יי נעטאָן דער 
קאָפּ, געשװוינדלט אין די אויגן און אויסנעוויון, אַז ד' נאַן איז באַָ 
איר נישט אויף אַן אָרֹט און אַז יעדער זעט דאָס,,, מיט פארנעניגן װאַלט 
זי אָנגעטאָן צוריק דאָס סיצענע קליידל מיטן בעזשן קאַפטל, מיט די 
אַלטע אױיסנעטראַטענע שיך. זי האָט זיך געווינטשן, זי זאָל האָבן די 
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ברוכות, װאָס זי האט זיך נעפילט היימישער, וי אין די נײַע עננע שׁמ- 
ציקע שיכלעך מיט די הויכע אפצשסן, װאָס מע ייט אויף זיי, װי אוֹיף 
דובעם. נאר ואס זאָל זִי טאַן, אז דער ברודער הייסט אַזויז.. 

און האַלצמאַן האָט באַטדאַכט זײַן שוועסטערל אין דער נײַער הל" 
בשה, פאַרנלײַכט זי מיט דער פּרימאַדאַנע שװאַלב און געפונען, אַז זי 
איז גאָרנישט קיין מיאום מייד?, נאָר דאָס, װאָס זי איז נאָך אַ ביסל 
ווילד, שעמעוודיק און צוטיל שװײַגנידק,. מע דאַרף זי , אויססווישטשען", 
אויסמענטשפען, אויסבילדן הייסט דאָס, מאַכן באַרעדעװודיק, לעבעדיק, 
מיט איין װאָדט -- פאַד א צווויליזירטער מאַמזעל",,. דערבײַ ואַרפט 
ער אַ קוק אויטן ,יאָט", װאָס רעדט מיט זלאַטקען, און זלאַטקע לאָזט 
אַראָפּ די אוינן און ווערט רויט וי אַ צוויק, װוינקט צו איר האָלצמאַן 
טיט די ברעמען, זי זאָל אַראָפּלאָזן די הענט און אויפהייבן ד' אויגן. 
פון דעם ווערט זלאַטסע נאָך רויטער, פֿאון האלצמאַן ווערט אויפנערענט 
מיט סכנת-נפשות, און אז בלײַבט אַליין מיט דער שוועסטער, ניט ער 
איר, װוי אַ הונט; ,װאָס האסטו מודא קוקן גלײַך אין די עינים, האָסט 
עפּעם געגנבעט?",,, אָדער; ,זע נאָר א פּאָר ודים .., 

און צו דער אַלטער מוטער האָס זיך האלצמאַן גענומען שטודירן 
טיט איר הלכות דרך-ארץ, געװאַלט א ביס? אויסקלידן, זי זאָל זײַן 
, לײַט לײט ;לײַך", עס פּֿאָסט אים נישט, -- האָטם ער איר גענעבן צו 
פארשטיין מיט 8 ש2ל, -- אַז דעם דירעקטאָרס מאַמע זאָל גיין אַננע- 
טאָוו, וי אַ ,, קורעלשפּניטשקע",,, מער האָט מען נישט באַדאַרפט, שרה- 
טאָן, װוי אַ , קורעלאַפּניטשקע",.,. מער האָט מען נישט באַדאַרפט, שרה- 
לונג, דאָס אויף דער צונג. האָט זי אים אויסגעהערט און אָפּנעענטפערט 
מיט איר מאַנצבילש 0ול, אַן אויב זי געפעלט אים נישט אין שלײַער 
און עס שטייט אים נישט אַָן די אַרעמע מאַמע, קאָן זי אים מאָן צוליב, 
פארקערעווען דעם דישעל און טפאָרן צוריק סיט דער טאָכטער אַהים 
אַמִילו הײַנטיסן טאַנ, 

און נישט לאנג געטראכט, נעמט זיך די אַלטע ואנץ ערנסט צו 
אירע פעקלעך, די פערינעס, די קישנס מיט די קאלדרעס, און רופט זיך 
אן צו זלאַטקען: 

--- קום, טאכטער! װאָס וועלְן מיר, קוהעלאַקניטשקעס, זיד אַרומ- 
דרייען דאָ, צווישן אזעלכע גרויטע פריצטעס? מיר קאַנען חלילה אויס- 
שמירן זייערע פּדריצישע מלבושׂים... 

מאַרשמייט זיך, אַז האלצמאַן האָט זיך באַלד פאַרכאַפּט, געשוווירן 
פאר דער מאַמען מיט כל השבויות שבעולם און האָט אוױיסגעשלאַנן פאַר 
איר אַ קניה ערד, בִּיז ער האָט געפועלט באַ דער אַלטער, אז ,דאָס, װאָס 
ער האָט גערעדט, האָט ער געבילט?. 

א שיין ביס? צרוז איז אונדוער האָלצמאַן אױסנעשטאַנען ערשט 
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נאַכדעם, בעת ער האָט באַשלאָסן מאַכן פון זײַן שוועסטער? אַן אַקטרי- 
סע. װוי אַ נאַראָװויסט פערד האָט זיך די אַלטע שרה: ברכה אַװעקנע- 
שטעלט: , איינמאָל ניין! ניכער װועט זי אײַננעמען אַ מיתה-משונה, איי- 
דער דערלאָזן, אַז איר טאָכטער זאָל טאַנצן מיט אַלע קאַמעדיאַנטן אויף 
איין שטריק. פײַדן דעמאַלט, ווען מען איר ליינן שאַרבנס אויף די אוי- 
נן!"... בסיצר, נישט מיט גוטן, נישט מיט בייזן. עס האָט האָלצמאַנען 
אַרײַנגעװאָרפן אין אַ קאַלטן שווייס אַרײַן; ער האָט אַזש אָנגעהויבן צו 
חוסטן מיט בלוט,,, | 

דערזען בלוט, האָט זיך די אַלטע דערשראָקן; ,אַ ווייטיק אין איר! 
אַ מכה אין איר! א דונער האָט זי דערשלאָנן!.. און זי האָט גענעבן 
איר הסכמה נאָר מיט אַ תנאי, און דער זון האָט נעמוזט צושווערן און 
געבן אַ תקיעת-כף פאַר צוויי עדות, אַז פריער זאָל ער זלאַטקען חתונח 
מאַכן. ער האָט זיך אונטערגענומען, אַז נישט שפּעמער וי אין אַ האַלב 
יאָר אַרום װעט מען איר נעבן אַ חתן און שטעלן אַ חופּה, אַזױ װי גאָט 
האָט געבאָטן... 


קאַפּיטל זיבן און זיבעציק 


,טערטל-מערטליי 


טשערנאַװיץ -- די הויפּט-שטאָט פון בוקאָווינע. סאַמע אין מיטן 
פאַרק, מיט די פענצטער צו די געוועלבן אַרױס, שטייט מיט נדלות און 
מיט רעספּעקט צו זיך אַלֵיין אַ גרויסער האַטעל מיטן נאָמען ,צום 
שװאַרצן האָן? און קוקט אַרױס אויף נגעסט, גאָט מעג העלפן: פון דעם 
װאַנדער-טעאַטער ,חאָלצמאַן שװואַלב עט קאָמפּ," ועט זיר דער ,שװאַר- 
צער האָן" די הענט נישט צעפירן, די נאַנצע טרופּע פאַרנעמט סך-הכל 
אזעלכע דרײַ-פיר חדרים, און עסן עסן זיי אין אַ ייִדישער גאָרקיך, אי 
דאָס - נישט אַלע, װאָרעם נישט יעדער אַרטיסט האָט מיט װאָס צו 
צאָלן. ובפרט סוף חודש, אַז עס טרעטן אַרײַן די ,אומריינע טעג -- 
דעמאָלט לעבט מען פון דעם, וואָס מע שטודירט די ראָלעס, מע מאַכט 
פּראָבעס און מע שפּילט אין , טערט-מערט?,, דאָס איז אַזאַ קאָרטן- 
שפּיל, װואָס האָט אין זיך אַלֶע מעלות: מע דאַרף נישט צוליינן קיין קאָבּ, 
מע באַדאַרף נישט האָבן סיין באַשטימטע צאָל מענטשן אויף צו שפּיל; 
און מע קאָן שפּילן װוי אַזוי מע וויל, אַפילון שטייענדיק. דעריבער טאַפע ‏ 
האלטן פון דעם אַקטיאָרן, קלעזמער, פּריקאַזטשיקעס און בכלל מענטשן, 
ואס האָבן קיין צײַט נישט און ווילן א שפּיל טאָן כאַפּנדיק, על רנל 
אחת. 
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אין דעם חדר,ווו די חברה שפּילן אין ,טערטל-מערטל", אין אַזױ 
אַנגערייכערט, אַז קוים-קוים וװאָס מע זעט, וערט דאָרט געפינט זיך, 
באטש סם'איז באַטאָג און די זון שײַנט. נאַנץ אויבנאן באַם טיש, איבעד 
אַ גרויסן טעלער, זיצט הער באַנקיר, איצטיקס מאָל האָט די באַנק האָלצַ- 
מאַנס שותף, איזאַק שװאַלב. אַ גענאָלטער פּאַרשױין מיט א מוראדיק רויט 
פּנִים, װאָס זעם אויס, גלײַך וי מע האָט גענומען און מע האָט אים אָפ- 
געשונדן די הויט. און דערצו נאָך אין ער אויפנערענט און היצט זיד 
זייער שטאַרק, ער ליינט אויס די קאָרטן, א קלאַם נאָך א קלאַם, און 
ווערט באַנראָבן ,אַזױ װוי קורח", כמעט יעדע קאָרט שלאַנט אים וי 
אַ בעסטיע", און אויסער דעם, װאָס ער מון אוױיסצאָלן יעדן באזונדער 
צוויי מאָל און דרײַ מאָל און פיר מאָל און נײַן מאָל אַזויפי?ל, שעלט 
מען אים נאַך אָן, וויפל עס קאָן אין אים אַרײַן, פון אַלַע זײַטן שטרעקט 
מען צו אים הענט, און ווערטלעדך מיט קללות פליען איבער זײַן קאָפּ. 

--- שװועלבעלע! --- מיר צוויי קאָרטן, צוויי מכות דיר אין רויטן 
פּנים אַרײַן! 

--- אַהער, שוועלבעלע, פאַרן אויבער פּיק פיר מאָל אַזִויפיל, 

--- שוואַלב, איך מוז דיר אויסטאָן הײַנט א נאַקעטן, װוי די מאַמע 
האָט דיך געהאַט! 

--- שװאַלב, װועסט בש מיר אָפּניין מיט אַן אָקע בלוט! 

-- דעם טויט האָסטו באַ מיר, שוועבעלע, דעם טויט! 

--- אַחאַ, ממזר! נגעשלאָגן? אַרויס מיט די , פּאַהעס"! 

און װאָס מער מע שעלט שװאַלבן, מער היצט ער זיך, און ואָס 
מער ער היצט זיך, מער פאַרשפּילט ער און פלאַמט אוֹן ברענט, וי א 
;שטרויענער דאַך". 

--- כאַליערע! רײַס איבער! ניב איבער די באַנק אַן אַנדערן. זעסט 
דאָך, דו פּאַרך, אַז סע גייט די נישט דאָס בלאַט. 

אַזױי עצהט אים האָלצמאַן, װי אַ שותף, און װי א גנוטער פרײַנט, 
און כאַפּם אַי מיאוסן פּסק פון זײַן צעהיצטן שותף איזאק שוואַלב: 

--- אַװעק, דו יאַדעשליוער הונט, דוֹ אַלטער בחור איינער, ווער 
פרענט באַ די עצוֹת?.. 

און דער באַנקיר איואַק שװאַלב בהענט און טאשט קאָרטן און 
קוקט מיט רויטע אַנגעצונדענע אויגן אין טעלער אַרײַן און זעט, אַז 
אאין דער קאַסע ,טאַנט", עס ווערט אַלעמאָל שיטעהער און ווינציקער. 
איזן ער זיך מטריח מיט א טיפן זיפץ צו דער בוזעם:קעשענע, מיט צֵי- 
טעריקע פינגער שלעפּט ער אַרוױס פון דאָרט 8 פעטן טײַסטער מיט 
געלט ,און צווישן עולם ווערט נאָך לעבעדיקער: 

פאָרסט קיין , קעשעניעוו", איציקל? פאָר, פאָר גנכ, און ווער בא.- 
גראָבן נײַן איילן, 
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אַזױי רופט זיך אָן איינער אַן אויסגעטריקנטער אַקטיאַר מיט א 
שאַרפן קנאָפּ אין נאָרנ?, און דעם דירעקטארס שװעסטער. זלאַטקע 
האלצמאַן, שיסט אוים אַ געלעכטער, קוקט אויף איר דער נאַנצער עולם, 
פאַרשעמט זי זיך און ווערט רויט ביזן שפּיץ נעז?, װוערט שיר נישט 
פארברענט. האָט ראַפאַלעסקאָ אויף איר רחמנות און פַייגט איר פאַר 
קויפן בשותפות א קארט אס קרײַץ,. ,הײַנט גילט אָס קרײַץ". עערט 
זי נאָך רויטער און טוט אויף אים א קוק סמיט דאַנקבאַרע אויג. און 
דאָס האַרץ ווערט איר שיר נישט צעגאַננען, ,אַך, ער זאָל אַשטײנער 
וועגן צוניין צו איר. זיר שטעלן נעבן איר, נאָענט".. אַזױ קלערט באַ 
זיר זלאַטקע, און ראַפאַלעסקאַ, נלײַך װוי ער װאָלט געטראָפן איר פאַר- 
כֿאַנג, גייט ער צו צו אידר שטעלט ער זיד אַװעק נעבן איר נאָענט. כמעט 
פילט זי דעם ריח פון זײַנע שיינע לאַנגע בלאַנדע האָר, פון וועלכע זי 
ווערט שיר נישט משונע. ,נאַטעניו! ס'אין נאָך דאַ אוֹיף דער װעלט 
טזאַ מלאך פון הימל, װי הער דאָזיקער בחור מיט די לאַנגע בלאַנדע 
שמעקעדיקע האָר און מיט די שיינע מילדע אויגן? ניין, נישטאָ, נישט 
געווען און עס װעט נישט זײַן!".,. אַלֶע מאָל, ווען זי שטייט נעבן אים 
נאָענט, פילט זי, אַז דאָס האַרץ פאַלט איר אַקאַָרשט נישט אַרױיס און 
זי פּאַרלירט זיך, ווייס נישט, אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז, און װאָס 
זי זאל נישט האַלטן פאַלט בא איר פון די הענט. דערזעט די מאַמע 
אירע, שרה-ברכח, זאָגט זי צו איר הויד, אויף אַ קוֹל: ,װאָס אין מיט 
דיר, טאַכטער מײַנע??" --- װערט זי נאָך רויטער אוֹן פאַרשעלט זיך 
דאָס געביין, און דאָך איז זי נליקלעך, אַז זי שטייט אין די דלד אמות 
פון אָט דעם שיינעם בחור מיט די בלאַנדע שמעקעדיקע האָר, און װער 
שמועסט, אַז ער באַנלײט זי נאָך מיט אַ קוֹק, כאָטש מיט איין קוק פון 
זײַנע שיינע נוטע ליכטיקע מילדע אויגן, וװואָס שײַנען, װי דער הימל, 
און װאַרעמען, וי די זון!... און װאָס גייט איר אַן, אָט דער אַרעמער 
זלאַטקע, צי די אוינן קוקן אויף איר, װוי זיי קוקן אויף אַלע אַנדערע? 
אַבי דער הימל אין שיין און לויטער, אַבי די זון לײַכט און װואַרעמט... 


דער באַנקיר איזאַק שװאַלב האָט אױספאַרקויפט העכער א האַלב 
טאַש קאָרטן, און ער שאַרט צונויף דאָס אָנגעװאָרפענע געלט אין טע- 
לער אַרײַן,. און פּאַװאָליענקע, פאַננזאַם, הייבט ער אָן אויסליינן פון דער 
צווייטער טאש א קאָרט נאָך אַ קאָדט, און דער עולם קוקט מיט זשערנע 
אויגן, װי די קאָרטן ,שלאַנן", און דער געפּילדער װואַקסט, און קללות 
פלוען, און די געלעכטערן גייען ביון הימ? אַרײַן, און שװאַלב היצט זיך 
און צאָלט געלט. פאַלט אַרױס אָס קרײַץ אין דער פערטער קלאַט,, ווערט 
אַ געשרײַ; ,ווער האָט אס קרײַץ?'.. ,ראַפאַלעסקאָ! ווער דען ועט 
האָבן אס קרײַץ?"... ,ראַפאַלעסקעלע! װאָס שװײַגסטו? נעם געלט!... 

-- מיר האַנן געװוונען, -- זאַנט ראַפאַלעסקאַ אָן אַ בשורה זלאַט" 


י{; 
אט 
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קען. און זלאַטקע איז אויפן זיבעטן חימ?. נישט אַזױ צוליבן געווינם, 
וי צוליב דעם, װאָס ראַפאַלעסקאַ רעדט מיט איר, מיט זלאַטקען... ראַ- 
פאַלעסקאָ באַװײַזט דעם באַנקיר זײַן קאָרט, און חברה זײַנען אים מקנה: 
;אים גייט דאָס! נודנון אָט א מוצלח! עמעצער אין אים איבערנענאַני 
נען מיט פולע עמער".. און די אַקטיאָרן לאָזן אויס זייער ביטער הארץ 
צו שװאַלבן דעם באַנקיר; 

שוועלבעלע! אס סרײַץ,,,. פיר מאָל אַזויפיל,,, גיב נעלט, או" 
ציקל, ניב-ניב!, 

-- איך ניב, איך גיב! -- זאַנט דער באנקיר איזאַק שװאַלב און 
צֵוילְט אויס פון טעלער ראַפאַלעסקאָן אין האַנט אַרײַן פיר מאָל אַזײ 
מיל און מיט פֿאַרנענינן, דערפאַר, װוײַל ראַפאַלעסקאַ אין נישט נלײַך 
צו אַנדערע, ראַטאַלעסקאָ ווערט נישט נתפּעל, אַז ער געוונט, פּילדערט 
נישט און שעלט זיך נישט גלײַך צוֹ אַנדערע, ראַפאלעסקאָן האָבן פיב 
אַלע אַקטיאָרן און אַלֶע אַקטריסעס, אָן אוױיסנאַם. און מער פון אַלֶעמען 
האָט אים לים -- דעם דירעקטאָר האָלצמאַנס שוװועסטערל, זלאַטקע 
נעבעך. 


קאַפּיטל אַכט און זיבּעציק 


א דעפּעשע פון לאַנדאָן 


זלאַטקע, דעם דירעקטאָר האַלצמאַנס שוועסטערל, איז נאָך אַליין 
נישט גערן די נאַנצע מעשה. זי וייס איבערהויפּט אַלַיין נישט, װאָס 
מיט איר טוט זיך. דערזעט זי ראַפּאַלעסקאָן, אַזױי ווערט זי אויס מענטש, 
הענט און פיס פאַדלירט זי און ווער שמועסט, אין טעאטער, אויף דער 
סצענע, אַז זי דערזעט אים נאָר, אַז זי דערהערט אים ריידן, --- פאַרלירט 
זי זיך אַזױ, אַז זי פילט, אַז מע מעג זי אַראָפּפירן פון דער בינע. נישט 
איינמאָל כאַפּט זי אַ מיאוסן פסק פון איר ברודער דעם דירעקטאָר 
(האָלצמאַן אין א שטרעננער רעזשיסער אַפילו צו זײַן איינענער שועס- 
טער), ער זאָנט צו איר פאַר אַלעמען אין די אוינן: 


--- נו, האָסטו הײַנט נעשפּילט, זלאַטקע, טאַקע װי אן אמתע קון.. 
הענט און פיס דאַרף מען דיר אֶפּהאַקן פאַר אַזאַ שפיפןן.. 


זלאַטקע ווייס אַליין אויד, אַז מע דאַרף איר אָפּהאַקן הענט און פים 
פֿאַר אזא שפֿיל, נאר ואס איז זי שולדיק, אן זי האָט פארט ליב געקריג; 
שטילערחייט אָט דעם שיינעם בַּחוֹר מיט די פֿאַנגע בלאַנדע שמעקעדיקע 
האר און מיט די לינטיקע מילדע נוטע אוינן? און ליב געקרינן האָט זי 
אים פון דער ערשטער מינוט, װאָס זי אין גענומען מיט איר אַרעמער 
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| מאַמען אַהער צו פאָרן,,, װאָס האָט זי גאָר איננאַנצן באַדאַרפט קומען 
אַהערצו צו פאָרן,.. װאָס איז איר אָפּגעגאַנגען דאָרט אין הער החיים, אין 
דעם קליינעם שטעטעלע? זיך געלערנט נייען קאָפטלעך אוֹן שוין אָנְנע- 
| הויבן ביסלעכװײַז צו פאַרדינען. ניין, האָט דער ברודער אַנגעהויבן זעצן 
מיט בריוו, אַ בריוו נאָך א בריוו, און געלט האָט ער זיי צונעשיסט -- 
זיי זאָלן קומען. למען השם, זיי זאָלן קומען! נו, זײַנען זיי געקומען. 
האָט מען זי אַלד גענומען צו דער אַרבעט, פריער פאַר אַ .סוברעטי 
מע האָט אָנגעטאָן איר אַ קורץ קליידעלע מיט עננע שיכעלעך, אַז די 
|אויגן קריכן פון קאָפּ, הײַנט האָט מען איר אָננעטאַרבט די בעקלעך מיט 
רויטן, אונטערגעפירט די אוינן מיט שװאַרצן און געלערנט זי, זי אַזױ 
זי זאל שטיין, װוי אַזוי זי זאָל גיין, װי אַזױ זי זאָל זיך דרייען, און וי 
לערנט? איר ברודער, איר איינענער ברודער!.. האָט זי זיך געקלאַנט 
אַזױ זי זאָל פּינטלען מיט די אייגלעך. און ווער האָט דאָס אַלץ זי גע- 
פאַר דער מאַמען, האָט איר די מאַמע, שרה-ברכה געזאַנט: , עלעהיי, 
טאַכטער, דו דינסט באַ אַ פרעמדן און מע הייסט דיך קריכן אויפן בוי- 
דעם -- װאָלט דיר בעסער געװוען?'... דערנאָך האָט זי דער ברודער 
געװאָלט מאַכן פאַר אַ פּרימאַדאַנע האָט זי נישט קיין קול אויף צו 
זינגען, אין דער ברודער נעװען אין כעס -- סכנות, איבערגעקרימט 
איר, , װוי זי זינגט: ,דו קוויטשעסט, שוועסטערל, וי אַ גוטע קאָץ, אַז 
מע טרעט איר אָן אויפן עק.." 

ערשט דעמאָלט איז זלאַטקען געװאָרן אַ ביס? ליכטיקער אויף דער 
נשמה, אַז דער ברודער האָט איר גענעבן לערנען די ראָלע פון יהודית 
פון אאוריא? אַקאָסטאַ". און נישט דערפאר, װאָס די ראָלע פון יהודית 
איז איר אַזױי געפעלן, וי דערפאַר, װאָס די ראַלע פוֹן אַקאָסטאַ שפּילט 
אָט דער שיינער בחור מיט די לאַנגע בלאַנדע האר און מיט די ליכטיקע 
מילדע אוינן, װאָס מ'רופט אים , ראַפאַלעסקאָ?, אַך! װאָס פאַר אַ שיי- 
| נער נאַמען דאָס איז; , ראַפאַלעסקאָ", , ראַפאַלעסקאָ?,.. צוליב אים אַלֵיין 
איז כדאי צו מוטשען זיך אָט דאָ, לערנען ראָלעס, און חזרן, װי אַ פֹּאַ- 
פוניי, מאָדנע ווערטער, װאָס זי הייבט נישט אַן צו פאַרשטין, או! 
אַרױיסטרעטן אַלע נאַכט אויף דער בינע, װאָס איין גאָט ווייס דעם אמת, 
וי אַזױ זי האָט דאָס פײַנט, אָ, זי האָט פײַנט די בינע, דעם טעאטער, 
די אַרטיסטן, זי האָט פײַנט די נאַנצע קאָמפּאַניע. און מער פון אַלעמען 
האָט זי פײַנט דעם ברודערס קאָמפּאַניאָן, איזאַק שװאַלב. אנקוֹקן קאָן 
זי נישט אָט דעם רויטן פּנים דערפאר, װאָס ער קריכט צו איר הינטער 
די קוליסן, אַז קיינער זעט נישט. ער טשעפּעט זיך צו איר, קנײַפּט זי 
רײַסט אויס באַ איר שטיקער פלייש און פרעגט נאָך בא איר, צי זי האָט 
- אים ליב; , עפּעלע מײַנס! האָסט מיך ליב, עפּעלע?".,. זלאַטקע שװײַגט: 
-,נאָט זאָל אים אַזױ ליב האָבן, דעם געשװאָלענעם רויטן פּנים!".,. זאַנט 
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צו זיך זלאַטקע און אַנטלוױיפט פון אים, אין דער וועלט אַרײַן װאָלט זי 
געלאַפן, האָט זי מורא פאַרן ברודער. אַ שפּײַ װאָלט זי געטאָן אויפן 
טעאַטער, טוט איר באַנג אָט דער ראַפאַלעסקאָ מיט די לאַנגע בלאַנדע 
האָר און מיט די ליכטיקע מילדע גוטע אוינן, אַך, ראַפאלעסקאָ! ראַ- 
פאַלעסקאָ! דער דאָזיקער ליבער זיסעס נאָמען אין איר שטענדיק אוֹיף 
די ליפּן, דער דאָזיקער ליבער זיסער נאָמען חלומט זיך איר אין שלאָף, 
און נישט איינמאָל, ליננדיק באַנאַכט אין בעט, נעמט זי אַרום דאָס קאַלי 
טע קישעלע פוֹן צוקאָפּנס, דריקט דאָס צו צו איר װאַרעמען מיידלשער 
נרופט און זי דערמאנט זיך אין איר ראָלע, די ראָלע פון יהודית, װוי זי 
רעדט צו זיך אַליין; ;וו אַ ס ק אָ ן מ יי ך אָפ הא ?ט, איך 
ז אַ ? אי ם סמ יט היץ צופ רע סו צו מײַן 
ב ר ו ס ט73... און זי דריקט צו דאָס קאלטע קאָפּנקישעלע צו איר 
װואצרעמער מיידלשער ברוסט, און מיט אירע הייסע מיידלשע ליפן קושט 
זי דאָס אין דער פינצטער און שעפטשעט שטילערהייט דעם ליבן זיסן 
נאַמען: , ראַפאַלעסקאָ! ראַפאַלעסקאָ! ... 


אינדערפרי, אַז די סאַמע וועקט אויף זלאַטקען, אין דאָס ערשטע, 
װאָס עס קומט איר אויף די געדאַנקען, -- דער זיסער ליבער ראַפאַ- 
לעסקאָ. אָט באַלד װועט זי אים ווידער זען, אָט באַלד ועט זי ווידער 
זײַן מיט אים אינאיינעם אויף פּראָבעס. אָט באַלד וועט זי ווידער שטיין 
טיט אים אויף דער בינע, און מיט אַ נעפיל, װאָס נאָר זי, זי אַלֵיין 
קאָן דאָס וויסן, װועט זי זײַן נעבן אים נאָענט, נאָענט, װעט זי שלינגען 
זײַנע ווערטער, זײַנע זיסע ליבע װוערטער;: , י ה ו ד י ת! י ה |- 
ד ית! מיט הי סע טרערן שטייט אויף יעד 
ב ?ע ט ע ?ע פון דײַנע ב ומ ען אויפנעשריבן, 
װ אַ ס מיר זײַ נען אי נס פאַ ר הא ס אָנ דע רע 
ג ע װ אָ ר ן'"... און עס הייבכט איר אָן שוין באצײַטנס דאָס הארץ 
צו קלאַפּן; , ראַפאַלעסקאָ! ראַפאַלעסקאָן.... 


און דערזעט זי אים, ווערט זי אויס מענטש, הענט און פיס פאַר- 
לירט זי און ווערט אַלערלײ קאָלירן, זי מיניעט זיך נעבעך און באַהאַלט 
דאָס פּנים --- קיינער זאָל נישט זען. 


קיינער פון דער דאָזיקער קאַמפּאַניע באַמערקט דאָס נישט, צופיל 
איזן מען פאַרטאָן אין די קאָרטן, נאָר איין האַלצמאַן, װאָס זעט אַפילן 
דעמאָלט, ווען ער קוקט נישט, און הערט אַפילו דאָס װאָס מע רעדט 
נישט, --- ער זעט אַלץ, ער הערט אַלץ און טראַכט בא זיך אין הארצן: 
,קיין עיןזהרע, קיין ביין אויג, דער ,יאט" נייט אין חדר אַרײַן.. אז 
מיר וועלן ווערט זײַן באַ נאָט, וועלן מיר אם-ירצה-חשם אין ניכע צײַטן 
שטעלן דער וועלט אַ פײַג -- ונאמר אָמִן", 
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-- װאַסער-אַקס! װאָס ביסטו געבליבן שטיין? ניב קאָרטןן -- 
זאַנט האַלצמאַן צו זײַן שותף. 

-- אידך ניב! איך ניב! -- ענטפערט אים שװאַלב, און טייטלט 
אויס קאָרטן, און דאָס פּנים הערט אים נישט אױיף צו פלאמען. אין 
דער מינוט דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין טיר;: איינס-צויי-דרײַ. ,אַרײַן!" 
רופן זיך אַן עטלעכע קולות מיטאַמאָל, און עס עפנט זיך די טיר -- אַ 
װאַנען איז אַ דעפּעש?? -- ,פון לאַנדאָן". ,װאָס פאַר א דעפעש?" -- 
דעפּעש. , צו וועמען אין א דעפּעש?" , צו איזאַק שוואַלב", ,פון 
,האָט צײַט, לאָזט אים לייענען", חווי קאָן שװאַלב לייענען? נישט פאַר 
אים געזאַנט געװאָרן", 

און איזאַק שװאַלב צעטיילט קודם דאָס געלט פון דער באַנק צו- 
ריק צו די שפּילערס, און דאָס נעמט א ביס? צײַט, װאָרעם מע דארף 
דאָך האָבן אַ קאָפּ פון א מיניסטער, מע זאָל זיך אָננעדענקען, ווים? ווער 
עס האָט אײַנגעשטעלט. דערבײַ מאַלט אַ שיין ביס? קללות אויפן באַן- 
קירס קאָפּ און שאַרפע שפּיציקע ווערטער פלוָען אין דער לופטן, װי נע- 
וויינלעך, 

שויסגעטיילט דאָס געלט, כאָפּט זיך שואַלב אַרויס אויף א מינוט 
מיט דער טעלענראַמע צום באַלעבאָס פונעם האַטעל, ער זאָל אים איבער- 
לייענען, װאָס דאָרטן שטייט, און דער נאַנצער עולם בלײַבט געשפּאַנט, 
װאָס פאַר א סודות קאַן האָבן שוואלב פֿאַר זײַן שותף האַלצמאַן?.. און 
מער פון זיי אַלעמען אין געשפּאַנט האָלצמאַן אַליין, אים שטייט גלאָט 
נישט אָן די מעשח, װואָס ער איז געבליבן זיצן דאַ מיט אַלעמען, וי אַן 
אָפּנעשמיסענער, און עס ברענט אין אים אַ פײַער אויף דעם גנראָבן יוננ, 
װאָס ער האָט זיך מיט אים פאַרבונדן: ,א כאַליערע זאָל קומען אויף 
דעם ציגאַרן-מאַכער!",,, נאָר אָט קומט אַרײַן צוריק שװאַלב מיט א . 
שײַנענדיק פּנים און רופט זיך אָן צום נאַנצן עולם; 

-- קינדער, מיר פאָרן קיין לאַנדאָן! 

עס איז שווער זיך פאַרצושטעלן, װואָס האָט זיך אָפּנעטאַן צווישן 
די אַקטיאָרן, אזן מע האָט דערהערט די דאָזיקע בשורה. אשיינער אין 
אַרױיפגעשפּרונגען אויפן טיש, אויפנעהויבן די רעכטע האַנט: 

--- אין לאַנדאַן? לאַנדאַן! לאַנדאַן! לעבן זאָל לאַנדאָן! 

דער אַנדערער האָט זיך דערלאַנגט אַ פּאָטְשׁ איבער די ליטקעס: 

--- מיך ציט שוין לאַנג קיין לאַנדאַן, דער רוח זאָל מיד נעמען! 

אַ דריטער, אַ לאַנגער אויסנגעטריקנטער אַקטיאָר מיט קעסטלדיקע 
הויזן, ציט זיך אויס װווי לאַנג ער איז, ליינט אַרײַן ביידע הענט אין די 
הויזן-קעשענעס, גלאַנצט אויס אַ פּאַר אויגן מיט סכנות און הייבט אָן 
ריידן אויף ענגליש און מיט אַ ניגון ,א יעס-יעס, מאי דיר סאי ביר, 
מאי קייק מאי סטייק, מאי רינג מאי קינג!" אַ פערטער דערלאַנגט דעם 
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מינמטן א פראסק אין פּלייצע און גייט גלאָט אַ טענצל, זינגט צו דערבש 
מיט אַ חייזעריק קול א גוייַש לידל, גאָט ווייס פון װאַנען עס האָט זיך 
אַהער גענומען: ,ע, בנוו, טאי נעמא, טאי פַּאֵייכאוו דאַ מלינא!/.. 

--- שטיפ זאָל זײַן, ממזרים! --- צעשרײַט זיך האַלצמאַן, װי אַ 
מענטש, װאָס פילט, אז ער איז באלעבאָס, און דערלאנגט אַ זעץ מיטן 
קולאַק איבערן טיש. --- זע נאָר, מע האָט זיך עס אַ ביטל צעהוליעט! 
א נדולה אויף דער באבע! קיין קאפּ?ל דרד-ארץ פאַר אַן עלטערן, אַ מכה 
אײַד אין האַלדז! א מכח אײַך אין פּנים! אַ כאַליערע אין די פּלײצעס!... 

און צו שוואלבן רופט ער זיך אָן; 

-- אָנוּ, װײַז נאָר אַהער די דעפּעש, שוועלבעלע? 

 ---‏ װײַזן די דעפּעש? -- זאָגט אים שװאַלב און קװענקלט זיך. 
--- ווייזן דיר די דעפּעש? יאָ. װאָס דען? איך װעל דיר נישט װײַזן? 
אידך װועל דיר װײַזן, איך װע? דיד װײַזז. נישט באַלד, שפּעטער אַ ביס?. 
שיך דארף דיר פריער עפּעס דערציילן א זאַך, קום זיך דוֹרך, אַז דו 
ווילסט, אין קעלער אַרײַן, דאָרט על איך דיר װײַון. 

און שוואלב קערט זיד אוים מיטן פּנים צו דער קאַמפּאַניע: 

--- ווער גייט מיט מיר אין קעלער אַרײַן? 

--- װאָס הייסט ווער? אַלַע! 

-- און קעלער! אין קעלער! 

עס ווערט א געפּילדער מיט אַ שטטופּערײַ צװוישן דער חברה און מע 
טאַרלאָזט דעם ,, שואַרצן האָן" און מע גייט אינאיינעם אין קעלער אַרײַן. 


טאָפּיטל נײַן און זיבעציק 


אין קעלער 


אייננטלעך איז דאָס נישט קיין קעלער, ס'אין נאָר אַ שטוב. און 
נישט קיין שטוב, נאָר א װײַנשענק, און נישט קיין װײַנשענק, נאָר אַ 
שענק?, אין טשערנאָוויץ אָבער רופט מען דאָס ,קעלער". אַז מע זאָגט 
איינעם; ,נייען מיר אין קעלער? -- ווייס ער שוין, אַז ראָס מיינט מע 
--- צ ו טמ איר בע שע 9 ס. אַזױ רופט מען דעם באַלעבאָס פו" 
נעם קעלער, נאָך זײַן טאַטן בעשל עליו השלום (ער איןז אויך געװען 
א װײַנשענקער), 

אָט אין דעם דאָזיקן קעלער זײַנען ארײַנגעטראָטן אונדוערע אַר- 
טיסטן, זיך באַשטעלט ווער א צימעס?, ער א ,ראסעלע" מיט אונער- 
קעלעך און ווער א פַּאר אונערקעלעך אַליין --- יעדער לוט דער לאַנע 
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פון זײַן קעשענע נאַכן ,טערטל-מערט?', און װײַן האָט געשטעלט 
שוואלב. - 
|| הײַנט איז אויפן גלעזל מײַן טאָג! --- האָט ער געזאַנט. 
פונעם ערשטן גלעזל מושקאַט, װאָס איזאַק שואַלב האָט גענומען, 
האָט זיך אויפנעבונדן באַ אים די צונג אוֹן ער האָט גענומען דערציילן 
פאַר זײַן שותף האָלצמאַן די גאַנצע מעשה פון אֶנהייב ביזן סוֹף, און 
דעם ריינעם אמת. נאָט זאָל אים אַזױי באַנליקן, װוי ער װעט נישט פאַר- 
לייקענען פאַר אים אַפילו אֶף אָט אַזױ פיל לעמאי זאָל ער זאָנן אַ 
לינן, אַז ער קאָן גיין מיטן אמת? ס'אין אַן אָפּענער זעקס און זעכציק, 
ער, איזאַק שװאַלב, האָט שוין לאַנג באַמערקט, אַזן ער איז אים האָלצ- 
מאַנען, איבעריק, לחלוטן איבעריק, און דאָך האָט ער זיך געמאַכט נישט 
וויסנדיק און געהאַלט! זיך צוליב וועמען? נאָר צוליב דער שוועסטער, 
דער פּרימאַדאַנע. פון א צײַט אָבער האָט די פּרימאַדאַנע אַליין אויך 
אנגעהויבן עפּעס וי אַרױס פון דער מאָדע, פון זינט מע האָט אַװעק- 
געװאָרפן די בעסטע אָפּעדעטין צוליב ,אוריא? אַקאָסטאַ? און נאָך 
אועלכע פּוסטע זאַכן, איז אַװעק א סדרחה ראַפאַלעסקאָ און נאַבאַמאָל 
אַפאַלעסקאָ און ווידער אַמאָל ראַפאַלעסקאָ, מילא ער אליין, שװאַלב 
רייסט עס, ס'זאל אים אַנהייבן ארן, אוריאל אַקאָסטאַ -- איז אוריאַל 
אַקאָסטאַ. אין אָבֶער די שװועסטער, װאָס טוט מען מיט דער שועס- 
טער? זי װויל אויך, זאָגט א אַפּלאָדיסמענטן, האָט ער זיך מיישב גע- 
ווען און שרײַבט אַװעק אַ בריוו צו זײַן ברודער ניסל קיין לאָנדאָן. די 
נאנצע מעשה, אַזױי און א ער, איזאַק שװאַלב, טוט תמיד אַזױי, האָט 
ער עפּעס -- אַזױי האַקט ער אַװעק אַ בריוו צו זײַן ברודער ניס? פון 


לאַנדאָן; , שוטה בן פּיקהאָלץ! -- שרײַבט אים זײַן ברודער נים? פוי 
לאַנדאָן; -- ביז ואַנען איז דער שיער אַרומשלעפּן זיך פון שמונין 


צו בונין? אַמער, שרײַבט ער, נעם די שוועסטער און קומט ביידע צו 
פאָרן אַהער, קיין לאָנדאָן, איד האָב דאָ פֿאַר אײַך, שרײַבט ער, אַ נע- 
שעפט -- אַ נאָלד. מיר האָבן דאָ, שרײַבט ער, אַ טעאַטער אַ צאַצקע, 
,פּאַװיליאָן-טעאַטער? הייסט דאָס בא אונדן. שוין איינמאָל אַ טעאַ- 
;טער. און אַרטיסטן, שרײַבט ער, זײַנען איינס און איינס; דראַנגען, קאַ 

{טשענעס, שײַטהעלצער, און מע שאַרט פונדעסטװעגן נאָלד מיט לאָפּע- 
טעס, װאָרעם דאָס פובליקום, שרײַבט ער, איז דאָ זייער נישט קיין גע- 
-באַלעװועט פּובליקום, װאָס מע גיט דעם, עסט עס אויף און לֶעקט אויס 
מיט די פינגער, איך האָב שוין גערעדט, שרײַבט ער, מיט וועמען מע 
דאַרף, זאָגן זיי; לאָז נאַר דײַן ברודער קומען אַהער מיט דער שועס. 
טער, מיט ,דער פּרימאַדאַכן, װעלן מיר זי פאַרצוֹקערן. מיר האָבן 
גאגן זיי, געהערט פון, איר אוֹן געלייענט אין די צײַטונגען. גוטס לאָוט 
זיך הערן פונדערװײַט , נוֹ, אוּן נאָך און נאָך שרײַבט אים זײַן ברודער 
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ניס? פון לאַנדאָן. גייט ער, איזאק שװאַלב, הייסט עס, און האַקט אים 
אַרײַן אַ ברין; אַזױ און אַזױ; פאָרן אין קיין קונץ נישטן מע דאר 
יויסן, אויף וװואָס מע פֿאָרט; קאַנדיציעס, נאַראַנטיע, קאַנטראַקט.., קומט 
אים אָן ווידער אַ תשובה פון זײַן ברודער ניס? פוֹן לאַנדאָן: ,בהמה, 
שרײַבט ער, װאָס דו ביסט! אַז איך זאָנ דיר, זאָלסט קומען, מסתמא 
איז שוין דאָ, שרײַבט ער, אַלצדיננ, װאָס מע דאַרף; קאנדיציעס גאראן- 
מיעס און קאַנטראַקטן", גייט ער, איזאַק שװואַלב, און האַקט אים ארײַן 
נאך אַ בדיוו, כך וֹכך; ,האָב איך אַזויפיל און אַזויפי?, און די שוועס- 
טער -- אַזויפי? און אזויפי? -- זאל ער קלאַפּן אַ דעפּעש, קומען זי 
באַלד צו פאָרן". קומט אים אָן די דאָזיקע דעפּעש. 


--- נו4 װואָס וועסטו זאָנן אויף מײַן אַחי? -- מאַכט שואלב צו 
זײַן שותף און שטעלט אים אוועק אַקענן דאָס רויטע פנים. 
--- װאָס זאָל איך זאָגן? -- ענטפערט אים האָלצמאַן כלומרשט 


געֲנץ קאַלטבלוטיק און קוקט זיך אויף די שפּיץ פיננער, איך האָב דיר 
שוין לאַנג געזאָגט, אַז דײַן בראַטשיק אין אַ בראַװער יננאָטש, כיסי 
נישט ווערם זײַן פּאָדעשווע. אוודאי איז נוט צו זײַן אין טשערנאַוויץ, אז מע 
האָט אַ ברודער אין לאַנדאָן, װאָס אין דאַ פאַראַן צו ריידן? נאר ואָס 
דען? איך װאָלט אַ בעלן געווען זען די דעפעש. 


שװאַלב טוט אַ זום אֶפּ פונעם גלעזפ: 
--- קאַנסט דען לייענען? 
-- איד דאַרף נישט פייענען: איך װויל נאָר אַזױ אַ קוק טאָן. 


| --- װאָס האָפטו נישט געזען? אַ דעפּעש װי אַלֶע דעפעשןן -- 
מאַכט צו אים שװאַלב און באַװײַוט אים די דעפּעש אַקענן דעם שײַן 
פונעם פענצטער, און איידער שװאַלב האָט זיך אַרומגעקוקט, אין די 
דעפּעש שוין געווען בא האָלצמאַנען אין די הענט. 


אַ מינוט שפּעטער אין צוגערופן געװאָרן האָלצמאַנס פעקרעטאַר, 
דער , מענטש מיט בילדונג", און אָט װואָס ער האָט איבערגעלייענט אין 
דעפּעש: א וי ב ק ו מ ע ן, א יז נ אַ ר מ יט ראַם אַ- 
לע ס ק און". 


דער דירעקטאָר האָלצמאַן האָט זײַן שוֹתף קיין שום אויסרייד 
נישט געמאַכט, אַפילו קיין װאָרט נישט געזאַנט. ער האָט נאָך גענו- 
מען די דעפּעש און האָט אים דערלאַנגט מיט איר א רעכטן שמיר אי- 
:בער זײַן רויטן פּנים פון אויבן אַראָפֿ, 
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קאַפּיטל אָכציק 


ווער איז דער פּאַרשױן ? 


די באַריסטע װאַנדער-טרופּע , האַלצמאַן, שװאַלב עט קאַמפּ,? איז 
שוין גרייט געווען צו פאַרלאָזן טשערנאָוויץ און פאָרן װײַטער אָפּריכטן 
נלות-טעאַטער. ניס? שװאַלב האָט זיי שוין געהאַט צונעשיקט אַפילְן פון 
לאַנדאַן אַ יידישע צײַטונג,. וו ס'איז געווען געדרוקט אויף דער ער" 
שטער זײַט אַ נאַנץ ברייטע אַפישׁ מיט מוראדיק גרויסע שרײַענדיקע 
אותיות: 
! וסענסיישאַן ! ! 
! {! { איבערראַשנדע נײַעס !!! 
לעאַ ראַפאַלעסקאָ, דער גרעסטער ייִדישער 
סטאר, ואס האָט איבערראשט די נאַנצע וועלט, --- אינ- 
גיכן אין לאַנדאָן, אין פּאַװיליאָןדטעאַטער!!!" 
מען האָט שוין אַפילו נענומען פּאַקן זיך אין וועג אַרײַן, עס אוז 
געבליבן נישט מער נאָך איין פאַרשטעלונג אין טשערנאָוויץ צום בענע- 
פיט פון ראַפאַכעסקאָ, צו דעם דאָזיקן בענעפיט האָט זיך געגרייט די 
טשערנאַװויצער יוגנט מיטן אַקאַדעמישן פאַהאיין בראש. די קאַרטן זײַנען 
געווען דורך דער חברה יונגװאַרג אויספאַרקויפט ביז איינער. עס זײַנען 
זיך צונויפגעפאָרן קיין טשערנאַװיץ יונגעלײַט פון די אַרומיקע קליינע 
שטעטלעך, װאָס אַ יוָדִיש טעאַטער האָט נאָך קיינמאָל אַהין נישט פאַר- 
בלאַנדזשעט פון אדם הראשון ביזן הײַנטיקן טאָג. 


אַ פולנגעפּאַקטער זאָל אין פאַרן אַרטיסט א גאַראַנטיע אויף דער- 
פאָלג. ובפרט פאַר אַזאַ אַרטיסט, וי ראַפאַלעסקאַ, װאָס האָט כמעט צו 
יעדן ספּעקטאַק? זיך אָנגעצונדן מיטן זעלבן פײַער, גלײַך װי ער טרעט 
אויף צום ערשטן מאָל אויף דער בינע און יל באַװײַזן פאַרן פּובלי- 
קום, װאָס ער פאַרמאָגט, ראַפּאַלעסקאַ האָט זיך שוין לאַנג נישט געפילט 
אַזױי גוט, װוי אין דעם דאָזיקן אַװונט. ער האָט אַנגעװענדט אַלע כוחות 
פון זײַן בליענדיקן טאַלאַנט און האָט איצטיקס מאָל נעשאַפן אין עאן- 
ריאל אַקאָסטאַ? אַן אויסגעצייכנטן, א שטילן, איינזאמען פילאַזאָף, אַן 
-אמתן שפּינאָזאַ, ראַפאַלעסקאַ אַליין האָט נישט געצילט דערויף, נאַר עס 
האָט זיך בא אים געטאָן פוֹן זיך זעלבסט, אינסטינקטיוו. דורך זײַן 
אומגעוויינלעכער נאַטירלעכקייט האָט ער באַװיזן, װאָס הייסט נצחון; 
אַז ני שש דער איז אַ ג בור װאָט איז מ נצ ה 
ר ע ם אַנָד ע רן, נ א ר דע ר, װ אַ ס קאָן א וי ס' 
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עס איז מענלעך, אַז ערנעץ אַנדערשוונ װאָלט דאָס איצטיקע שמּ- 
לן נישט אַזױי אויסנענומען, װוי עס װאָט אויסגענומען אין טשערנאַ- 
וויץ, װײַל אויף דער פאַָרשטעלונג האַבן זיך געפונען די ,עלעמענטן", 
װאָס האַלטן מלחמה שטילערהייט מיט דער פינצטערניש, די דאַזיקע 
פאַרבאַרנענע העלדן פירן אָבער זעלטן אויס און פאַלן אָפט באַזינטע, 
װוי אוריאַל אַקאָסטא אין געפאַלן. דאָס טעאַטער האָט זיך פּשוט גע" 
נראַכן פון די רוישנדיקע אַפּלאָדיסקמענטן און מוראדיקע אַואַציעס, די 
שטודירנדע יוגנט האָט אויף די הענט אַרױסגעטראָגן דעם בענעפיציאנט 
ראַפאַלעסקאָן, אים באַשאָטן מיט בלומען, אונטערנעטראַנן מתנות, ואס 
חברה אַקטיאָרן האָבן זיי באַטראַכט און האָלצמאַן האָט זיי באַהאַלטן, 
פּאַר יונגעלײַט האָבן געלייענט אַדרעסן, װאָס קיינער האָט זיי נישט געי 
הערט, אַחוץ דאָס בינט? סטוהענטן, --- מיט איין װאָרט; דאָס אין גע- 
ווען אַ טריומף, װאָס ניט זיך אײַן זעלטן אַמילן אַזא צעבאלעװעטן ארי 
טיסט, װוי ראַפאַלעסקאָ, 

נאָכן ערשטן אַקט האָט האַלצמאן, וועלכער שטייט אויף דער ואַך 
און גִיט אַכטונג, באַמערקט צווישן יוננװואַרג, װאָס האָט ליב צו שטופּן 
זיד הינטער די קוליסן, עפּעס איינעם א מאָדנעם נפש, אַ באַװאַקסענעם, 
מיט אַ באַקאַנט פאַרשלאַפן פּנים מיט באַקאַנטע באַנקעװאטע אוינן, דער 
דאָזיקער נפש אין נישט נעמעלן געװאָרן האָלצמאַנען פון דער ערשטער 
מינוט, װאָס ער האָט אים דערזען, אים איז נישט נעפעלן געװאָרן, װאָס 
ער קריכט נלײַד הינטער די קוליסן, שטופט זיך און ווי? זיך דורכשלאַנן 
דווקא צו ראַפּאַלעסקאָן, האָט אים האָלצמאַן געבעטן, ער זאָל מוח? זײַן 
גיין צוריק; ,פעטער! -- האָט ער אים געזאַנט אויפן איידעלן אַרט: -- 
זײַט נישט אָט דאָס, װואָס סע קוויטשעט, און קריבט נישט אַחין, װו מע 
דאַרף נישט",. צום צווייטן אַקט --- ווידער דאָס איינענע; דער פאַרשלאָ- 
פענער נפש מיט די באַנקעװאַטע אוינן שטופט זיך צוֹ ראַפאַלעסקאָן, און 
האָלצמאַן ניט אים דעם וועג מיט אַ פַּאַר שטעכווערטלעך: ,א ייִָד אין 
א חזיר. מע זאָגט אים, וונחין קריכסטו, מאַכט ער זיך נפּנרט', נאַָכן 
דריטן אַקט האָט אים האָלצמאַן געפּאַקט שוין אין דער טיר, צוויי טריט 
פון ראַפאַלעסקאָן, האָט ער אים אָנגענומען פון הינטן באם קאָלנער און 
אַרױיסגעװארפן פּשוט, אָן צערעמאָניעס, און אים געבענטשט מיט ,אַ כאָליע- 
רע אין דער לינקער זײַט בויך" אים און אַלע כניאָקעס, װאָס פּלאַנטערן 
זיך פאַר די פיס, דער שװאַרץ יאר ווייס זיי װאָס!... ערשט העט-שפּעטער, 
גאָר צום סוף, אַז די אַרטיסטן האָבן געהאַלטן באַם איבערטאָן זיך, האָט 
האָלצמאַן באַמערקט פונדערװײַטן דעם זעלבן פאַרשלאָפענעם נפש, װי 
ער האָט זיך טאַקע פארט דורכנעגליטשט און האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט צו 
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ראַפאַלעסקאָן גלײַד אין הער נאַרדעראָבע אַרײַן, וי אַ צערייצטער טיגער ‏ 
האָט האָלצמאַן דערלאַנגט אַ שפּרונג צו. נאָר איידער ער איז צונעלאָפן 
אים אָננעמען פאַרן קאַרק, איז דער נפש שוין געווען ארומנענומען מי- 
טן ,יאַט? און ביידע האָבן זיך געקושט און געהאַלדזט, זוי צוויי לײַב- 
לעכע ברידער, 

האָלצמאַן האָט געעפנט מוי? און אוינן און איז געבליבן שטיין אַ 
פאַרגליווערטער. ווען דער טאַטע פון יענער וועלט זאָל קומען, װאָלט ער 
נישט באַדאַרפט מער שטוינען. האָלצמאַן האָט אויסנעזען אין דער מינוט, 
וי אַ שטיק ליים, װוי 8 נישט-פארענדיקטע סטאַטוע, אין וועלכער דער 
סקולפּטאָר האָט געװאָלט דורכפירן שרעק, נאָר ס'איז אים נישט געראָטן, 
זײַן מאָדנע אויסגעצוינן געשטופלט פּנים איז געווען מאַדנע לעכערלעך, 
און זײַנע שפּיציקע אוינן האָבן גערעדט: 

ויִדן! צעשנײַדט מיך אויף שטיקלעך! ואַרפט אַרֹױיס מײַן פלייש 
פאַר די הינט! נאָר זאָגט מיר; װו ע ר א י ז א ט ד ע ר פ אַר- 
שוין, װאָס קושט זיד מיטן ,יא ט"?. 


קאַפּיטל איין און אַכציק 


די מאַמע געשטאָרבן 


ווער געדענקט בעני ראַפאַלאַװיטשעס קאַסיר, דעם פאַרשלאָפענעם 
מרח-שחורחדיקן בחור מיט די באַנקעװאַטע אוינן פון האַלענעטשי, װאָס 
מע רופט אים מיטן שיינעם נאָמען ,ששון-ושמחה"? דאָס איז נע- 
ווען דער פּאַרשױן, װאָס האָט זיך צעקושט מיט ראַפאַלעסקאָן. 

וי קומט ער קיין טשערנאוויץ? פון װאַנען און צוליב וועמען? 
װאָס הערט זיך עפּעס אין האַלענעשטי? װאָס מאַכט בעני ראַפאַלאַװיטש 
מיט זײַן נאַנצער משפּכה? װאָס מאַכט ישרא? דער חזן, לאה די חזנטע 
און זייער טעכטער? רייזל? -- אָט ווענן דעם אַלעם האָט ששון-ושמחה 
געהאָט צו דערציילן פאַר דאַפאַלעסקאָן אַ גאַנצע נאַכט, 

די צוויי, אַז זיי זײַנען אַרױס פון טעאַטער און געקומען אויף דער 
אכסניה , צום שװאַרצן האָן", האָבן זיי זיך פאַרקליבן צו הראַפאַלעסקאָן 
אין חדר, אָנגעפרענט באַ האָלצמאַנען, צי ס'איז מעגלעך, מע זאָל זיי 
לאָזן אַליין, 
! -- אך! מיטן גרעסטן בזיון! -- האָט האַלצמאַן זיי אַ זאָג געטאַן, 
בעת בעשה א בלישטשע געגעבן מיט זײַנע שפּיציקע אויגן אויפן מרח- 
שחורהדיקן פּיפּערנאָטער מיט די באַנקעװאַטע אויגן, איבערגעלאָזט זיי 
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אינצווייען, אָנגעזאָנט הויך אויף א קול, קיינער זאָל זיך נישט דערוועגן 
חלילה אַרײַנגײן, און אַליין האָט זיך אונדזער דירעקטאָר, צו קיין חרפּה 
זאל אים נישט זײַן אַוועקנעזעצט בא זיך אין צווייטן חדר אַקוראַט היג- 
טער דער טיר, צוגעליינט אַן אויער און אײַנגעהערט זיך גוט, נישט 
אַדורכנעלאָזט א װאָרט פונעם געשפּרעך, װאָס אין פאָרגעקומען צווישן 
,יאַט? און צװוישן דעם באַװאַקסענעם און פאַרשלאָפענעם פּאַרשוין פון 
האַלענעשטי, 

--- הער זשע, נשמח מײַנע, לייבעניו, װאָס איך על דיר דערציילן, 
--- אַזױ האָט ששון-ושמחה אָנגעהויבן מיט זײַן מאָנאָטאַנער שטימע, 
נאָר איצטיקס מאָלֿ אַ ביס? לעבעדיקער וי תמיד, -- איך האָב דיר צו 
דערציילן און צו דערציילן, דרײַ טעג מיט דרײַ נעכט, דוֹ הערסט צי ניין, 
איזן װוינציק. ערשטנס, האַלענעשטי, ס'איז גאַרנישט דאָס האַלענעשט, 
װאָס אַמאָל, אָדעס, ואַרשע, פּאַריז! הײַנט די מענטשן -- גאַרנישט די 
מענטשן, װאָס פריַער. און אַלץ וועמען האָבן מיר צו פאַרדאַנקען? נאָר 
דעם ייִדישן טעאַטער -- געדענקסט? פון יענעם טעאַטער אַן האָט זיך 
אונגאַנצן איבערנעביטן באַ אונדז. אינגנאַנצן, דו הערסט צי ניין, אַנ- 
דערש געװאָרן! װאָס אנדערש -- ווייס איך אַליין נישט, גנאר אַנדערש.. 
און פון אײַער שטוב שמועסט מען נישט. פון אײַער שטוב אין דאָך 
גלאָט געװאָרן אַ תל! קודם דער באַלעבאָס, דער טאַטע דײַנער הייסט עס, 
וװויבאַלד דו האָסט נישט געסטײַעט דעמאָלט, יענעם שבתצונאַכטס, -- 
געדענקסטו? -- האָט ער געזאָגט איינמאָל פאַר אַלעמאָל; מע זאָל דיך 
שוויפזוכן און אַראָפּברעננען, אַ טויטן אָדער אַ לעבעדיקן, נאָר מע זאָל 
דיך אַדאָפּבדענגען! האָבן מיר זיך אַװעקנעלאָזט ביידע, איך און דײַ; 
כרודער אַנשל, דו הערסט צי ניין, איבער דער גרויסער וועלט זוכן דעם 
נעכטיקן טאָג.,. און וועדליק די סליעדסטוויע מיט די עדות האָבן מיר 
אַרױסגעװויזן, איז דער אמת אַרױיף װי בוימל אויפן װאַסער, אן דאָס 
אין נישט אַנדערש, װוי שטשופּאַקס אַרבעט, און אַן ער האָט קיין אַנדער 
װועג פאַר זיך נישט געהאט, אָט דער שטשפּאַק, װוי רומעניע. עלי-בן 
האַבז מיר זיך אויך נענומען קיין רומעניע. כד הוֹה. געקומען, דו הערסט 
צי ניין, קיין יאָס, הייבן מיר אָן זיך נאַכמרענן באַ ייִדן: צי האָט איר 
נישט געזען אַזעלכע און אַזעלכע ייִדישע אַקטיאָרן שלימזלען, פאַרשלעםפּ- 
טע קרענק, איינער מיט א מנושמדיק גענייטשט פּנים, דער אַנדערער אַ 
קוירצינקער מיט ממזרישע אויגן, װאָס אַז ער נייט, טאנצט ער אונטער? 
ווערן מיר געווויר דו הערסט צי ניין, אַן מע האָט געזען אַ סִךָ ייִדישע 
אַקטיאָרן שלימזלען, פאַרשלעפּטע קרענק, און אַלֶע זײַנען זיי מיט מגושט- 
דיקע פּנימער און מיט ממזרישע אוינן, נאָר װאָס דען? צי זיי טאַנצן 
גייענדיק, אדער זיי גייען פאַנצנדיק -- דאָס, זאַנן זיי, האבן זיי פאַרגעסן 
צו באמערקן, אם-ירצה-חשט, דאָס אנדערע מאָל, זײַנען זיי מבטיח, דו 
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הערסט צי ניין, װעלן זיי זיך שוין בעסער צוקוקן. װאָס זאַנסטו אויף 
אַזעלכַּע מאַלדאַװער קוטשמעס? הער זשע, װאָס װײַטער אין געווען. 
דערזען, אז אין יאָס איז אַ נעכטיקער טאָג -- שלעכט, װאָס טוט מען? 
האָבן מיר זיך אַװעקגעלאָזט, דו העדסט צי ניין, װײַטער און װײַטער, 
ביז מיר זײַנען געקומען אַזשׁ קיין בוקארעשט. פאָרנדיק זאַנט צו מיר 
דײַן ברודער אנשל, אַז זײַן נאָמען זאָל נישט הייסן אַנש?, אויב ער װועט 
אײַך נישט פּאַקן! זאָג איך: ,חלוואי, פון דײַן מויל, זאָג איך, אין נאָטס 
אויערן",. און כך חוה, געקומען קיין בוקאַרעשט, האָט דײַן בראַטשעק, 
אַנש? הייסט עס, געגעבן, דו הערסט צי ניין, אַ לעב אונטער -- זאָל 
דער אייבערשטער אויסחיטן אַלע ייִדן! געלט האָט מען דאָך אונדז גע- 
געבן אַ פֿולע חיט? -- װאָס אַרט אים? װוּ ערגעץ אַ טעאַטער, װוּ ער- 
געץ 8 קאַפע, װוו ערנעץ אַ שענסל, דו הערסט צי ניין, טענה אויך מיט 
אים; ‏ אנש?, זאָג איך, אין גאָטס ווילן, זאָג איך, װאָס טוסטו, זאָג איך, 
דו ברענסט, זאָג איך, געלט!" מאַכט ער צו מיר; ס איז נישט דײַן טאַ- 
טנס עסק, שװײַג! שלעכט -- װאָס טוט מען? שװײַג איך. עס גייט 
אַװעק אַ טאָג און צוויי און דרײַ, נעלט לאָזט אַזױ װוי שניי, שוין באַלך 
נישטאַ קיין פּאַרעס, זאַנט ער: שרײַב דעם טאַטן, ער זאָל שיקן געלט. 
טענה איך: ,אַנש?! אין גאָטס ווילן, זאָג איך, װאָס וועט זײַן, זאָג איך, 
דער תכלית?" מאכט ער צו מיר; ס'איז נישט דײַן זיידנס נעשעפט, מע 
זאגט דיר שרײַבן --- שרייב! שלעכט, װאָס טוט מֶען? שרײַב איך, דער- 
װײַל זיצן מיר אַזױ איינמאָל אין א מין טעאטער אָדער א שענק?, ואָס 
מע רופט דאָס ,פּאַראַדיז", עס שפּילן מיידלעד, טאַנצן און זינגען, און 
עפּעס איינע, מאַרינעסקאָ-מילאַנעסקא רופט מען זי, אַפילן א גאַנץ הים- 
'שע נקבח, דו הערסט צי ניין, און אַ גוטע צינײַנערין אויף אויסנעמען 
געלט (דאַָ האָט די אייבערשטע ליפ בא ששו-ושמחה אויפנעהויבן זיך 
אַ ביסל וי צום לאַכן - דעם ערשטן מאָל פֿאַר דער גאַנצער נאכט). 
איך טו אַ קוק, דו הערסט צי ניין, אַקוראט בא דער טיר שטייען צויי 
קענטליכע פּאַרשױינען, ביידע אָנגעטאָן יום-טובדיק,. איך קוק מיך אײַן 
--- איך וואָלט געמעגט שווערן, אַן ס'איז דו, לייב?, הייסט עס. 8יאָ, 
פ'איז ער, טראַכט איך מיר, ס'איז ער, װוי איך בין א ייִד!? און איך טו 
מיד אַ הייב אויף און רוף סיך אַן צו דײַן ברודער טנש?: ,אנשל, זאָנ 
איך, דו זעסט, זאָג איך, ער איז דאַָ, זאָנ איך!" זאַנט ער: װער? זאָנ 
איך; , לייב?", זאַנט ער;: עס חלומט זיך דיר, זאָנט ער, דו שלאָפט. 
אַחין-אַהער, ביז איך האָב מיך געלאַזט לויפן, ביז עפּעס װאָס, אין שוין, 
דו הערסט צי ניין, נישט געווען קיינער! שלעכט, װאָס טוט מען װוײַטער? 
דערװײַ?ל קומט אַ בריוו פוֹן האָלענעשטי, אַז די מאַמע דײַנע אין געפער" 
לעך קראַנק און אַן אַנש? זאָל פאָרן אחיים װאָס ניכער, זאָנ איך צו 
אַנשלען: ,פאָרן מיר?" זאַנט ער: שרײַבט אַװעק א בריוו, אַז מיר זײַנען 
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שוין אויפן רעכטן װעג, לָאז מען אַװויסשיקן נאך נעלט. זאנ איך: 
,.אנשל, זאָג איך, אין גאַטס ווילן, זאג איך, אדער לאָמיר פאָרן אַחיים, 
אָדער לאָמיר פאָרן װײַטער, ממח-נפשךף".. מאכט ער צו מיר: נישם 
דײַן באָבעס דאגח, מע זאַנט דיר שרײַב, זאָלסטו שרײַבן! שלעכט, װאָס 
טוט מען? ניי איך און שרײַב אַװעק, דו הערסט צי גיין, אַ בריו קיין 
האַלענעשטי, צום טאָטן הייסט עס, געװויינלעך פארשטעלט: אַזױ און 
אַזױי, שרײַב איך, איז די מעשה, איר זאָלְט וויסן זײַן שרײַב איך, אַז 
אונדזער נסיעה, שרײַב איך, אין ארויסגעווארפן, גיי זוֹך דעם נעכטיקן 
טאָג, עס קאָסט נאָר געלט אומזיסט-אומנישט, און טאָן טוען מיר נאָר" 
נישט, און דאָס װאָס איך האָב אײַך געשויבן בִין אַהער, שרײַב איך, 
אַז מיר קערן איבער וועלט, האָב איך דאָס אײַך געשריבן נאָר װײַל 
אַנשל, שרײַב איך, האָט מיך אַזױ געהייסן שרײַבן. װאָס זֹאֵל איך טאָן, 
שרײַיב איך, איך בין דאָך נישט מער װי א מענטש! מע הייסט מיך 
שרײַבן, שרײַב איך. עפ-כן זאָכט איר מער, שרײַב איף, קיין געלט נישט 
שיקן, און אַז איר וועט אויפהערן שיקן געלט, שרײַכ איך, װעלן מיר 
דאָך סוף-כ?-סוף טוזן קומען אחיים. אִם אַזֹי שרײַב איך זי מאַר- 
שטעלט, װאָס דען האָב איך געזאלט טאַן? זאָג אפשר, פן איך בין אום- 
גערעכט? הער זשש װײַטער. עס גייט נישט אַװעק, דוֹ הערסט צי ניין 
קיין אַכט טענ, קומט אונדז אַָן אַ דעפּעש קיין בוקאַרעשט, אַ קורצע, 
ינאָר א גוטע, סך-ח2כ? דרײַ װערטער; הקום צוֹ פֿארן, די סאַמע אי 
פאַרבײ ,, 

וי נאַר ששון-ושמחח האָט ארויפגערעדט די דאָזיקע ווערטער, האָט 
דאַמטאַלעסקאַָ אים אָנגעכאַפּט טאַר ביידע הענם: 

--- האָ? װאָס זאָנסטו? די מאמעך.. 

-- זאָל האָבן אַ ליכטיקן נן-עדן. וי דען, קינדעניו, האָט דאָס נע- 
קאַנט אַנדערש זײַן? אַ קפייניקייט, װאָס זי האט אױסגעשטאַנען! זי אי 
דאַן אַזױ אויך געווען, זאָל זי מיר מוח? זײַן, הויט און ביינער, קום" 
קוים װאָס די נשמה האָט זיך געהאלטן, און דאָס גרויסע ראָסקאָש, ואס 
זי האָט געהאט באַם טאַטן, דאַרפסטו אויך געדענקען. און דא אין 
באַמבע נאָך דער אַנדערער. איך ווייס נישט, וועמען פון אײַךד ביידן האָט 
זי בעסער ליב געהאט -- דיך צו אנשלען? װאָרעם כליומן אנש? אין 
געזעסן אין בוקאַרעשט, האָט זי נאָך געהאט א האפענוננ, אַז ער װעט 
קומען מיט דיר אינאיינעם, װי באַלד אָבֶער, אַז זי איז געוואר געווארן, 
דו הערסט צי ניין+.. 

ניין, ראַפֿאלעסקאַָ װאָט אים מער נישט געהערט, ער אין געפאַלן 
אויף דער האַנט, וי מע פאַלט תחנון, באַהאַלטן דעם קאָפּ און האָט זיף 
צעוויינט און צעכליפּעט, וי א קליין קינד, ששון-ושמחה האָם זיך פאַר" 
פוירן, טרייסטן, אויסריידן דאָס האדץ, זאַנן א גוט װאָרט --- דערויף איז 
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ער נישט באַשאַפן געװאָרן. חאָט ער גענומען ברעכן די הענט און רעך: 
צו זיד אַלײן: שלעכט, שלעכט! װאָס טוט מען?" דערװײַל האט מען 
דערהערט ראַפּאַלעסקאָס געוויין אין די איבעריקע חדרים, איז מען גע- 
קומען צולויפן, פְרוֶער האָלצמאַן, דערנאָך די אַלטע שרח-ברכה פון נאך 
איר זלאָטקע, ס'איז געװאָרן אַ בהלה מיט אַ טאַראַראַם מיט א הו-השא. 

--- ואס איז? װאָס איז דאָ געשען? --- האָבן זיך אַלֶע דרײַ אַרײַן- 
געריסן. 

-- מײַן מאַמע איז געשטאַרבן! --- חאָט ראַפאַלעסקאָ אויסגעבראכן 
און געפאַלן האָלצמאַנען אויפן האַלדז מיט אַ נעוויין. האָט זיך האַלאָ- 
מאַן נישט געקאַנט אײַנהאַלטן און האָט זיך פאַרקרימט, וי אַ יידענע, 
װאָס קלײַבט זיך צו וויינען. אויף אים קוקנדיק, האָט זיך צעוויינט אויך 
זלאַטקע, און די אַלטע שרח-ברכה האָט פארבראַכן מיט די הענט און 
גענומען יאָמערן אוֹן קלאָגן און לייענען מיט אַ נינון, וי פון אַ מענח- 
לשון? 

--- וויי איז מיר, ווינד אין מיר, א דונער האָט מיך דערהרגעט! 
אַ מאַמע פון קינדער, פּיסקליאַטעס, קליינע פייגעלעך! ווער וועט זיי פי- 
מערן? ווער וועם אויף זיי אַכטונג נעבן? וועמען װועט דער קאָפּ וויי טאָן 
אויף די עלנטע יתומים, װאָס זײַנען געבליבן אויפן װאַסער? װאָרעם 
כל-זמן די מאַמע איז אַ מאַמע, איז דער טאַטע אַ טאַטע, און אַז די מאַ- 
מע גייט אַװעק, זאָל מען בעסער נישט דערלעבן.. 

--- לאָז זײַן שטיל! זיך צעיאַכמערט אַ ביס?! -- אין האָלצמאַן 
אָנגעפאַלן אויף דער מוטער און צעשרינן זיך אויך אויף דעם פאַרואַק- 
פענעם מרה-שחורהדיקן קאַסיר מיט די באַנקעװאַטע אוינן פאַר דער וו- 
טער בשורה, װאָס ער האָט אָנגעזאַנט דעם ,יאט.". 

-- שמינדער בגעץ! ווער האָט אײַך נעבעטן? וער האָט אײַך גע- 
שלעפּט פאַר דער צונג? אַזעלכע בשורות זאָגט מען אַן דורד אַ גוי... 

ששון-ושמחה איז געבליבן זיצן וי אַן אָפּנעשמיסענער, האָט זיך 
ראַפאַלעסקאָ אַנגענומען פאַר זײַן קריוודע. ער האָט גענעבן אנצוהערע- 
ניש, אַן ששון-ושמחה איז באַ אים אַ נאַסט, און אַן ער וויל, מע זאֵפ 
אים הײַנטיקע נאַכט לאָזן צורו, נאָר הײַנטיקע נאַכט... האָלצמאַן האָט 
פאַרשטאַנען דאָס אַנצוהערעניש. אוֹן כאָטש עס האָט זיך אים זייער 
נישט געגלוסט איבערצולאזן דעם ,יאט" אַליין מיט אָט דעט שמינדער 
נגעץ, נאָר ס'איז עפּעס א תירוץ? איצט איז נישט די יאָרן, װאָס אַמאָל, 
איצט, אַז ראַפאַלעסקאָ זאָגט, אין געזאַנט,,. און האָלצמאַן פאַרקוקט אִים 
אין די אויגן אַרײַן און לאָזט אויס זײַן גאַנץ ביטער האַרץ אויף דער 
מוטער און אויף דער שװועסטער: - 

--- װאָס זײַט איר געקומען אַהער, וועלכע שװאַרצע יאָר? ער האָט 
געשיקט נאך אײַך, װער? זע נאָר, זיך צעיאַכמערט אַ ביסל! ער בעט 


| ב 5 אָנ ד זט ע נד ע שט ערו 2418 
אויך, און זאָלט זײַן קלאַנמוטערס, ווער? - אַזוי האט האלצמאן אד 
כערנעחזרט נאָכאַמאָל, זיי דורכנעטריבן -- פֿון אַלֵיין נלִיטשׁט ער זיף 


אויך אַרוס פּאַװאַליענקע פונעם חױר, באועצט זיך וידער אויף זײַן 
כּריערדיקן פּאָסטן, אויף יענער זײַט טיר, און ליינט צו אַן אוויער, און 
ראַפאַלעסקאָ בלײַבט מיט ששון-ושמחח װוידעראמאָל אונצווייען, און ער 
נעט דעם קאַסיר, ער זֹאֵל אים איבערנעבן אלע איינצלהייטן טיט אלע 
קלייניקייטן -- וי אַזוי די מאַמע אין געשטאָרבן? און ווען זי אין גע- 
שטאָרבן? און צי האָבן זיי זי נאָך נעטראפן פאַר דער סבורה? שון װי 
אַזױי איז געווען די לוויה? אַלצדינג האָט אים ששון-ושמחח געמוזט דער- 
ציילן, און נישט איינמאָל, נאָר עטלעכע מאָל, אַ סך מאָלן 


קאַפּיטל צזויי און אפּציס 


נײַעס פון האָלעגעשטי 


אַ נאַנצע נאַכט איזן נישט נעקומען קיין שלאָף אויף זייערע אוינן. 
ששון-ושמחח האָט דערציילט נײַעס פוֹן האַלענעשטי, און ראַפאַלעסקט 
האָט זיד צונעהערט צו זײַן מאַנאַטאַנעט קול, װאָס װאָט געקלוננען און 
געהוידעט, וי אַן אָפּנעבדאַכענער נלאָק, און געצוינן זיך און געצויגן, 
וי אַ נגעדיכטער האָניק, אָן אַן אויטהער און אָן אַן אפּשטעל, איבערגע- 
ריסן אַלעמאָל נאָר מיט א ,הער זשע װײַטער" און מיט 8 ,דוֹ הערסט 
צי ניין'" און מיט א ,שלעכט, װאָס טוט מען?" אויך האָלצמאַן נעבעך 
! אין נישט געגאַנגען שלאָפן, ער האָט נישט געקאַנט אָפּרײַטן זיך פוֹן דער 
! טיר, נישט געקאַנט אויפחייבן זיך פונעם בענק?, טאָמער דערהערט מען 
ידארט אַ סקריפּ. עס זײַנען געווען מינוטן, ווען האלצמאַן האָט זיך פֿאַר 
שאַלטן דאָס געביין; אויף צולהכעיסם האָט אים געשטיקט אלעמאָל אַ 
וחוסט צו טאָן. האָט ער זיך אײַנגעהאַלטן מיט אַלע כוחות און געזעסן 
אין געהאקטע װוּנדן און געהערט גלײַך סמיט ראַפאַלעסקאָן נײַעס פון 
האַלענעשטו, 
- = יענע נאַכט, קאָן מען זאָנן, זײַנען זיי ביידע, ראַמאַלעסקא און 
/האָלצמאַן, געווויר געװאָרן נײַעס פוֹן האָלענעשטי אַ סך מער, וי די 
אלע יאָרן פון זינט זיי זײַנען נע-ונד אויף דער גרויסער וועלט. 
| = ערשטנס, ועגן בעני ראַפאַלאַװיטש. וויי"וויי װאָס מון ראפטלא- 
וויטשעס שטוב אין געװואָרן! א חורבן. אַן איבערקערעניש, אנהייבן פוֹן 
-האַפּאַלאָװויטשעם ווײַב, פון ביילקען. די קלייניטשקע, ד' שטילונקען; די 
שװואַכענקע ביילקע איז אױסגענאַננען וי א ליכט. שטיל, זיך נישט גע- 
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קלאָגט פאַר קיינעם, איז זי אַװעק פון דער וועלט, װוּ זי האָט אַזויםילֿ 
געליטן איבער אירע קינדער, קיין גוטן טאָג נישט נעװווסט. די שטילנ" 
קע ביילקע האָט געװאָלט שטאַרבן שטי?, װי זי האָט געלעבט, האָט 
זי דעריבער נישט געװאַלט זאָנן קיינעם, ואָס איר אין, און אַז ס'איז 
איר געװאָרן שטאַרס שלעכט, און אַלע האָבן דערזען, האָט בעני צע- 
שיקט פערך אויף אַלֶע טראַקטן און אַראָפּנעבראַכט די בעסטע דאָקטו 
רים, געאַרבעט מעשים, געזאַנט, מע זאָל אים אויכטאָן ביזן העמד, אַבי 
ביילקע זאָל אים זײַן נעזונט. איז אָבער געווען שוין צו שפּעט. װי א 
קנויל באַו?ל, אָדער וי אַ קליין קינדעלע, אין די קלייניטשקע, שטילינקע 
ביילקע נעלענן אוֹיף איר גרויס בעט מיט שטארק צונויפנעמאַכטע ליפּן 
און מיט שטארק אײַנגעפאַלענע װײַסע-װײַסע בעקלעך. איינע אַלֵיין אין 
א גרויסן אַלקער, אין א נרוֹיס בעט. קיינער-קיינער בא דער זײַט, בעני 
איז געווען פאַרטראָגן מיט די דאָקטוירים. ד' עלטערע זין -- אין גע- 
שעפט, די טעכטער -- אין קיךזאכן. אַנש? און לייב? זײַנען נישטאָ, 
נאָר איין בת-שבע, די ייִנגסטע פון די טעכטער, איז נגעזעסן אין אַ ווינ- 
קעלע און געוויינט שטילערהייט -- זי זאָל נישט אויפװועקן די מאַמע. 
ניין, זי װועט זי שוין מער נישט אויפװועקן די מאַמע. די מאַמע אייז 
שוין געהאָט דעמאָלט נעשלאַפן שטאַרק, אירע צונעמאַכטע אוינן האָבן 
אויסגעזען אויף איר װײַס, צו װײַס פּנים, וי צוויי שווארצע גריבלעך, 
אירע בלאַנדע, אַמאָל זייער שיינע ברעמען, וואָס האָבן ארויסנעקוקט 
פון אונטער איר װײַסן שטערן, אַרומנגעברעמט מיט א װײַסן האַנטיכל, 
האָבן צוגענעבן איר קליין קינדיש פּנים אַ קינדיש פֿאַרטראַכט אויסזען. 
איין האַנט, אַ קליין קינדיש װײַד, 8 ביס? צו װײַס הענט?, אין אַראָפּע- 
האָנגען פון דער קאַלדרע אַראָפּ. אַלץ האָט אויסנעזען וי געוויינלעך, 
גלײַך ווי זי לינט אין אַ טיפן שלאָף. שטי? אין געווען. אַ האַרץ, װאָס 
האָט אזויפי? ליב געהאַט און אַזוֹיפי?ל דורך דעם געליטן, האָט שוין 
אויפגעהערט לעבן, לײַדן און שלאַנן זיך. שטיל איז געווען. אַ מורא- 
דיקע, אַ הייליקע שטילקייט. דאָס אין געװוען די שטילקייט פונעם טויט, 
נעשטאָרבן ביילקע, 

ביילקע איז געשטאָרבן, און די אַלטע באָבע, בעני ראַפאַלאָװיטשעס 
מוטער, די װאָס שאַקלט מיטן קאָפּ ,נייןניין' -- די לעבט! זי איז 
שוין עבר-בט? און בלינד אויף ביידע אוינן, נאָר זי לעבט. און נייט 
פרעגט קשיות!... אַלע עלטערע קינדער, די זין מיט די טעכטעךר, די 
שניר מיט די איידעמס מיט די אייניקלעך האָבן זיך צעקראַכן, דער 
אַהער, דער אַהין. בעני האָט קיינמאָל נישט געקאַנט הויזן מיט די קינ" 
דער, נָאֶר זינט ביילקע אין אִים אַװעקנעשטאַרבן, אין ער געװאָרן -- 
זאל גאָט היטן!... אנשלען האָט ער חתונה נעמאכט. טאַקע דעם זעלבן 
שִידוד פון בַעֲלץ,. אים גענעֶבן א װײַבל אַ מיאוסקייט, נְאֶר פון א שַׁיין 
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אָרט, ער טאַר אָבער נישט קומען פֿאַרן פאַטערס אויגן. זײַן נסיעה קיין 
בוקאַרעשט וועט ער אייביק נישט פאַרגעסן, זיצט זיך אנשל אין בעלץ. 
ער האַלט אַ קלייט פון טיטון, פון מאַכאָרקע, און איז, זאגט מען, געװאַרן 
אַזױ פאַרנרעבט, אַן ס'איז אים נאַרנישט צו דעדקענען,,. איין טאַכטער, 
די מיטלסטע, פּערל?ל הייסט זי, האָט זיך גענט מיט איר מאַן און זיצט 
אַ גרושה. די אַנדערע פון שִיר, יוכבד, האָט חתונה געהאַט, דעם טאַטן 
צולהכעיס, פאַר יהיא? דעם קלעזמערס א ברודער, אויך אַ קלעזמער. 
און נאָר די ייִנסטע בת-שנע, האָט געזאָלט שטודירן אויף אַקושאָרקע, 
האָט זי בעני ראַפאַלאָװויטש אויף צולחהכעיס חתונה געמאַכט, טאַקע פאַר 
אים, פאַר שמחח דעם קאַסיר, הייסט עס, (דאַ לאַזט אַראָפּ ששון-יושמחה 
די אויגן און הייכט אָן וי פארענטפערן זיך;:) ער אין זיך מורה, אַז ער 
האָט שוין לאַנג געהאָט געװאָרפן אַן אוינ אויףה בעת-שבען, נאַר ער 
האָט קיינמאָל נישט געװאַנט אַזא זאַר אָנצומוטן, כאָטש אַפילה אַן מע 
וויל צוריק, מיט װאָס אין יחיא? דעם קלעזמערס ברודער א שענערער 
יחוס? יעדנפאַלס, אין דאָך שמחה אַן איינענער. א װײַטער קרוב, דאָך 
אַ קרוב. בת-שבע אליין אין אפילו געווען פונעם שידוך מע קאָן נישט 
זאָנן שטאַרק צופרידן,. אדרבא, זי האָט זיך אַ צײַט ,געבריקעועט", 
,געמאַרדעװועט", געמאַנט אַנשטעלן, געוויינט און געאַרבעט, געזאָגט, אַז 
זי װעט זיך נאך א מעשה אַנטאָן... אים אַליין, שמחהן, הייסט עס, איז 
דאָס געווען אויך איבער דער טבע,. בת-שבע איז טאַקע זייער א וווילע, 
מע קאָן זאָנן די בעסטע פון אַלע, נאָר אַנהענגען זיר מיט געװאַלט האָט 
ער אויך נישט געװאָלט. האָט אָבער בעני ראפאלאַװיטש זיך אײַנגע" 
שפּאַרט -- איינמאָל מאַר אַלעמאָל,,. בקיצור, זיי האָבן חתונה געהאַט 
--- און גאַרנישט, דאַנקען נאָט, זיי האָבן שוין צוויי קינדערלעך און 
עס װועט שוין באַלד זײַן נאָך איינס,, עס װאָלט זיי געװוען, מע קאַן 
זאָנן, גאַנץ נישקשחדיק, ווען נישט דאָס נײַע אומגליק, װאָס האָט נע- 
ראַפן.., 

װואָס נאָך פאַר אן אומנליק? -- פרענט איבער מיט שרעק ראַ-י 
פאלעסקאָ, און ששון-ושמחה כאַפּט זיך אים צו באַרווקן: 

--- גאַרנישט. גאַרנישט. עס רעדט זיך נאָר אַזױ --- אַן אומ- 
גליק, אין דער אמתן איז דאָס נאַרנישט אַזאַ אומנליק, דער באַלעבאָס, 
מיין איך, דער שווער זאָל לעבן, דאָס הייסט דער טאטע דײַנער, איןז 
אויף דער עלטער, פאַר צרות אפנים, דו הערסט צי ניין, געװארן פרום. 
אָבער װוי אַזױי מייַנסטו פרום?+ מיט סכנות-נפשות! ער האָט זיך ארײַנ" 
געלאָזט, דו הערסט צי גיין, אין ייִדישקייט, טאָג וי נאַכט -- נאָר גע* 
דאַװונט און נאָר געזאַנט תחהלים, מילא, דאָס דאַווענען מיטן תחלים זאָנן 
װאָלט אָבער נאָך אויך נישט געווען אזא אַן אומנליק, ווען נישט נאַך 
אַ גרעסערע צרח. דהיינו, װאָס פאַר אַ צרה? דער רבי!... דער באַלעבאָס, 
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מיין איך, דער שווער זאָל לעבן, אין מיטאַמאָל געװאָרן דעם רבינס אַ 
חפיד, אַ הייסער, אַ פײַערדיקער חסיד, און אַנגעהויבן פאָרן, דו הערסט 
צי ניין, צום רבין, און נישט נאָר פאָרן, נאָר זיצן, פינן, נישט אַרויס- 
טרעטן פונעם רבינס הויף, פְריער איז געווען דער שטעפאַנעשטער רבי, 
רב מתתיהו. איצט אין דער באֵיאַנער, שוין העכער א האַלב יאָר, אַז ער 
האָט זיך אַועקנעזעצט אין באִיאַן באַם רבין -- אוֹן װי? נישט פאָרן 
אַהיים, געקומען איז ער קיין באַיאַן אויף יום טוב און פון דעמאָלט אָן 
אין -- אַ נוטן טאָג מיט דער קאַפּאָטע. האָב איך דערזען אַז ס איז אַ 
מעשה אַן אַן עק, איך שרײַב צוֹ אים, צום שוװוער הייסט עס, א בריו 
נאך אַ בריון ,נעװאַלד, שווער לעבן, װאָס אין דער תכלית? עס וערט 
א ת? פונעם איכעריקן ביס?ל באלעבאַטישקײט!? ענטפערט די װאַנט? 
ער ווייס נאָר איין זאַך; מע זאָל אים, דו הערסט צי ניין, -- איך זאָל 
אים שיקן געלט פון דער חיים, וואָס אין בא מיר -- א קרענעצע? אַ 
ביונעם? א ברונעם שעפּט זיך אויך אויס!,. געזען, ס'אין שלעכט -- 
װואָס טוט מען? האָב איך מיך מיישב געווען, דו הערסט צי ניין, און 
האָב זיך אַראָפּגעכאַפּט צום שוער קיין באַיאַן, מיט אים איבערריידן, 
מע קאַן דאָך אים נישט מפקיר זײַן,,. נאָר גיי רעד צו דער װאַנט, אַז 
יענער האָט זיך ארײַנגעלאזט, מישטיינסגעזאָגט, אין אַזעלכע זאַכן; דער 
דבֿי, דער רבי או דער רבי! רעדן מיט אים פון דער היים, פון האָלע- 
נעשטי -- קאָן מען נישט, ער וװויל נישט הערן. דערמאַנען אים די 
סינדער -- טאָר מען נישט, און וװוער שמועסט, דער נאָמען לייבל אָדער 
אנש? -- לא יזכר ולא יפּקד, אַנשל הייסט באַ אים; ,מלאך-המות". אט 
דער מליך-המות האָט, זאַנט ער, געקוילעט די מאַמע. ווען נישט אַנשל 
מיט זײַן שיינע נסיעח קיין בוקאַרעשט, װאָלט דער שוער קיין אלמן 
איך געקומען קיין באַיאַן צום רבין, צום שוועל הייסט עס, האָב איך אים 
איך געקומען קיין באַיאַן צום רבין, צום שווער הייסטעס, האָב איך אים 
געטראַפן, דו הערסט צי ניין, אויף אַלע שונאים געזאָגט געװאָרן, איך 
ואַָן מיך גאַרנישט דערמאַָנען, דאָס הארץ טוט װויי, זאַלסט אים זען 
--- קיין האַלב נישט געבליבן. דער בויך הענגט, די באַקן אײַנגעפאַלן. 
אלט און גרוי, איך האָב מיך אַזש צעויינט, און ער -- ער זאָל דאָס 
אפילו א פרעג טאָן. װאָס מאַכן די קינדער? -- נאַרנישט, גאָלע נאָר- 
נישט, איך זאָל גיין, דו הערסט צי ניין, מיט אים צום רבין. און טאַקע 
באַלד, אַנדערש וװוי?ל ער נישט. איך זאג דיר --- שטאַרקער פון אײַזן. אַ 
טוסר זיד אַראָפּצונעמען פון דעם מענטשן. איך װוי? מיט אים אַנהייבן 
עטעס ריידן, שמועסן פון דער חיים, ואָס װועט זײַן דער תכלית? לאָזט 
ער נישט. מאָרנן, זאָגט ער, מאָרנן. הײַנט דאַרפ ער זײַן, דו הערסט צי 
ניין, באַם רבין,. און אַזױי פון טאָנ אויף טאָג, דעהװײַל זיצנדיק אַזױ 
אויף דער אכטניה, הער איך עפעס יונגעלײַט שמועסן פון טשערנאַוויץ... 
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פון ייִדישן טעאַטער,,. פון אַ בענעפיט, װאָס ווערט נעשטילט דורך עפּעס 
איינעם א באַרימטן נאָר נאַר א יונגניטשקען אַקטיאָר פון בוקארעשט, 
בלוט און מילך, מיטן נאָמען ראַפאַלעסקאָ,.. דער נאָמען , ראַפאַלעסקאָ?, 
די שטאָט , בוקארעשט" און די ווערטער ,אַן אַקטיאָר', ,א יונניטש- 
קער", , בלוט און מילדך. -- זײַנען מיר, דו הערסט צי ניין, אַרײַן אין 
נאַז אַרײַן; , צי איז דאָס נישט אונדוער 9יב4?7? -- טראכט איך מיר. 
עפּעס קלעפּט זיך מיר דאָ איינס מיטן אַנדערן: בוקארעשט,,.. ראַפאלעס- 
קאָ... ייִדיש טעאַטער,,, און איך האָב מיך מיישב געווען אַוֹי: עם 
קאָסט במילא הוצאות, װועט קאָסטן נאָך אַ פּאַר העלערס -- איך מוו, 
דו הערסט צי ניין, א קוק טאָן אויף דעם דאָזיקן יונגיטשקן אַקטאאָר 
פון בוקאַרעשט, נאָר קודם דאַרף מען אַ רעד טאָן ווענן דעם מיטן באַ- 
לעבאָס, מיין איך, מיטן שווער, הערן, װאָס וועט ער זאָנן, מון װואַנען 
הייבט מען אֵן? פון טעאַטער. טון ייִדיש טעאַטער אין טשערנאויץ.. 
דערהערט ,ייִדיש טעאַטער? --- אין ער געװאָרן, װאָס זאָל איך דיר זֹאֲַ- 
גן? אַ שענערן ליינט מען אין דער ערד. ער האָט אַזש אָנגעהויבן צו 
טרייסלען זיך, געכאַפּט דעם שטעקן, דו הערסט צי גיין, און געזאָגט, או 
ער וועט מיר דעם קאָפּ צעשפּאַלטן, טאָמער רעד איך אויס נאָך איין 
װאָרט!,,,. שלעכט, װאָס טוט מען? בין איך אַרױסגענאַננען אין גאַס, גע- 
דונגען אַ פור גלײַך קיין טשערנאָוויץ און באַצאָלט װי אַ בראָדער סו- 
חֹר. װאָרעם לְֿאָמִיר זיך נישט נאַרן, אַשטײגער, איך זאָל וויסן, אַז 
ס'זאָל מיך קאָסטן מי יודע וויפ? -- ואָס אין שײַך? וים? אין באַ 
מיר ווערט דאָס אַלין, װאָס איך זֹע דיך, דאַנקען גאָט, א לעבעדיקן. 
הײַנט דעם כבוד, װאָס דו האָסט געהאט אין טעאַטער, דו װועסט מיר 
גלייבן צי ניין? אַז ס'איז געװאָרן אַ געשרײַ מיט אַ פּאַטשערײַ ,ראפא- 
לעסקאַ?! און אַז חברה יונװוארנ האָבן דיך א נעם גענעבן אויף די 
הענט, האָבן מיר זיך געשטעלט טרערן אײַן די אויגן, װוי דו זעסט מיך 
אַ ייִדן! איך האָב מיך דערמאַנט, דו הערסט צי ניין; וויי אין מיר, אִמ 
דאָס איז אונדזער לייב?, אָט דער, װאָס אין נעשלאָפן מיט מיר אין איין 
אַלקער!,,, א בעט קעגן א בעט!.. 

דאַ האָט זיד ששון-ושמחה אויסנעווישט א טרער און פּלוצעם האָט 
זיךד באַ אים איבערגעביטן דאָס קול מיטן פּנים, מיטן טאָן, און ער רופט 
זיד אָן צו ראַפאַלעסקאָן מיט אַ צוקערדיק גנביש לָשוֹן: 


--- געדענקסט, נשמחניו, װוי מיר פלענן שלאָפן אינאיינעם, אֿין 
איין אַלקער, אַי בעט קעגן אַ בעט?.. מײַנע הויון מיט די שליסעלעך 
פלעג איך תמיד האַלטן בא מיר צוקאָפּנס,, מיינסטו, אַן איך האָב 
נישט געהערט, װי עמעצער שטייט באַ מײַן בעט, טאַפּט די הויון און 
פּאַרעט זיך באַם טיש-קעסטל?.,, געהערט, איך זאָל אַזױ הערן אלדאס 
גוטס. נאַר איך האָב נישט געקאַנט, דו הערסט צי ניין, אױיפרײַסן די 


980 ש ?לו ם -ע 5 יס סם 


אויגן,,, וז איז אַהינגעקומען דאָס געלט, װאָס... דעמאָלט,,. פון טיש- 
קעסט??,,, איך מיין, באַ וועמען זײַנען זיי געכליבן? בא אָט אַ יענעם 
וואָס מיטן מגושמדיקן געקנייטשטן פּנים? צי נאָר בא אָט דעם געשטפּלטן 
אַקטיאָר מיט די ממזרישע אוינן? צי נאָר בא אָט אַ דער נעשטופלטער 
כאַליערע, װאָס אַמאָל האָט ער געהייסן האָצמאַך, און הײַנט רופט מען 
אים שוין האָלצמאַן?... 


קאַפּיטל דרי און אַכציק 


אַ מחק פון ראַפּאַלאָװויטשעס שטוב 


עס האָט שוין אָנגעהוֹיבן שאַריען אויף טאָנ. דער טשערנאָוויצער 
מאַרק, װאָס שטעלט זיך אויס אַלע פרימאַרנן אַקענן דעם ‏ שװאַרצן 
האָן", האָט שוין אָנגעהויבן אויסשטעלן זיך, באַװײַזן סמנים פון לעבן, 
און אונדזערע צויי אַלטע באַקאַנטע, ראַפאַלעסקאַ און ששון-ושמחה, 
האָבן נאָך אַלץ נערעדט. דאָס חייסט, ריידן האָט נערעדט ששו-ושמחה, 
און ראַפאַלעסקאָ האָט אים נעהערט מיט דער גרעסטער שפּאַנונג, או- 
בערנגעריסן: ,טאַקעבאמ!?" אָדער; ,װאָס רעדסטו?" אָדער: ,עס קאָן 
נישט זײַן?" ששודושמחה האָט אים פאַרזיכערט, אַזן אַלץ, װאָס ער 
דערציילט אים, איז תורת ימת, געשווירן באַ זײַן ייִדישקייט -- ער 
זאָל אַזױ דערלעבן קומען אַחיים צו זײַן װײַב און קינדערלעד, און נאָך 
אַזעלכע שבועות, נלײַך װי ראַפאַלעסקאַ װואָלט אים נישט גענלייבט אָן 
אַ שבועה. דאָס איז געווען אַזױ קאָמיש, אַז האַלצמאַן, וװעלכער אי 
נאדך אלץ געזעסן הינטער דער טיר אין צווייטן חדר, אַרײַנגעקוקט דורכן 
לעכ? פונעם שליס? צו ראַפאַלעסקאָן אין חדר אַרײַן און צונעהערט זיך 
שטאַרק צום נאַנצן שמועס, האָט זיך נישט געקאַנט אײַנהאַלטן פאַר גע 
לעכטער און שטילערהייט געשטיקט זיך. און אַז ס'איז נעקומען צו דעם 
מאַמענט, ווען ששון-ושמחה האָט אַ פרעג גענעבן פּלוצעם באַ ראַפאַי 
לעסקאַן מכוח געלט, װאָס אין פאַרפאַלן געװאָרן דעמאָלט פונעם טיש- 
קעסטל אין האַלענעשטי, האָט אונדזער האָלצמאַן שטאַרק צוגעלייגט 
דאָס אויער צו דער טיר, גײַציק געווען צו הערן, װאָס װועט אים דער 
;יאָט? ענטפערן דערויף; האָט אָבער בכעת-מעשה נענעבן אַ טרישטשע 
דאָס בענק?, װאָס האַלצמאַן אין אויף דעם נעזעסן, אַזױ אַז אַלע דרײַ 
האָבן זיך איבערגעשראָקן; ראַפאַלעסקאַ און 'ששון-ושמחח האָבן זיר 
גלאָט דערשראַקן פאַרן טרישטש װאָס האָט אויסנעוויזן אין דער שטיל- 
קייט פון דער נאַכט א סּד שטארקעד, װוי ס'אין געווען אין דער אמתן. 
און האָלצמאַן האָט זיך דעדשראַקן, טאַמער דערװויסט מען זיך, אַז ער 
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איז די גאנצע צײַט געועסן פון יענער זײַט אוֹן צונעהערט א פרעמרן 
שמועם. דער אובערשרעק שין אָבער נאָך אַ פּאַר מינוט שטילשװײַגן 
איבערגעגאננען מיט גאַרנישט, און האַלצמאַן האט געקאַנט בלײַבן גאַנץ 
אומנעשטערט אויף זײַן פּאַזיציע, װוי פרוער. לײַדער אָבער האָט ער 
סאמע דאָט אונטערעטאַנטסטע נישט געהערט, נישט דערפאר, װײַל? ער 
דאָט שלעכט נעהערט; אדרבא, ער האָט דורך דער טיר גנעהערט איט" 
לעכס װאָרט, נאָר דאָ איז געווען אַן אנדער סיבה: ראַפאַלעסקאַ האָט 
אויף דער פראַנע פון געלט טשוט נישט געװאָלט ענטטמערן, ער אין אוֹים- 
זעשטאַנען, ארומגעשפאצירט א פֿאָר מאָל חין און צוריק איבערן חדר; 
דערנאָך האָם ער זיך אַפּנעשטעלט און, שטאָט דעם ער זאָל ענטפערן 
זײַן נײַגעבוירענעם שװאַנער אויף דעם, װאָס יענער האָט אים געפרענט, 
האָט ער בעסער בא אים אַ פרענ גענעבן: 

--- נו, און װאָס מאכט עפּעם מײַן אַמאָליקער רבי, דער חון? 

,דער ,יאָט? אין נאָר קיין נאר נישט, -- טראַכט זיך האָלצמאַן: 
--- ער פרעגט אים דאָס, ענטפערט ער אים בויבעריק, פאַרשלאָגט אים 
האַקע-באַקע, מכוח א דבין און מכוח א חזן, ויבאלד אַזױ, מעג איך 
גיין שלאַפן, שוין באַלד נרויסער טאָנ, כאַפּט אים דער װאַטע-מאַכער, 
אָט דעם מרה-שחורהדיקן פּאַרשױן, א כאַליערע זאָל זיך אַרײַנכאַפּן צו 
אים אין דער לינקער זײַט פון בויךן ... 

מיט די דאָזיקע װוערטער טראָגט זיך אִפּ אונדזער האַָלצמאַן שטי 
לערהייט צו זיך אויפן בעט, טוט זיך אוֹיס און דעקט זיך אײַן מיט דער 
קאָלדרע איבערן קאָפּ און ווערט ניך אַנטשלאַפן, און אונדזערע שוװאַ- 
נערס, ששוך-ושמחח און ראַפאַלעטקאָ, צוֶען װײַטער זייער געשפּרעך: 

ש ש ון-ו ש סמ ח הח: אויפף ישראלי דעם חזן פרענסטו? עהעעע! 
נליקלעך! גליקלעדך װוי די וועלט! 

ר אַ פ אַ ?ע ס ק אַ; ההיינו? 

שש ו ן-ו ש מ ח ח: דהינו, יענער אין אַ נביר, 

ר אַ פ אַ ? ע ס ק אַ: אַ גביר? ישראלי הער חזן אַ גביר? 

ש ש ו ויו ש ס ח ה: אַן אדיר! ער אין שוין אויס מלמך, אויס 
הזן. טעדטע-טע! נאַרנישט דער ישראלי, װאָס אַמאָל, און לאה די חוני 
טע. געדענקסט לאה די חזנטע? טראַנט זי פּער? אין דער װאָכן, און גייט 
אַנגעטאָן, דו הערסט צי גיין, װי אַ נבירטע, און באַרימט זיך פאַר איט- 
לעכן מיט איר טאַכטער, װוג זי שטייט און וו זי גייט --- אין , מײַן ריו- 
זל" און , מײַן רייז?", זי האָט שוין מיט איר ‏ רייז?" אַלעמען דעם קאָפּ 
פאַרדייזלט. אַ קלייניקייט --- שיר רייול? הײַנט הייסט זי שוין נישט 
רייז?, חײַנט הייפט זי שוין ראָזא און אין אַ באַרימטע זיננערין, אין 
לאַנדאַן אין זי איצט, דו געדענקסט זי נאָך, צי ניין? אָט דאָ נישט לאַנג 
איז זי געווען צו גאסט בא אונדז אין האַלענעשטי מיט א פאַנצע בא" 
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ליאַסטרע זינגערסם און שפּילערס פון לאַנדאָן געקומען צו פאָרן, אַרומ- 
געלאַפּן מיט קאַרעטעס און װעליסאָפּעדן, דו הערסט צי ניין, פי-פו-פאַ 
--פכנת נפשות! װאָס זיי האָט אָפּנעקאָסט די נסיעה, מענן מיר זיך דאָס 
ביידש ווינטשן פאַרדינען. אַ ווערטעלע? מע זאָגט נאָר, אַז זי האָט אַ 
חתן, פאַרמאָגט ער אַ מיליאָן, דו הערסט צי ניין, א גאַנצן מיליאָן! האַ- 
לענעשטי איז מיט איר געגאַנגען כאַראָדאָם,. אויף די נאַסן איזן מען איר 
נאַכגעלאַפן, אַ ווערטעלע אויסצוריידן! ערשטנס, איז זי טאַקע געװאָרן 
שיין, אַז ס'אין איר אין פּנים נישט אַרײַנצוקוקן. הויך אוֹן שיין און 
געזונט, און זינגט, זאָנט מען, אַז ס'לאָזט זיך אויס די וועלט. װײַנט אין 
זי פּשוט רײַך, רײַך אין נעלט, קאַנסט פאַרשטיין, א חזנס אַ סייד? פאַר- 
גינט זיך, וויל אַװעקקויפן, דו חערסט צי ניין, אונדזער דירה, דאָס הייסט, 
דעם שווערס דירה, פון וועמענס וועגן מיינסטו? פאַר אירעטװעגן? עס 
חייכט ויך נאָרנישט אֵן! פון דעם חונס ועגן. דער חזן אַליין האָט דוו- 
קא נישט געװאָלט הערן נישט זען. די חזנטע אויך נישט. זיי האָבן גע" 
טענהט, װאָס טויג זיי אַזאַ גרויסע יאַרמעלקע? זיי האָבן בעסער געװאָלט 
אוועקקויפן נעכע דער אַלמנהס דירה, האָט זיד די טאָכטער, רייזל הייסט 
עס, אײַנגעשפּאַרט, דו הערסט צי ניין,, דווקא ראַפאַלאוויטשעס דירה! 
און נישט נאָר די דירה אַלֵיין --- דעם גאַנצן הויף מיט דער סטאַדאָלע 
מיטן באַלעבאַטישקײט וויל זי אַוװעקקויפן, װאָס דאַרפסטו מער? אַפיו 
דעם הונט ,טערקוש. -- געדענקסט אים? האָט זי צו אים אויך 
חשס געהאט, אַז אַװעקקױיפן, זאָנט זי, אין מיט האַק און פּאַק. אַן השנה 
פון א חזנס אַ מייד?, כע-כע! 

דאָס איז שוין געווען באַ ששו-ושמחה דאָס צוייטע געלעכטער 
פאַר הײַנטיקער נאַכט. דערזען אָבער, אַז ראַפאַלעסקאָ לאַכט נישט מיט, 
אדרבא, ער אין עפּעס נאָר מאַדנע פֿאַרטראַכט און וי פאַרזאָרגט גע- 
וזאָרן, פאַרענטפערט זיך ששון-ושמחח אויף זײַן לשון; 

--- איך װאָלט די דירה בשׂום אופן ניט פאַרקויפט. נאָר אַז גאָט 
שיקט צו אַזאַ קונה! האָב איך מיך סמיישב געווען, דו הערסט צי ניין, 
לאָן זי כאָטש נוט באַצאָלן. זאָג אפשר, אַז ניין?,,. װאָס איז דיר, לייבע- 
לע? װאָס ביסטו פּלוצעם געװאָרן אַז?... עס טוט דיר אפשר באַנג, 
װאָס מיר האָבן פאַרקויפט די דירה? נלייב מיר, לייב? סערצע, עס האָט 
פיר אויך וויי געטאָן דאָס האַרץ, נישט וינציקער װוי דיר, אפשר נאָך 
מער, נאָר װאָס האָט מען געקאַנט טאַן? אַז דאָס געשעפט גייט צו גרונט. 
דער באַלעבאָס, מיין איך,, דער שווער, זאָלן לעבן, ליגט באַם רבין. די 
קונדער זײַנען זיך צעפאָרן, איינער אין ליסי, דער אַנדערער אין סטריסי, 
צעזייט און צעשפּרייט, דו הערסט צי ניין,, אויף אַלֶע זיבן ימים. ווער 
אין געבליבן אין דער חיים? נאָר איין אַלטע באָבע, װאָס אין שוין עובר- 
בט?, און מײַן בת-שבע מיט די קינדער. זיך רעכן איך נישט,,. װאָס דאַרף 
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איך? איד, וי דו קוקסט מיד אֵן, דאַרף איד גאַרנישט. וְאיך לעב, דו הערסט 
-- עהעהע!... 

דעם עהע-הע" האָט ששו-ושמחה אויסנעצויגן מיט אַ נינון און 
מיט אַ מאַך מיט דער האַנט. װאָס איז געווען דער פּשט מונעם ,עהע- 
הע"? און װאָס האָט באַדײַט דער מאַך מיט דער האַנט? -- אין שווער 
צו טרעפן, 


קאַפּיטל פינף און אַכּציס 
זי פּאַקן יך אין וועג אריין 


אומזיסט האָט זיך אט דער נפש ששון-ושטחה אַזֹי פאַרענטטערט 
פאַר זײַן יינגערן שװאַנער; ראַפאַלעסקאָס פאַרטשאַדעטער קאָפּ, זײַן 
פאַרווייטיקט האַרץ און ער אינגאַנצן זײַנען געװען װײַט פון דאַנען אַ 
מישמאש פון געפילן האָט זיך צונויפנעקליבן באַ אים אין האַרצן:; גע" 
וויסנסביסן, בענקעניש, חרטה, נײַנגעריקייט, ליבע -- אַוֹיפיל האָט 
אונדזער העלד נאָך קיינמאָל נישט איבערנעלעבט, וי אין דער דאָזיקער 
נאַכט. ער האָט איַן איין נאַכט, קאָן מען זאָגן, פאַרלוירן פאָטער און מו- 
טער, שוועסטער און ברודער דאָס ואַנצע הויזגעזינד מיט דער גאַנצער 
שטוב, ווו ער איז געבוירן, מיט דער שטאָט, ונ עד איז אױיסנעװאַקסן, 
--- אַלץ, אַלץ, װאָס אים איז אַמאָל געווען ליב אוֹן טײַער, האָט ער אין 
דער דאָזיקער נאַכט פאַדרלוירן, פאַרלױירן אויף אייביק! און עס האָט זיך 
אים אוױיסגעדאַכט, אַז אלץ, װאָס אים אין אַמאָל געווען נאָענט, אין איצט 
װײַט פון אים, נאַנץ װײַט, גלײַך װי אים װאָלט אָפּגעטיילט פון זיי א 
גאַנצע וועלט, אַן אייביקייט. און עס שטעלט זיך אים פאָר אלץ װי א 
חלום, אַלץ טונק?, וי אײַנגעהילט אין א געדיכטן שלײַער, און איכער'. 
געדעקט מיט אַ נאַכט-הימ?, װאָס אין פול-פול מיט סודות. און נאָר שייו 
שטערנדל שײַנט צו אים אַרויס פונעם דאָזיקן טונקעלן חימל, שײַנט און 
לײַכט און װוינקט צוֹ אים, רופט אים צו זיך, דאָס איז רייןל.. 

און ראַפֿאַלעסקאָ פאַרטראַכט זיך אויף דעם אַלעם, ואָס ער האָט 
דאַָ געהערט, און װאָלט וועלן וויסן איין זאַך;: װאָק איז דער שכל פונעם 
אַװעקקויפן זייער שטוב פאַר אירע עלטערן? פארװאָס עפּעס גראָד זייער 
שטוב און נישט קיין אַנדערע?... װאָס פאַר א מיין האָט דאָ געקאַנט זײַן 
באַ איר?,.. נישט שוין זשע האָט ער קיין טעות? נישט שוין זשע איןז דאָס 
צוליב אים? נישט שוין זשע אין איר אַזוי טײַער דאָס הויז, װו ער אין 
דערצויגן געװאָרן? נישט שוין זשע האָט זי אים נעשוווירן דעמלט, אין 
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האַלֿענעשטי, אין דער נאכט פון דער שרפה אויף ,נאָטם נאָם", און גע- 
שטעכט דעם רוימן, מיט פֿײַער באַדעקטן חימ? פאר עדות -- אַז אײיביק 
און אייביק זאָלן זיי זײַן איניינעם, אַז װאָס ס'זאָל זיר מיט זיי נישט 
טרעפן און וי זיי זאָלן נישט מנולנל ווערן, זאָלְן זייערע נשמות זײַן אי" 
ניינעם. תמיד און אומעטום איניינעם! 

און ער דערמאַנט זיך אין יענער נאַכט פון דער שרפה, אין יענער 
כישופדיקער נאכט, און יענער אויסטערליש-שיינער, גליקלעכער, אום- 
פארנעסלעך-כישופדיגער נאכט, ווען רייז? איז געשטאַנען פאַר זײַנע אוו- 
נן, אין אַ רויטן װאָלקן אײַנגעהילט, און האָט אויסגעזען, װי א שיינע 
פאַרכישופטע נאכט-פרינצעסין.. 

--- סטוק-טטוקיפטוק! -- דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין טיר, 

--- ווער איז? --- פרעגט ראַפֿאַלעסקאָ אויפגעװאַכט, װוי פון שלאֵף. 

--- ס'איז אוד, כערנארר, 

עס עטנט זיך אויף די טיר און עס קומט אַרײַן האָלצמאַן, און אינ- 
איינעם מיט אים רײַסט זיך אַרײַן א שטראָם פרישע לופט פונעם נאָר 
װאָס אַרײַנגעטראַטענעם טרימאָרגן, 

אַרײַנגעקומען, װאַרפט האַלצמאַן 8 קוק מיט זײַנע שאַרפע שפּיצי- 
קע אויגן פרוער אויפן ,יאָט", װאָס לינט אויסנעצוינגן אינעם נאַנצן אֲנ" 
טאָן אויף דער סאפע עפעם מאַדנע צעקאַשמעט און פֿאַרטראַכט, דער" 
נאָך --- אויפן מרח-שחורחדיקן גאַסט, װאָס זעט אויס, װי אַ שלעפּערי- 
קער שטש סליחות-צײַט, --- און האלצמאַן באַקומט אַ שטאַרקן יצר-הרע 
אין דער מינוט אָנצוֹנעמען אט דעם בעסאַראַבער פּעמפּיק פאַרן רויטן 
קאַרק, דערלאַננען אים א רעכטן ,טערעכענץ" פון פאַרנט און אַ פּאַר 
מײַנע סטוסאקעם פון הינטן און אַראָפּלאָזן אים פון אַלֶע טרעפּ ,לע- 
זאז?", האלצמאן ווייסט אבער, װוג אײַן און װוּ אויס. נישט אַלֶע מאָל 
טאר מען ,ארױיסבאװײַזן דעם כחן"... האַלט ער זיך אײַן, כאַפּט אַ קוק 
פאַרבײַגייענדיק אויף די נישט אָנגערירטע בעטן און רופט זיך אָן כלו- 
מרשט מיט א שמייכעלע: 

-- זע נאָר --- גאָרגנישט געשלאַפן? 

--- נישט געשלאפן, --- ענטפערן זיי אים ביידע. 

האָלצמאַן פילט, אַז נישט דאָס האָט ער געװאָלט זאָגן, און ער רופט 
ִיד אֵן צו זיי אַלץ מיט דעם זעלבן געמאכטן שמייבעלע: 

--- גאָרנישט געליינט זיך אפילן? 

--- נישט געליינט זיך אפילו. 

--- א גאַנצע נאַכט געזעסן און געפּלױדערט? 

-- אַ גאַנצע נאַכט, 

--- הם... צײַט גרייטן זיך אין וועג אַרײַן, -- זאנט האָלצמאַן צו ראַ- 
פאלעסקאָן און פאַרקוקט אים אין די אוינן אַרײַן. 
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--- איד בין גרייט, --- ענטפערט אים ראַפאַלעסקאָ, כאַפּט זיך אויף 
פוֹן דער סקאָפע, און דאָס פּנים שײַנט אים קעגן דער אויפנענאננענער זון, 
װאָס קוקט אַרײַן פרײַנטלעך אין פענצטער אַרײַן. 

,יאָט בלײַבט יאָט", -- טראַכט זיך האָלצמאַן,. -- דאַנקען נאָט, 
װאָס ס'איז אים כאָטש נישט אײַנגעפאַלן אין קאָפּ אַ מחשבה זיך אַוװעק- 
צוזעצן שבעה נאָך דער נעשטאַרבענער מאַמען פלוצעם אין מיטען מיט- 
װאָד שבת-צו-נאכטס, אָדער װאָם װאָלט ער געטאָן, למשל, ווען ראפאַ- 
לעסקאָ זאַנט, אַז ער וויל אַ טאָר טאָן קיין באיאַן צום רבין זיך זען מיטן 
טאַטן דעם בעל-תשובה? אָדער װאָס װאָלט זײַן, ווען עס קומט אים אַרײַן 
חלילה אַ , מאנקאַליע? אין קאָפּ --- זיך דורכפאָרן גאר קיין האַלענעש- 
טי? א קשיא אויםן יאט ?.. 

אַ גאַנצן פרימאַרנן האָט האָלצמאַן נישט אָפּנעלאָזט פונעם אוג 
אויף קיין רנע נישט ראפאלעסקאן, נישט זײַן נאַסט, ער האָט דאָס אָפּנע" 
אַרבעט אַזױי קונציס, אַז ווו די צוויי זײַנען געווען, איז ער געווען א דר- 
טער, ער האָט אַלעמאָל געהאַט אַן אַנדערן אויטרייד. האָלצמאַנטס טרחה 
איז אָבער געווען אומויסט, ראַטאלעסקאַ אליין האָט זיך געפילט נרינגער 
אויף דער נשמה, אַז זײַן נײַ-געבוירענער שװאַנער ששו-ושמחה איז נע- 
זעסן אויף דער פור, נאַכדעם וי ער װאָט זיך מיט אים צעקושט און נע- 
לאָזט נריסן ,נאָר פרײַנטלעך", 

--- פון מײַנעטװעגן לאַזט אויך נריסן! --- שרײַט אים נאָך האָלצײ 
כאַן. 

--- גאר פרײַנטלעך! --- זאַנט אים ששוך-ושמחה, אויסנעדרייט זיך 
צו אים מיטן באַװאַקסענעם פֿאַרשלאַפענעם פּנִים אויף דער פור, װאָס 
איז אָנגעפּאַקט מיט פּאַסאַזשירן קאָפּ אויף קאָפּ, דאָט פֿאָרן אונדזערע 
,ליבהאָבער פון קונסט" אַלע אינאיינעם צוריק, פון ואַנען זיי זײַנען גע- 
קומען, מיט פאַרביטערטע הערצער, גאָט זויים, ווען זי קאַנען האָבן נאמי 
אַמאָל אין זייער לעבן אַ זכיה צו זען און צו הערן אזא אַן אמתן קינטט.- 
לער, װוי אָט דער ראַפאַלעסקאָן... 

--- נשט אלקי ישראל --- מיטן קאָפּ אין הער ערר! -- בענטשט זיי 
האָלצמאַן און רופט זיך אַן צו דער חברה אַקטיאָרן; -- קינדער, צו דער 
אַרבעט! 

די חברה אַקטיאָרן נעמען זיך פּאַקן אין וװוענ אַרײַן, און איבער זיי 
שטייט דער דירעקטאָר האָלצמאַן, פאַררוקט דעם צילינדערהוט אהינטער, 
ווישט זיד דעם שווייס פונעם געשטופּלטן פּנים און קאָמאַנדעװעט מיט 
זיי, פּונקט וי מע האָט אַמאָל, כימי שטשופאַק, נישט הײַנט געדאכט, 
געקאַמאַנדעװעט מיט אים: 

--- נישט אַזוֹי,,, אָט אַזוֹי,,, פרוער דעם גרױפֿן קאפטן, דערנאך דעם 
קליינעם קאַסטן,,. אט אַזוי,,, ליימענער נולם, ואס ביסטו געכפיבן שטיין? 
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נעם דו רעכטס, װעט ער נעמען לינטס -- מיין איך פאַרקערט; נעם דו 
לינקס, װועט ער נעמען רעכטס.,, אָט אַזױ... הער נאָר דו, קאָפּ און צונג, 
װאָס קוקסטו אויף מיר, װוי א זינדיקער מענטש? אמער, קוק בעסער, וי 
דו טראָגסט שלמה חמלכס שטול -- אַרױסטראָגן זאָל מען דיך!... פּאַ- 
װואָליע, די קרוין פון נאַפּאַלעאָן באָנאַפּאַרט! ממזר, צעברעכסטו מיר נאַ- 
פּאַלעאָנס קרוין -- צעברעך איך דיר דעם קאָפּן... 

אָט אַזױ קאָמאַנדעװעט האָלצמאַן, טרײַבט און שעלט זיך מיט טוי- 
טע קללות. אויף איטלעכס װאָרט, װאָס עמעצער רעדט אַרויס, געפינט 
זיד באַ אים אַ קללה. למשל, איינער קומט און זאַנט אים אָן אַ בשורה. 
אַז ס'אין אויסגענאַנגען שטריקלעך, ענטפערט ער אים: ,שטריקלעך 
אוױיסגעגאַננען? ארויסניין זאָל פון אײַך די פּאַרע!. -- ,װנ זאָל איד 
דאָס ליינן?? --- עליג אין דער ערד!? -- ,אמפשר שטעלן אט דאָ?? -- 
,שטיי פּראַווצעס!? --- ,אידך רעכן נעמען נאָך אַ פור', -- ,נעם אײַן אַ 
מיתה-משונה!? -- ,ער הייסט זיך געבן נאָך געלט',. -- ,געבן זאָל דיר 
גאָט אַ נײַע נשמה!... 

איינעם האָט האָלצמאַן מכבד געווען מיט אַ שפּאַנל-נײַע קללה, אפו- 
לו אַ ביסל אַ לאַנגע. נאָר אַ שאַרפע: ,וויפל לעכערלעד ס'איז אויסנעשטו- 
פּלט געווארן אין אַלע מצות פון דער וועלט, זינט דײַ ייִדן זײַנען אַרױיס- 
געגאַנגען פון מצרים ביזן הײַנטיקן פּסח, --- אַזויפיל פּרישטשיקלעך זאָלן 
זיר דיר זעצן, ממזר, אויף דער צונגן..., 

וי אויף צעלהכעיס, טראָגט אָן דער גוטער יאָר די אַלטע מאַמע 
שרה-ברכח מיט איר בעטנעװאַנט, 

--- שוין? ביסט שוֹין דאַ מיט דײַנע אלטע שמאַטעס? דו וועסט מיך 
ברענגען דערצו, אַז איך על דיר אויפטרענען אַן איבערבעט און אַרויס- 
לאָזן דיר אַלֶע פעדערן, 

--- אַנו, לאָז דיר גאָט געבן אַזא זין! -- ענטפערט אים די אַלטע 
פוטער, דאָס איינציקע באַשעפעניש, װאָס האָט פאַר אונדזער בייזן די- 
רעקטאָר קיין טראָפּן דרך-ארץ, 

האָלצמאַן טוט אַ שפּײַ, און די אַלטע נייט אַװעק און קומט אָבער 
באַלד צוריק. װאָס װײַטער? גאָרנישט, זי ווי?ל, אַז איר זון זאָל גיין עפּעס 
עסן, עפּעס נעמען אין מוי? אַרײַן; ,ער זעט, זאָגט זי, אַזױ אויך אויסעט 
וי אַ שװאַרץ-יאָר... װוי די שדים עסן, זאָגט זי, אַזאַ פּנם האָבן זיי... מע 
זעט נאָך די באַקן, וי די ציינער קנאַקן... כוח, זאָגט זי, זאָל מען זוכן אין 
שיסל.,, קײַען, זאגט זי, איז נישט הב?.... 

עס װוײַזט אויס, אַז די אַלטע שרה-ברכה האָט זיך אונטערגענומען 
אויסשיטן דאָס נאַנצע ביס? פאלקסווערטלעך, װואָס זײַנען שײַך צו דעד 
אכילה. איז אָבער האָלצמאַן הײַנט נישט גוט געלוינט, שלאַנט ער איר 
איבער אינמיטן: | 7 


ב 5 אָנ ד ז ש ע נ ד ע שט ער 981 


-- זע נאָר! די , פּעטשענע-ווערענע" האָט זיך אין איר א ביס? 
צערעדט! עס ועט אַמאָל נעמען אַ סוף, צי ניין? 

האָלצמאַן פֿאַרהוסט זיך אַזש פון כעס, און חברה אַקטיאָרן ווערן 
שיר נישט דערשטיקט פאַר נעלעכטער. לאַכן הויך האָט מען מורא. 
האָלצמאַן קאָן געבן אַ לאַכן, מע זאָל בלוי באַשטיין, 

ניין, האָלצמאַן אין הײַנט נישט אויפנעליינט. שטאַרק נישט אויפם- 
געליינט, אים איז די נסיעה קיין לאָנדאַן װי א ביין אין האַלדו: גנישט 
אײַנצושלוננען און נישט אוױיסצושפּײַען',,,. ער וייס אַליין נישט פאַר- 
װאָס, נאָר ס'איז אים עפּעס מאַדנע שווער דאָס האַרץ. עס האָבן זיך אים 
געחלומט בײַנאַכט אַלטע װײַבער --- ,אויף זייער קאָפּ זאָל עס פאַלְן! .. 


בלאַנדושענדע שטערן 


צ װ ײ ט ער טייל 


געכונן 


קאַפּיטל איינס 


מיפטער קלאַמער 


דעד פאַנדאַנער װײַטשעפּ? -- דאָס אין אַ מין בערדיטשעו, אָדֹער 
ווילנע, אָדער ב-אָד, אָדער אַלע דרײַ צוזאַמען, און אפשר נאָר ירושלים, 
אין ערנעץ שלאַנט נישט אַזױ דעד ייִדישער דופק, וי דאָרט, אין ערגעץ 
פילט זיך נישט א ייָד אַזױ חיימיש, וי דאָרט, דאָס אויסזען איז אונדזער 
אויסזען, דאָס לשון איז אונדזער לשון. דאָס לויפן, דאָס יאָגן, דאָס שרי" 
בן, דאָס מאַכן מיט די הענט, -- אַלצדינג װי באַ אונדז, אַפילו דער 
האַנד?, די פּרנסות --- די זעלבע. דאָס הייסט, איך: יל זאָגן, אַז ד 
האָבן דאָרט קיין שום נײַעס נישט אויפגעטאָן. זיי לעבן דאַרט איינער 
פונעם אַנדערן, רײַסן איינער באַם אַנדערן פון די הענט, -- ואָס זאו 
איך, פון די הענט? -- טאַקע דעם ביסן פונעם מויל. מיט איין ואָרט, 
זענט איר געקומען אַהין, הייסט עס, |אַז איר זענט וגעקומען אַהײם. איר 
האָט קיין דאַגה נישט מיט קיין ייִדיש נאַכטלעגער, מיט קיין ייִדישער 
שול, מיט קיין ייִדישן מאָלצײַט, 

ריידנדיק פון מאָלצײַט, דאַרף מען אײַך דעקאמענדירן אַ ייָדִישׁז 
רעסטאָראַן סאַמע אין רעכטן מיטן װײַטשעפּ? מיטן נאַמען ,קאַפע נאַ" 
צואַנאַל?, דאָס איז נישט נאָר אַ ייִדישער רעסטאָראַן, דאָס אין אַ ייָדו" 
שער קלוב, װאָרעם צו יעדער צײַט, וען איר זאָלט נישט אַרײַנקומען 
אַהין, טדעפט איר אַן ערב-רב פון אַלֶערליי ייָרן, פון כל המינים טיפּן, 
וועלכע נאָר אײַער האַרץ נלוסט;: בערזע-מעקלערס, דאַקטוירים פוֹן פי- 
לאָזאַפיע, קאַמײװאַיאַזשאָרן, מיסיאַנערן, הויזירערס, אַרטיסטן פון ייְדו- 
שן טעאַטער, דימענט-הענדלער, קאַנטאַריסטן, צײַמונגס-שרײַבער, שאך- 
שפּילער, פּריקאַזטשיקעס, ציוניסטן, טעריטאָריאַליסטן און גלאַט וננע" 
לָײיט, װאָס מע ווייס נישט, ווער זיי זײַנען און װאָס זיי טוען, נאָר זיי 
שרײַען און פּילְדערן, לאַכן און רייכערן, און ס'אין פול מיט זיי דער 
קלוב, נאַר מער פון אַלעמען רייכערט אוֹן שרײַט און פּילדערט דער בא- 
לעבאָס אַליין, מיסטער קלאַמער, וועלכן מיר האָבן די ערע אײַך פֿאָר" 
צושטעלן, 

מיסטער קלאַמער איז ייד אַ אַליציאַנער, אַ מענטש א בר-דעת, 
מיף אַ הדרתפּנים און מיט אַ הערצל-בארד, האַלט זיך דעריבכער פֿאַר 
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אַ שיינעם מענטשן און פאַר א ציניסט, אַלֵיין אין מיסטער קלאַמער 
נעשטימט מער טעריטאָריאַליסטיש, דאָס הייסט, ער אין קיין טעריטאַ- 
ריאַליסט אויך נישט. און בכל? האַלט ער נישט פון קיין חברות און 
פון פּאַרטײען, מחמת דעם, פאַרשטייט איר מיך, װאָס מיסטער קלאַ- 
מער אין בטבע אַן אַפּיקורס, ער גלייבט נישט קיינעם, אויפער זיך. נאָר 
אַז מע קומט צו ניין און מע זאַנט אים אין די אוינן, אַז ער האָט פּונקט 
אזא באָרד, וי דער דאַקײאַר הערצל, ס'זאָל דאָס פעלן אַ האָר, האָט ער 
זיד שוין אײַנגעשריבן צווישן ציוניסטן, נאָר מיט אַ תנאי, אַן באַם 
טאָמער מאַכט זיך, עס געראָט מיסטער זאַנגװילן, ער קרינט אַ פּאַטנד- 
קע טעריטאָריע פאַר ייִדן, האָט ער, מיסטער קלאַמער, קענן דעם נאָר" 
נישט װאָס אויסצוזעצן, דאַקטאָר הערצל איז אַוודאי אַ נרויסער מענטש, 
אַ דזשענטלמאַן, מיסטער זאַנגוויל איז אָבער אויך נישט קיין ייַנגעלע. 
,לעבן און לעבן לאַפסען' -- דאָס אין מיפטער קלאַמערס פּרינציפ, 
מיסטער קלאַמער אין איבערהויפּט אַ מענטש פון פּרינציפּן, און רעדט 
ננליש, און מיינט, אַז ער רעדם, װוי אַן עכטער ענגלענדער, און דערצו 
האַלט ער זיך פאַר אַ שטיק? למדן, אַ יודע-ספר, און ס'איז נאָר נישטאַ 
אַ זאַך אַף דער וועלט, װאָס ער זאָל דערפון נישט וויסן. דאָס געשעפט, 
דעם רעסטאָראַן, הייסט עס, האָט ער פײַנט, װי א כשרער ייד האט 
פײַנט חזיר, קוקט נישט אַפילו אין ווינק? אַרײַן, נאָר אַן עס קומט צום 
חשבון, טוט ער אַ שוכה און נעמט נעלט -- אַבי מע ניט אים. וואַ- 
דעם אַז מע ניט אים נישט, איז אויך פאַרפאַלן, באַ אים איז אַ פרינציפּ: 
כל דכפין ייתי וייכול --- ייִדן קומען, עסן זיך אָן, טרינקען זיך אַן און 
פאָרן אַװעק קיין אַמעריקע --- גיי זוך זיי, דער חסרון אין נאָר, װאָס 
ער אַליין, מיסטער קלאַמער, הייסט עס, טײַטשט אויס אַזױ דעם פּסוק. 
צופיל רעדט מיסטער קלאַמער פון זיך און פון זײַן קענען די װעלט 
און פון זײַן גוטהאַרציקײיט. בכלל רעדט מיסטער קלאַמער אַ ביסל צו- 
פיל, נאָר פאַרװאָס זאָל ער נישט ריידן, אַז קיין אַנדער אַרבעט האָט 
ער נישט? אַרבעטן אין געשעפט -- אַרבעט זײַן װײַב, די מיסעם קלאַ- 
מער, אַ ייִדענע אַן אױיסנעהאָרעװװועטע באט אויון, אַַ פֿאַרװיסטע און 
פארפינצטערטע, קוקט נישט אַן דעם פאַררויכערטן פאַרװײינטן לאָנדאָ- 
נער הימ?, אַחוץ שבת. קומט שבת, טוט זי אֵן די ,העט'" מיט א שי- 
נעם ,דדעסס" און ווערט אַ עליידי'". דערפאר אָבער זעט זי, אַז איר 
מאַן, מיסטער קלאַמער, זאָל האָבן זײַן ,ברעקפעסט" מיט זײַן , דינער" 
צו דער צײַט. נאָכן עסן מוז ער זיך צושפּאַרן, כאַפּן 8 דרימ?, און נאָכ- 
דעם שוין קאַנט איר אים זען אָדער אַרומשפּאַצירן איבער זײַן קלוב 
און גלעטן זיך זײַן הערצל-באַרד, אָדער --- זיצנדיק מיט עמעצן באַ אַ 
טיש?, װי אַ נאַסט, באַ אַ גלעז? ביר, מיט אַ. צינאָר, און באַקלאַנן זיך 
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אויף זײַן פינצטער מזל: אאך און ויי די יארן, טו עד. מיסטער קלאַ- 
מער, באַדאַרף טאַרקויפן לֿאַקשן! נאַר וואס זאָל מען טאַן, אַן מע דאַרף 
לעבן? אָדֶער וי זאנט דער עננפֿענדער: ,יו מאַפט װאָרק פאָר יור לו- 
וינב ... 

ניין. מיסטער קלאַמער האָט פײַנט דעם רעס2אַראַן, קאַן נישט אֵנ- 
קוקן די דאָזיקע פּרנמת. ער האט בעסער ליב קחלישע געשעפטן, מישן 
זיך אין די לאַנדאַנער צדקה-חברות, זאַנן דעות אַף רוטישע עמיגראַנטן, 
װאָס הייסן בא אים נישט קיין אַנדער נאמען, אויסער: קדי קאַצאַפּעם? 
אָדער ,די שנאָרערס". נאָך זײַן מיינונג, װאָט מען אַלע רוסישע ור 
באַדאַרפט נעמען און אויפהענגען אַף איין שטריקל, אפשר מיינט איר, 
אן מיסטער קלאַמער אי, ליפ אַזאַ שלעכטער מענטש? אַדער אפשר 
מיינט איר, אַז די ענגלישע ייִדן האָבן באַ אים מער חן? האָט איר אַ 
טעות, מיסטער קלאַמער, אַן עס קומט אים אָן, קאָן ער אײַך אָפּזידלען 
(געוויינלעד חינטער די אויגן) אַלֶע לאַנדאַנער נבירים, די ייִדישע לאָר- 
דן, מאַכן זיי מיט דער בלאָטע, מיטטער קלאַמער אין א מענטש מיט 
אַמכיציע; פּדוווט אים זאטשעפּען מיט א װאָרט, װעט איר זיר נישט 
אויסבאָדן וויפ? איר װועט לעבן. די, װאָט קענען אים, חיטן זיך. אַנישט, 
זאל ער אײַך אַליין אַרײַנמישן זיך צװוישן די נעסט, אַרײַנשפּרינגען פּלן- 
צעם, בעת יענע האַלטן אין מיטן א שמועס, מעלדן זיך צום ואָרט; 
,ייִדן לאָזט מעך! עך װע? אײַך זאַנן אויפריכטיק, אז איר אַלע וייסט 
נישט מח דקאמרי רביצין, ריידן קאָסט קיין נעלט נישט, אָדער װי זאַנט 
דער ענגלענדער; מטוק אין טשיק... -- אַזױ לאָזט אויט מיסטער קלאַ- 
מער און נעמט זיך אָן בא זײַן הערצל-באָרד;: ,װענן װאָס, אייגנטלעך, 
האַנדלט זיך דאָ באַ אײַך, למשל+... 

איינמאָל האָט זיך געטראָפן אַ מעשה. צום מיסטער קלאמער האָט 
זיר צונעלאַנטשעט א פאָדנע פּאַרשון אוֹן האָט פאױנעטן בא אים א 
פּעקל מיט כתבים, אַ גאַנצן אוצר.. נאָר מיר ניבן אינער מיט די װער- 
טער פון מיסטער קלאַמער, װי ער אַליין דערציילט פונעם דאָזיקן פּאַר- 
שוין, װוי ער האָט זיך מיט אים באַנעננט און וװאָס טאַר אַן אוצר עס 
איז אַרײַנגעפאַלן צו אים אין די הענט נאָר אומגעריכט. 

--- אָט דאָס פּעקל, װואָס איר זעט, אין פאַרבליבן באַ מיר אַ ירן" 
שה פוֹן איינעם עפּעס אַ שנאַדער, אַן אַדטיסט פון די ויִדישע ארטיסטן, 
אַ קפייניטשקער, אַ הייזעריקער, מיט ממזרישע אויגן, ער זאָל אַזוֹי וויסן 
פון אים, װוי ער ווייס, ווער ער אין און װאָס ער אין און פון ואנען 
ער אין! באַ מיר אין אַ פּרינציפ, אַז יענער זאַנט מיר נישט, דאַרף מען 
נישט -- איטלעכער האָט זיך זײַן פּעקל, אָדֶער װי זאָגט דער ענגלענ- 
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דער: ,סטוק טו יורנינם",.. הקיצור, צוויי וואָכן דורכאַנאַנד האָט ער 
באַ מיר נעפרעסן און נעזויפן, געזאַגט, אַז ער האָט דאַ אַ באַקאַנטע 
שפּילערין, װאָס פאַרדינט מיליאַנען, איז ער מיט איר, זאָנט ער, א נאַָ- 
ענטער שמעלקע. עס איז שווער, זאָנט ער, איידער מע דערשלאָגט זיך 
צו איר, נאָר קוים, זאָנט ער, װועט ער זיך נאָר דערשלאַנן, אַזױי ווערט 
ער אָפּנעשאָטן מיט נגעלט, װי אַ חתן מיט נערשטן, אָלל-רײַמ! באַ מיר 
אאיז אַ פּרינציפ; א מענטש זאַָנט -- מסתמא איז ער באַנלײבט, אָדער 
וי זאָנט דער עננלענדער; ,זהינג און בעלויויננ',.. איינמאָל קומט ער 
צו מיר צו ניין, אָט דער שלימז?, עך זאָל אים אוױיסלײַען אַ פֹּאֵרוֹ שילינג, 
ער דאַרף, זאָנט ער, נעבן א פאָר אַראָפּ אָף איין טאָג אט דאַ נישט װײַט 
קיין ברייטען -- אַן ערט? אַזעלכעס, נישט װײַט פון לאַנדאָן, װוּ עס 
פאָרן אַרוס אַלֶע לאָרדן און רײַכסטע מאַגנאַטן. דאָרט, זאַגט ער, גע- 
פינט זיך איצט די באַרימטע זינגערן, אָדער די שפּילערן. און בעת- 
מעשה נעמט ער און ניט מיר איבער עפּעס א פּעקל, אָדער, װוי מע רופט 
דאָס אין ענגליש, אַ ,האַנדיבעג? -- עך זאָל עס אים באַהאַלטן, פאַר- 
שְלִיסן, זאָנט ער, אונטערן שלאָס, װאָרעם דאָרט ליגן, זאָגט ער, נייטיקע 
פּאַפּירן, װאָס האָבן די ווערט, זאַנט ער, מי יודע ווים?, אַללירײַט! באַ 
מיר איז א פּרינציפּ: א מענטש זאָגט -- מסתמא איז ער באַגלײבט, וי 
זאָנט דער ענגלענדער; ,זיהיננ אין בעליוויננ,. ניי עך און נים אים 
עײלעכע שיליננ און נעם באַ אים צו אָט דאָס פּעק?, דעם , האַנד-בענ", 
און פאַרשליס עס אויבן באַ מיר אין שרײַבטיש. און עך ואַרט אַף דעם 
שנאָרער א טאָג און צוויי און דרײַ און אַ וואָך און אַ חודש און א 
יאָר --- אַזוי װוי איר האָט אים געזען, אַזױ האָב עך אים נעזען, בִיז 
הײַנטיקן טאָג, גיי זוך מעך, אָדער וי זאָנט דער ענגלענדער: , קעטש מי 
איף יו קען",,, איינמאָל דערמאן איך מעך אינעם סעטשעל, ס'איז כדאי 
צו וויסן, װאָס פאַר א דאַברע-מז?ל דאָרט קאָן לינן. עך טו אַ קוק -- 
כתבים אֵף ייִדישׁ געשריבן! אַלל-רײַט, -- טראַכט עך מיר, -- אַלע בי" 
זע חלומות אַף זײַן קאָפּ! אַף ואָס דאַרף עך זיי? ואָס װעל עך מיט 
זיי מאַכז?... װאָס פאַר אַ ווערט האָבן זיי? װי זאָגט דער ענגלענדער; 
,טראש מיט אֶלְט"ן..., 


אָט אַזױ דערציילט מיסטער קלאַמער פונעם אוצר, װאָס גאָט האָט 
אים צונעשיקט און װאָס באַשטײט פון א פּעקל כתבים, אין ייָדיש גע- 
שריבן, און װײַל די דאַָזיקע כתבים האָבן א נאָענטן שייכות צוֹ אוןנ- 
דזער ראַָמאַז, ניבן מיר דאָ אַ ריכטיקע קאָפּיע פון זיי. אין דער האַָפע- 


נונָג, אז דער לייענער וועט שוין אליין טרטפן פון וועמען און צו וועמען 
זֵיי זײַנען נעשריבן. 
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איך שרײַב צו דיר אַ בריוו, מײַן טײַערער, און פרענ מיך, צוֹ ואס 
טו איך עס? וייס איך דען, װוג דו ביסט און װאָס דו ביסט און ואס 
מיט דיר טוט זיך? אידך האָב אַכער אַ האָפענונג, או נישט, איז סאָרון 
-- אַלֶע פאָנ, אַלֶע שעה, אַלע פינוט האף איד, טאַמער ווער איר פארט 
אַ מאָל געווויר, וו דוֹ ביסט, לֹאָמִיר דיר כאָטש ארױיסשרײַבן אַלצדינג, 
װאָס מיט מיר האָט זיך אָפּנעטאָן פון דער ערשטער מינוט, װאָס איך 
בין אַװעק פון האַלענעשטי, ביז צוֹ הײַנטיקן טאָג, בכעת איך שרײַב צו 
דיר, מאָלט זיך מיר אויס, אַז דו זיצסט נעבן מיר און איך דערצייל דיר 
און דערצייל דיר. געוויינטלעד, װוע? איך נישט קאַָנען אַלצדינג אזי 
גוט און אַזוי דײַטלעך אַרױסשרײַבן, וי איך װאָלט דאָס דיר געקאנט 
איבערגעבן פּערזענלעך, װאָרעם וי קומט צו מיר קענען שרײַבן? דאָס 
ביס? ייִדיש, װאָס איך קען, האָב איך אויך צו פֿאַרדאַנקען מײַן טאַטן 
דעם חזן. ער פלענט מיר אָבער שטענדיק זאָנן: מאַלע ייַנגלעך זיצן און 
שרײַבן -- שרײַב אויך. װואָס וועט דיך אַרן, אַז דו וועסט קענען? נע- 
דענק, 2אַכטער, עס וװועם דיר אַמאָל צוניץ קומען!2.. הײַנט זע איך, 
וי ווייט ער איז געוװוען גערעכט.. 

פון װאַנען ווילסטו, טײַערער, זאָל איך דיר אַנהייבן דערציילן? פון 
יענעם שבת-צונאַכטם -- נעדענקסטו? אוי, יענעם שבת-צונאַכטס. אַז 
איך בין נישט נגעשטאַרבן פאַר שרעק אַליין, אין א סימן אַן איך על 
לאַנג לעבן. איידער איך האָב דערלעבט הערן דעם זיינער אויסשלאגן 
צוועלף, אין מיר שיר דאָס האַרץ אַרױס;עשפּיוננען, איטלעכע מינוט 
איז מיר געװען אַ שעה. װאָס זאָג איך -- א שעה? א האָנ, א אאָר, 
און אַז דער זיינער האָט אוױיסנגעשלאָגן צוועלף, האָב איך מיך פּאַוא- 
קינקע אויפנעהויבן, פּאַװאַלינקע אויפנעעפנט דאָס פענצטער און גענעבן 
אַ קוק אַרויס אין דרויסן -- אַ נעכטיקער טאָג, פינצטער-חושך, נישטא 
קיינער!,.. װאָס האָב איך אין דער סינוט נישט איבערנעטראַכט? -- 
ווו נאַר ערגעץ א שלעכטע מחשבה, אין זי מיר געקראָבן אין קאָפּ אַרײַן, 
מער פון אַלץ האָב איך מורא געהאט פאַר דיר, סײַן טײַערעל, טאַמעך 
האט זיך מיט דיר חלילה עפּעס געטראפן.. נאַר אָטם הער איך אַ פײַף, 
און נאָך אַ פײַף -- אַזױ וי מיר האָבן אָפּנעדעדט מיט דעם הייזעריקן 
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פּאַרשױין (אָט דער, װאָס מע רופט אים שלום-מאיר מוראַװוטשיק))... דאָס 
האַרץ -- וי אַ זיינערל?ל: טיק-טיק-טיק. הענט און פיס ציטערן, אַ מאָך- 
נע קעלט אַף מיר., ,רייז?, מאַך צו דאָס פענצטער! רייזל, דעק דיך אי" 
בער מיט דער קאָלדרע איבערן קאָפּ און -- א גוטע נאַכט!? -- אַזױ 
טראַכט איך מיר אַ מינוט און דערמאן מיך אָבער באַלד אין דעם, װאָס 
מיר האָבן אַפּנערעדט.,. און דערמאן מיך אין דער שבועה, װאָס מיר 
האָבן געשוווירן, און אינעם תקיעת-כף, װואָס מיר האָבן זיך נעגעבן אין 
דער נאַכט פון דער שרפה -- געדענקסט נאָך יענע נאַכט פון דער שר- 
פה?,,, און איך ניב מיך אַ כאַפּ אויף: ,זײַט געזונט, טאַטע-מאַמע! זײַ 
נעזונט, האַלענעשטי! עס לאַזט אײַך גרוסן דעם לעצטן מאָל דעם חונס 
מייד?,., אויס רייזל!.,. אַרויסנעפלוינן דאָס פיינעלע פונעם שטײַגעלע... 
אַזױ נגעזענן איך מיך מיט די פיר ווענט און צעקוש מיך מיטן קאָפּן- 
קישעלע, און עס פוט מיר ויי דאָס האַרץ אוֹן האָב רחמנות אויפן טאַטן 
נעבעך; װאָס װעט ער זאָנן מאָרנן אינדערפרי?... דאָס געדויערט אָבער 
נישט מער וי אַ מינוט, אפשר נאָך װוינציקער וי א מינוט --- אוֹן איך 
בין איד שוין אַף יענער זײַט פענצטער, אַף דער נאָס, ;נאָטס נאָס? איז 
טויט. וי צוויי שאָטנס גייען מיר ביידע, איך און דער הייזעריקער, איך 
לויף, ער לויפט מיר נאָך. קוים װאָס ער כאַפּט דעם אִטעם. ערשט אין 
עק, באַ אשר דעם בעקערס אָפּנעברענטער שטוב, שטעלן מיר זיך אִמּ 
ביידע, איך און דער הייזעריקער, ער קוקט אַף מיר, איך -- אַף אים. 
דערנאָך צעלאַכט ער זיך שטיל מיט זײַן הייזעריקן נעלעכטער: ,מיידע- 
לע, זאָנט ער, דו לויפקט אזוי, אַז איך האָב דיך קוים געכאַפּט/, און 
ער בינדט אויף עפּעס אַ פּעק?, דאָרט לינט אַ צעריסענער קעצענער בוֹר- 
נוס מיט אַן אַלטע שאַל. ,װאָס איז דאָס? ? -- ,דאָס איז, זאָנט ער, פון 
דײַנעטװענן, קעצעלע, זאָלפט זיך איבערטאַָן, מע זאָל דיך, זאַנט ער, 
חלילח נישט פּאַקן, זיי מענן שוֹין זײַן, זאָגט ער, מיט אַכצן קעפּ, וועלן 
זיי דיך אַ מכח דערקענען. היל דיך נאָר גוט אײַן, פייגעלע, אין די שאַל, 
אט אַזױי, און שטומען זאָלסײו מיר, זאָגט ער, װוי אַ פיש. ביז מיר ועלן 
נישט קומען צו דער באַן, טאַרסטו נישט אויסריידן, זאָנט ער, קיין װאָרט, 
דו הערסט ליובעניו? קיין פּיפּםן ... 

אין דעם פאָרט אַ בויד מיט דדײַ פערד. דער הייזעריקער שטעלט 
אִפּ די פור, אַה דער קעלניע זיצט שמעוךדוד באַלענאָלע -- איך האָב 
אים דערלענט אין דער פינצטער -- און פוֹן בויד שפּיינגט אַרױיס דער 
דירעקטאָר (שטשופּאַק) עפּעס זייער צעטראַנן, ער רופט אִפּ דעם הייזע- 
ריקן אֵף א זײַט און מע סודעט זיך. װאָס -- ווייס איך נישט. איך הער 
נאָר, װוי דער הייזעריקער צעשרײַט זיך, אַפן דירעקטאָר אפּנים; ,א- 
דדאַט!",,, איד שטיי אין געהאַקטע ווונדן, אײַנגעהילט אין בורנוס און 
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אין שאַל, און די צוויי הערן נישט אויף צו סודען זיך. נאכדעם גייען 
זיי צו צום באַלענאַלע, נעמען אים אַראָפּ פון דער קעלניע פירן אים 
אַוועק אויך אַף אַ סוד -- און איצט סודען זיד שוין אַלע דרײַ, ‏ רבונו- 
של-עולם! װאָס איו דאָס פאַר אַ סודות?..." דער באַלענאַלע, שמעון-דור, 
העד איך, טענהט צו זי אי זײַן מאָלדאַװער לשון, איך כאַפּ ווערטער: 
;א ביס? א סמיכת הפּרשה!,.. אַ פאַלג מיך אַ גאַנג!,.. זווּ איז פאַטשעש- 
טי, און װוּ איז נאַװעסעליץ!",. זאָל איך נישט אַראָפּװאַרפן פון זיך 
דעם קעצענעם בורנוס, טראכט איך מיר, און נישט מאַכן אַ ויכרח צוריק 
אַהיים, כפ-זמן ס'איז נאָך צײַט?,.. דערװײַל הער איך אַ הייזעריק קוֹל: 
, מאַדאַם קאַץ! מאַדאַם קאַץ!"..,. װועמען רופט מען עס? דאָם מיינט מען 
מיך, אַפּנים? ער האָט מיך געקרוינט מיט אַ נײַעם נאַמען: ,מאַדאַם 
קאץ". -- ,װאָס זענט איר שטיין נעבליבן -- מאַכט ער צוֹ מיר װײַי 
טער. --- קריכט, זײַט מוחל, מאַדאַם קאַץ, אין בויד אַרײַן ... 

און מִיר זעצן זיך אַלֶע דדײַ אַרײַן אין װאָגן אַרײַן, איך מיסן ר 
רעקטאָר אױיבנאָן אין בויד, און דער הייזעריקער -- פּאָריטש, אַקעגן. 
דער דירעקטאָר אין מאָדנע מרה-שחורחדיק, ער זיפצט, און עם לֿאָוט 
זיך הערן פון אים װײַן. דער הייזעריקער טוט 6 קאָמאַנדעװװע צום בא 
לענאָלע; "ואַזדע!" שמעון-דוד טוט אַ שמײַס די פערד, און מיר פאָרן. 

וויפ? מיר זײַנען אַזױ אָפּנעפאָרן, ווייס איך נישט. נאָר פּלוצעם, 
הער איד, טוט דער באַלענאָלע אַ שטעל אִפּ די פעררך מיט אַ ברייטן 
,טפּרררו" --- און מיר בלײַבן שטיין אַקוראַט באַ נעכע דער אַלמנהט 
שטוב. פאַרפינצטערט בין איך געװאָרן! עס גייט מיר מער נישט אֶפּ צו 
מײַנע זײַדענע קליידער, -- טראַכט איך מיר, אַן נעכע די אַלְמנֹה ואֵ? 
מיך דאַָ דערזען!",.. און כך חוח, איידער איך קוק מיך אֵרוֹם שטייט 
שוין נעכע די אַלְמנח באַ דער טיר מיםט אידע צוויי שוו ועסטערפעד, ה אַלב 
אױיסגעטאָן, און שמעון-דוד לאַזט זידך אַרײַן מיט נעכע דער א אין 
אַ שמועס ווענן די ,ים-קאָטעדס" (דאָס מיינט ער, אַפּנים, די אַקטיאָרן), 
צי זײַנען זיי שוין אַװעקנגעפאָרן אַלֶע קיין פֿאַטשעטשי, און ווען זײַנען 
זיי אַװעקנעפאָרן? אַנב, האָט ער זי פירנעהאַלטן פאַר אַ פַּאַר פּאַרשוינר- 
לעך, װואָס ער האָט איר נומפטן געבדאַכט צו פירן פוֹן דער באַן. זי האָט 
אים, זאַנט ער, אַפילן אין האנט נישט אַנגעשפּיגן,,. דעדויף ענטפערט 
אים נעכע די אַלמנה, אַז אַזעלכע צוויי פּאַרשױינדלעך, װווי ער האָט נע- 
בראַכט צוֹ פירן אַנוטלט פון דער באַן, מעג מען נעדיכט זייען און שי 
טער אויפגיין,. און בעת מעשה קוקט נעכע אין בויד אַרײַן גלײַך אַה 
מיר,,, איך װאָלט נעמענט שווערן, אַז זי האָט מיך דערקענט.. אַט-אָט 
פליט מיר אַרוױס די נשמה... איך חיל מיך אײַן אין דעם בורנוס מיט 
דער שאַל שטאַרקער און שטאַרקער. נאָך 86 מינוט -- און איך ווער 
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דערשטיקט. לאַנג לעבן זאָל דער הייזעריקער, ער האָט זיך צעשריגן אַפן 
באַלענאָלע, נענומען אים טרײַבן האַלדן און נאַקן; היאַזדע! יאַזדע!" 
און אָפּנעזעגנט זיך מיט נעכען: ,זײַט געזונט -- פאָרט געזונט". שמעון- 
דוד האָט גענעבן אַ קנאַק מיט דער בײַטש; , חײַדאַ? -- און ער צעלאָזט 
די פערד אַזױי שטאַרק, אַזן עס מאָלט זיך מיר אויס, אַז אָט-אָט ווערן 
מיר צעשאָטן, ,װאָס פליט איר אַזױ? וועלכעס שװאַרצע יאָר יאָנט אונדז 
נאָדך?? -- פרענט אים דער דירעקטאָר, און מע הערט, וי די ציין טרייס- 
לען זיך אים אין מויל, שמעו-דוד אָבער ענטפערט נישט. ער שמײַסט 
די פערד שטאַרקער און שטאַרקער, און מיר הייבט אָן איבערניין אַ גע- 
דאַנק;: אפשר טאַקע יאָנט מען זיך נאָך אונדז?.,. אפשר אין דאָס גע- 
ווען דער סוד, װאָס די דרײַ האָבן זיך נעסודעט?... און אַזױי װי איך 
טראַכט, דערזע איך פאַר אונדזער װאַנן לויפן גלײַך מיט די פערד אײַער 
הונט ,טערקוש? -- איך האָב אים באַלד דערקענט. אַ שלעכטער סימן 
--- וי קומט אַהער , טערקוש"?,.. מסתמא יאַנט מען זיך פוֹן אײַער הויז 
נאָךד דיר, און כאַפּן װעט מען מיך.,, פאַרפאַלן! מיר זײַנען ביידע פאַר- 
פֿאַלן... עס שטעלט זיך מיר שוין פאָר אַפילן וי אַזױי מע האָט אונדז 
געפּאַקט, װוי אַזוי מע פירט אונדז צוריק מיט כבוד אין שטאָט אַרײַן, 
און דווקא געבונדענע, און דווקא ביידע אינאיינעם,,, אפשר איז נאָר אַ 
פּלאַן, -- טראַכט איך מיר, -- איך זאָל מיך געבן אַ וואָרף אַראָפּ פו- 
נעם װאָנן און נעהרנט וװערן? װאָרעם איידער אַזאַ בזיון,. ,סטאָפּ! 
האַלט זיד אײַן!? -- דערהערט זיך אַ געשרײַ פון שמעו-דוד, װאָס 
שטעלט זיך ווידער אַמאָל אָפּ, שוין אין מיטן פעלד, און שמועסט זיך 
אויס מיט אַ צווייטן באַלענאָלע אַף זײַן מאַלדאַוװער לשון. איך קוק מיך 
אײַן אין דער צווייטער פור -- א װאַנן אַנגעפּאַקט מיט קאַסטנס, און 
אויבן אַף די קאַסטנס, זיצן צוויי פּאַרשױנען, איינער איז, דאַכט מיר, 
האַצמאַד, דער אַנדערער --- דו!... דיך האָב איך באַלד דערקענט, כאָטש 
דו ביסט נעזעסן אײַנגעװיקלט, וי איך, עפּעס אין אַן אַלטן מלבוש, א 
מינוט האָט זיך מיר אויסנעדאַכט, אַז דוֹ קוקסט אַף מיר. אָט האָסטו 
דיד גענעבן א חייב אויף, אַ מאַך צו מיר מיט דער האַנט און אָנגערופן 
מיך באַם נאָמען, שיר-שיר בין איך נישט אַראָפּנעשפּרוננען פון װאָגן. 
דאָס האָט אָבער, אַפּנים, מער נישט וי שויסנעדאַכט זיך מיר., און נע- 
דויערט האָט ער, איך ווייס נישט, אויב א האַלבע מינוט. װאָרעם שמעון- 
דוד האָט באלד נעגעבן א קערעווע אויס דעם װאָגן אַף צוריק, אַ קנאַק 
פיט דער בײַטש -- און מיר פאָרן װײַטער. 

זײַנען מיר, דאַנקען נאָט, איבערנעקומען דעם דאַזיקן שרעק אויך. 
איצט פרענט זיך וונחין טפאָרן מיר? װוחין פאָרן די איבעריקע? װאס 
אין דער דירעקײַאַר עפּעס אַזוֹי מורה-שחורהדיק? ואָס אין געווען דער 
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סוד? און פאַרװאָס האָט דער הייזעריקער אָנגערופן דעם דירעקטאָר , אױ 
דיאָט?? -- דאָס אַלץ װעל איך דיר אַרױפשרײַבן אין מײַן צווייטן בריוו, 
איצט איז שפּעט. צײַט שלאַפן. אַ גוטע נאַכט. 


צ װוײ ט ער ב ריװ 


מײַן איינצִיקער פרײַנט; 


די צדות, װאָס איך האָב דיר באַשויבן אין מײַן ערשטן בריו, 
און די אַלע שרעק און פּחדים װאָס איך בין אויסנעשטאַנען אין יענער 
נאַכט זײַנען נאָלד אקעגן דעם, ואָס איך האָב איבערקעלעבט דערנאָך. 
דאָס אין געווען צרות און אומנליק און חיבוטיהקבר און ניהנום און 
װאָס דו ווילסט. שטעל דיר פאָר, טײַערער, אַן ערשט דעמאַלט, ווען מיר 
זײַנען שוין אַריבערנעפאָרן די גרענעץ, ווער איך נעווויר, אַז עס הייבט 
זיד נאָרנישט אִן -- מיר זײַנען גאַרנישט אין רומעניע, וי מיר האָבן 
געהאָט אָפּנערעדט פריער, װי אַזױ איך האָב מיך געפילט און װאָס 
איך האָב מיר געטראכט -- דאַרף איך דען דיר באַשרײַבן? איך זאל 
געווען זען פאַר זיך א וװאַסער, װאָלט איך מיך זיכער אַרײַנגעװאַרפן, 
איך האָב גענומען זיך שלאַנן מיט די הענט אין קאָפּ, רײַסן אַף זיך די 
האָר און וויינען אַזױ, װי איך האָב נאָך אֵף מײַן לעבנסטאָנ קיינמאָל 
נישט געוויינט, אַפּנים, אַז זיי ביידע, דער הייזעריקער מיטן דירעקטאָר, 
האָבן זיך פאַר מיר נוט דערשראַקן, איינס איבער דאָס אַנדערע האָבן 
זיי גענומען מיך אײַנשטילן מיט נוטע רייד. נאָר װאָס מער זיי האָבן 
איבער מיר נערעדט, מער האָב איך געלריאַרעמט, איך האָב צעריסן 
אַף זיד די קליידער, דאָס העמד, געװאָלט אוױיסשלאָגן די פענצטעד., דער 
דירעקטאָר האָט זיך רעכט דערשראָקן פאַר מיר און אין אַנטלאָפן גע" 
װאָרן, און אפשר האָט אים דער הייזעריקער שטילערהייט משלה נע- 
ווען... ער האָט פאַרשטאַנען, אפּנים, אַזן איך האָב מודא פאַר דעם דדר- 
רעקטאָרס מגושמדיק געקנייטשט פּנים מיט זײַנע פּאַסקודנע רויטע אוו- 
גן, װאָס אָן ברעמען.., 


איבערנעבליבן אינצווייען מיטן הייזעריקן, מיט דעם װאָס מע 
רופט אים שלום-מאיר טמוראַווטשיק, האָב איך ערשט דעמאָלט אַננע" 
הויבן וויינען, האָט ער מיך גענומען טרייסטן און שווערן באַ זײַן לעבן 
און באַם הימל? און באַ גאָט אַליין, אַז עס וועט מיר קיין זאַך נישט גע- 
שען, בין איך צונעטאַלן צוֹ אים, נענומען אים קושן די הענט -- ער 
זאָל מיר זאָגן דעם אמת, דעם ריינעם אמת,,, האָט ער מיר ווידער אמאָל 
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גענומען שווערן, אַז ער װועט מיר דערציילן אַלצדיננ, איטלעכס ברע- 
קעלע, אַנישט -- זאָל ער אַזױ און אזוי. און אָט װאָס ער האָט מיר 
דערציילט. איך ניב עס דיר דאָ איבע- אין דרײַ װוערטער: 

געזאָלט האָבן מיר טאַקע פאָרן קיין רומעניע, נאָר סאַמע אין דער 
לעצטער מינוט אין דער פּלאַן געענהשרט געװאָרן איבערן דירעקטאַר 
טאַקע, אָט דער דירעקטאָר, לאָזט זיך אויס א מעשה, האָט זײַן אייגנס 
צוויי װוײַבער, ער זאַנט אַפילו, אַזן איינע פון זיי האָט ער שׁוין לאַנג 
אָפּנעגט, ער קאָן, זאָגט ער, שטעלן עדות, נאָר זי, די נגעגטע הייסט עס, 
טענהט אַז ס'איז שקר וכזב. וויל די אַנדערע די נישט געגטע, הייסט 
עס, ער זאָל זי נטן, װויל ער איר קיין נט נישט נעבן. פאַרװאָס? ער פאַר- 
לאַנגט פון איר, זי זאָל אים אומקערן דאָס גאַנצע געלט מיטן צירונג 
מיט דער גאַרדעראָבע מיט די הוצאות, װאָס ער אף איר אויסגעבראכט 
--אַ. נאַנצן מאַואַנטעק. טענהט זי פאַרקערט; ס זאָל זיך אים זעצן די 
מכות, װאָס זי האָט אַף אים אַ סך מער אויסנעבראַכט. וער פון זיי 
איז נערעכט -- איז שווער צו וויסן, דער הייזעריקער זאָנט, אַז זיי זײַ- 
נען אַלע דרײַ גערעכט, און מחמת זיי זײַנען אַלֶע דרײַ גערעכט, טאָר 
מען זיי נישט, זאָגט ער, צולאָזן איינס צו דאָס אַנדערע, װאָרעם עס 
קאָן, זאַנט ער, אַרויס דערפון אַן אומגליק --- זיי װעלן אַלע, זאָגט ער, 
בלײַבן אָן נעזער. 


דערװײַל טרעפט זיך אַ מעשה, אַז אין די לעצטע טעג פאַרן אַװעק- 
פאָרן פון האַלענעשטי באַקומט דער דירעקטאָר אַ בריוו פון אַ באַקאַנטן, 
אַז זײַן ערשטע װײַב, די גענטע, איז נעווויר געװואָרן, וונ ער איז, קלײַבט 
זי זיך צו אים צונאַסט קיין האַלענעשטי, אין אים געװאָרן קאַלעמוטנע 
אַפן האַרצן, וואָרעם זי מאַכט אים אומעטום אַזעלכע סקאַנדאַלן, אַז ער 
מוז פון איר לויפן אין דער וועלט אַרײַן, ער האָט זיך נעהאט שוין 
לאַנג געריסן קיין רומעניע, קיין בוקארעשט, נאָר אַן ער האָט באַקומען 
די דאָזיקע פריילעכע ידיעה, האָט ער גענומען זיך גרייטן אין װועג אַרײַן 
מיט דער נאַנצער כאַליאַסטרע. נעם זשע קונ-לעמ?, און פאָר אַװעק 
און מאַך א שװײַג! ניין, גייט ער דער דירעקטאָר, הייסט עס, און שרײַבט 
אַוװועק פריער אַ בריוו צו זײַן צווייטער וװײַב, די נישט געגטע; זאָלסט 
וויסן, אַזױ און אַזױ, איך האַלט באַ אָפּפאָרן קיין רומעניע, שוין צײַט 
מיר זאָלן מאַכן אַן עק, אַהין אָדער אַהער, וועלסטו מיט מיר זײַן, קאַנם" 
טו קומען צו פאָרן צו מיר גלײַך קיין בוקארעשט". װאָס זשע טוט זי, 
די נישט גענטע, הייסט עס? גייט זי און שרײַבט אים אֶפּ אַן ענטפער: 
,אַזױ און אַזױ, מײַן טײַערער מאַן! פרוֶער מאַך אַן עק מיט דײַן ערשי 
טער װוײַב. נאַכדעם וועסטו שמועסן מיט דער צוייטער", און צו יע" 
גער, צו דער געגטער, נעמט זי, די נישט געגטע, און שרײַבט אַװעק אַחוץ 
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אַ בריוו: ,זאָלסט וויסן, אַזױ און אַזױ,, אויב דו װילסט מאַכן אַן עק 
מיט שטשופּאַקן זאָלסטו זען קומען װאָס ניכער קיין בוקאַרעשט"... נעמט 
יענע, די גענטע, הייסט עס, און לאָזט זיך פאָרן נלײַך קיין בוקאַרעשט, 
ווער געווויר פון דעם דער דירעקטאָר דורך עפּעס איינעם אַן אַקטיאר, 
װאָס האָט באַקומען אַ בריוול פון זײַנס אַ באַקאַנטן, אויך אַן אַקטיאָר, 
ווען באַווײַזט אים דער אַקטיאָר דאָס בריוול? פּונקט אַ האַלבע שעה פֹאַ- 
ר} אַװעקפּאַר, באַ הענעדך װוײַנשענקער אין קעלער. אט דאָס אין די גאַנ- 
צע מעשה, און אָט דאָס איז געווען דער סוד דעמאַלט, שבת-צונאַכטם 
אין דרויסן, און אָט דערפאַר האָט דאָס דער הייזעריקער אָנגערופן דעם 


דירעקטאָרן מיטן נאָמען , אידיאָט?. 


,די דאָזיקע מעשה, ואָס איר האָט מיר דערציילט, -- זאָנ איך 
צום הייזעריקן, -- אין טאַקע אַפילֶע זייער א שיינע מעשה, נאר אַ 
קורצע. װאָס זשע װועט אָבער זײַן װײַטער? -- אװײַטער, זאָגט ער, 


וװועט זײַן גוט;: די וװוײַבער ועלן זיך דאָרטן אין בוקאַרעשט, זאָגט ער, 
אם ירצה השם רײַסן בא די שלײַערס, און מיר וועלן דאַ אָפּדיננען אַ 
טעאַטער, זאָנט ער, און אַװעקשרײַבן אַ בריוו צו דער חברה, זיי זײַנען, 
זאַנט ער, אין יאָס, אַז ווער עס האָט מיט װאָס, זאָל קומען אַהער, און 
ווער עס האָט נישט קיין פאָדעם, זאָל זיצן דאָרט, זאָנט ער, אָדער ער 
זאָל גיין אַהין, וו דער ליבער שבת-קודש גייט אועק", -- נו, און האָצ- 
מאַך?? -- זאָג איך, מאַכט ער צו מיר; ,װאָס עפּעס האָצמאַך? האסט 
זיך פאַרבענקט נאָך אים? ... -- ;ניין, זאָג איך, נלאַט אַזױי. איך האָב 
מיד דערמאנט, זאָנ איך, װווי אַזוי האַצמאַך טאַנצט א ,ח0סד7פ2. -- 
,לאָז ער דיר טאַנצן, ‏ זאַנט ער, מיטן מלאך-חמות, אט דער האָצמאַך, 
װאָס דאַרפן מיר אָט דעם דראַנג מיט די לאַנגע פיס? מיר ועלן קריגן, 
זאָגט ער, אומעטום אַזא קאָמיקער, וי האָצמאַך .. : 


דוֹ פאַרשטײיסט דאָך שוין, טײַערער, אז פון דער בשורה אין מיר 
פאַרקילט געװואָרן דער מאַמעס מילך.,.. איך האָב מיך אָבער אײַנגעהאַל 
טן װוי װײַט מעגלעך, נעמאַכט א פרײַנטלעך פּנים. דאָס האַרץ האָט מידר 
געזאַנט, אַז מיט נוטן װועל איך בעסער מאַכן, און אַז מען דארף שלאָנן 
בלאָט מיט אט דעם הייזעריקן פּאַרשין, און איך האָב אים אָנגעהויבן 
בעטן אוֹן נענעבן צו פארשטיין, אַז כל-זמן עס וװועלן נישט קומען די 
נאַנצע חברה, על איך מיך נישט באַרווָקן, און אויב עד װוי? סיר טאָן 
א טובה, זאָל ער זען, אַז אַלֶע זאָלן קומען צו פאָרן, און דווקא אָט דער 
דראַנג האַצמאַך זאָל אויך קומען, ,דעמאָלט, זאָנ איך, װועל? איך מיך 
פילן, נִלְײַך װי איך בין אין דער היים, אין האַלענעשטי... קוקט ער 
אַף מיר און לאַכט, און זאַנט צו מיר; נוט, זיי שרײַבן אַװעק באלד אַ 
בריוו, אַז אַלֶע זאָלן קומען צו פאָרן, און אָט דער דראַנג האַצמאַך זאָל 
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אויך קומען, כאַפּט אים דער רוח! אַזױ זאַנט צו מיר אָט דער הייזערי- 
קער, מוראַװטשׂיק הייסט עס, און בעט מיך, אַז װאָס איך על דאַרפן 
און וען איך ווע? עפּעס דאַרפן -- זאָל איך מיך ווענדן צו אים, און 
נאָר צוֹ אים, --- װעט ער מי- שטייט אין מײַנע נויטן... און ער לויפט 

אַװעק אין די קלייפן און ברעננגט מיר צו טראָנן נײַע מלבושים א פֿאַק, 
איך זֹאֵל מיר אױטקלײַבן, װאָס איך וויל און װאָס מיר פֿאַסט. און שוב- 
װאַרג האָט ער מיר געבראַכט צו טראָגן דרײַ מאָל, בין איך האָב מיר 
צוגעקליבן אַ פּאַר שיך צוֹ מײַן מאָס. און איך האָב מיך אײַנגעװאַשן 
און אָנגעטאָן פון קאָפּ ביז די פיס, און אַזן איך האָב אַ קוק גענעבן אֵף 
זיךד אין שפּינ?, האָב איך מיך אַלֵיין נישט דערקענט. וו זײַנען אַהיננע- 
קומען די טרערן? עס האָט זיד מיר אָנגעהויבן װעלן עסן, און נישט נאָר 
עסן -- זיננען האָט זיך מיר נאָר פאַרנלוסט! און איך האָב מיך צעוונ- 
גען װוי אַ סאַלאַװײ, נלײַד וי מיר װאָלט נעווען נוט וי די גאַנצע וועלט, 


ד ר יט ער ב ריוװ 


מיט דעם אַלֶעם, װאָס איך האָב דיר באַשריבן אין מײַנע ערשטע 
בריוו, קענסטו זיכער מיינען, אַזן עס האָבן זיך שוין געענדיקט מײַנע 
נרויפע צרות? ניין, טײַערער, אט דאַ הייבט זיך ערשט אָן פאַר מיר א 
פדרה פון נײַע טרערן, בענקעניש, בזיונות, פֿאַרדראָק און האַרצוייטיק 
אויפן פּוד! אַ יאָר האָט דרײַ הונדערט זעכציק טעג. אַ טאָנ האָט פיר 
און צוואנציק שעה. אַ שעה האָט זעכציק פֿינוט, און יעדע פינוט 
ברעננט נײַע יסורים מיט נײַע װייטיקן מיט נײַע אִפּקומענישן.. אַז סך- 
הכל האָב איך נאָר נעלעבט אין טעות. איך האב געמיינט, אַז וװערן אַן 
אקטריסע אין אַ שפּילעכל?, מע טוט זיך איבער און מע נייט אַרױף אַה 
דער בינע -- און פאַרטיק. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז ס'איז נאָך װײַט 
צום נעלעכטער. מען דאַרף דורכמאַכן פריער א נאַנצע שקאָלע, דורכ- 
גיין שבעה ספדורי ניהנום. אַרטיסטן, זאָנן זיי, ווערן נישט געבוירן, 
פּאַטטי, די באַרימטע פּאַטטי, זאָגן זיי, איז מײידלװוײַז אַרומגענאַנגען מיט 
מיט א שאַרפאנקע און געזונגען אונטער די פענצטער,,. אַזױ האָבן מיר 
אויפגעקלערט דער דירעקטאָר (שטשופּאַק) און מײַן באַשיצער (מוראַו- 
טשיק), און כדי מע זאָל מיד צונעוויינען צו דער בינע. האָט מען מיר 
געגעבן קודם זינגען קופּלעטלעך און לידער און אויסנעלערנט טאַנצן. 

דעם ערשטן אויפטריט מײַנעם אַף דער בינע וֹעל איך נישט פאַר- 
געסן ווים? איך װועל לעבן. און אויפנעטראָטן האָב איך איננאנצן מיט 
איין לידל. דער דירעקטאָר (שטשופּאק) באַרימט זיך, אַן ס'אין זײַן פוי 
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דל. ער אַלֿיין, זאָנט ער, האָט עס פאַרפאַסט. דער הייזעריקער זאַנט. שפּײַ 
אים אין פּנים... ווער דאָס האָט פאַרפּאַסט --- ווייס איך נישט. נאַר היי" 
בז חייבט זיך עס אַן מיט די װערטער: 

,פראַטיק אַף דער נאַכט -- 

אין אַ יעדער ייד אַ מלך.. 

אין יעדן ווינקעלע לאַכט, 

אַפֿן האַרצן איז לעבעדיק-פריילעך..." 


דער עיקר אין אָבער נישט דאָס 9ידל, װי דאָס זינגען. און נישט 
אַזױי דאָס זינגען, װי דער גרים, דאָס אַנטאן. מע האָט מיך אָנגעטאָן 
פאר א יוננן-מאַן אַ חסידל. מע האָט מיר אַנגעקלעפּט פּאהלער. אַרײַג" 
געשטעלט אין אַ פּאַר מאַנצבילישע אַטלעסענע הויון, אַ זײַדענע קאַפּאָד 
טע, מיט אַ קאַפּעליוש? אַפן קאָפּ, די מוזיק האָט געשפּילט, און אידך האב 
דורכגעזיננען דעם ,פראַטיק אָף דער נאַכט" און נאָך צוגעטאַנצט דער" 
צו א ,פריילעכס", -- איז געװאָרן, װאָס זאָל איך דיר זאָגן+ -- אַן 
אײַנלײיגעניש מיט אַ פּאַטשערײַ בראַװאָ, זאָל גאָט היטן! איך האָב גע" 
מיינט --- אָט-אָט פֿאַלט אײַן אַף מיר די סטעליע. ביזן חימל זײַנען גע- 
גאַנגען די געשרײַען: ,ספּיװואַק! ראָװע ספּיװאַק!" (אַזױ האָב איך שוין 
געהייסן דעמאָלט אַף דעם אַפיש), עס האָט זיך געשפּאָלטן אונטער מיר 
די ערדך. עס האָבן זיד מיר געװינט די וװוענט מיט די לאָמפּן, איך האָב 
נישט געוונסט, װאָס איך זאָל טאַן, האָט מיד דער דירעקטאָר, פון איין 
זײַט, און דעד הייזעדיקער, פון דער אַנדערער זײַט גענומען שטויסן פון 
הינטער די קוליסן, אַן איך מוז אויפטרעטן פאַרן פּובליקום נאָכאַמאָל. 
האָב איך אוױיפנעטראָטן נאָכאַמאָל, איז דער נעפּילְדער געװארן נאָך גרע" 
סער. האָב איד געמוזט אויפטרעטן נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל. איבער- 
אַנײַס זינגען דעם ,פּראַטיק אֵף דער נאַכט? און ווידער איבערטאַנצן דאָס 
,פריילעכס", איד האָב געטאַנצט, און אַלע האָבן מיט מיר מיטגעטאַנצט; 
די סטעליע, די ווענט, די לֿאָמפֿן, דאָס פּובליקום, און אַז איך האָב גע" 
ענדיקט, בין איך בא זיך הינטער די קוליסן אַנידערנעפאַלן װי א סנאָפּ 
און האָב מיך צעוויינט. ,קעצעלע דו ויינסט? פרייען דאַרפסטו זיך! דו 
ווייסט דען, פייגעלע, װאָס פאַר אַ דערפאָלג, װאָס פאַר א פוראָר, װאָס 
פארא טריומף? פּאטמי אין אַ הונט, נאָט זאָל מיר אַזױ געבן נליק און 
הצלחה!".., אַזױ האָט סיך געטרייסט מײַן באַשיצער, דער הייזעריקער, 
און דער דירעקטאָר איז געשטאַנען פון דער וװוײַטנס (אים האָב איך קיינ" 
מאָל נישט צונעלאָזט נענטער וי אַ האַלבן קלאַפטער פוֹן זיך), ער אין 
געשטאַנען און אָנגעקװאָלן, נגעװאָרן ברייטער װוי לעננער. דאָס האָט מען 
געקאַנט אַרויסזען נאָך די באַנעצטע איינעלעך זײַנע און נאַכן געלעכ- 
טֿער זײַנעם, װאָס זעט אויס מער נגעויינט, וי געלאַכט. ק;אוי קופּלעטן, 
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הערט זשע, צוקער-זיס, זאָל מײַן נאָמען נישט הייסן אַלברעט... --- אַזוי 
האָט ער געבעלעבעטשעט מיט דער צונג און נעבלישטשעט מיט זײַנע 
בריליאַנטן, : 
פון דעמאָלט אַן איז אַװעקגענאַנגען אַ גאַנג ,ראָזאַ כפּיװאַק". נאַכט 
און נאַכט נאַכדעם טעאַטער-שפּיל, וי אַן מין קאָמפּאָט, האָט מען באַ- 
דאַרפט אונטערטראַנן דעם פּובליקום ראַזאַ ספּיוואקס ,פראַטיק אַה דער 
נאַכט? און אויסלאָזן מיט אַ טענצל, ס'אין דאַ א סברה, אַז דער קאָמ- 
פּאָט האָט דעם ייִדישן פּובליקום מער פּאַלובעט אַלע מאַכלים מיט די 
פּאַטראַװעס פונעם גאַנצן טעאַטער, איך האָב אַלֵיין געהערט מִיט מײַנ 
אויערן, װוי צוויי ייִדן באַלעבאַטים שמועסן זיך דורך אין טעאטער הויך 
איבערן נאַנצן זאָל: ,ווען װעט שוין האָבן אֵן עק מיטן פּורים-שפּיל און 
ווען װעט מען שוין אונדז דערלאַנגען א ביס? ראָזא ספּיואַק?,,. די 
ערשטע צײַט האָב איך געמיינט, איך װועל אין דער ערד אַרײַן פון אַזעל- 
כע קאָמפּליִמענטן. ניין, דאָס דאַרף מען פאַרשטיין, דאָט דאַרף מען פי- 
לן!,,, דאָס פאַרקוקן פון די מאַנצבילן צו מיר אונטער דער זשילעט.. 
דאָס באַטראַכטן מידך פון אַלע זײַטן אין די מאַנצבילשע החויזן... זייערע 
אוינן בעת-מעשח מיט די ווערטלעד, װאָס זיי ווארפן איינס דאָס אַנדע- 
רֹע,., הײַנט די בייזע אויגן פון די װוײַבער -- רבונו של עולם! װוג ס'איז 
דא ערגעץ אַ קרענק אֵַף דער װעלט, האָב איך זיי געװוינטשעוועט, און 
זוו ס'איז דאָ ערנעץ א קללה -- האָב איך אין זיי אַלעמען אַרײַנגעװאר- 
פן. איך האָב פאַרשאָלטן די מאַנצבילן און די װײַבער און דאָס ייִדישע 
טעאַטער און זיך אַליין און דעם טאָג, װאָס איך בין געבוירן געװארן 
אַף דער וװעלט! איך האָב עס אָבער אַלצדינג, וי דו זעסט, איבערנע- 
לעבט, און דאַנקען גאָט, װאָס איך קאָן עס איצט דערציילן דיר אין פריו- 
דן, און ווייסטו, וועמען איך האָב צו פאַרדאַנקען? נאָר דיר, מײַן טײַע- 
דער, מײַן איינציקער פרײַנט! װואָרעם איך האָב די נאַנצע צײַט אַף קיין 
מינוט נישט פאַרלוירן די האפענונג, אַז אָט קומסטו צו פאָרן, אָט דערזע 
איד. דײַן ליכטיק פּנים, און אָט נעמען מיר זיך ביידע פאַר די הענט און 
לאָז זי אַװעק אין דער וועלט אַרײַן, אַזױ. װי מיר האָבן אָפּנערעדט, 
זיד תקיעת-כף געגעבן,.. מײַן באַשיצער (דער חייזעריקער) האָט מיך גע- 
פירט פון טאָג צו טאָג, אַז אָט קומען צו פאָרן די איבעריקע חברה און 
מיט זיי וועט קומען ,מײַן האַצמאַך",.. (אַזױ פפענט ער זיך מיט מיר 
דייצן). עס זײַנען אבער אַװעקגענאַנגען טעג און װאַכן -- װוער? װאָס? 
מע הערט נישט און מע זעט נישט! | 
די איינציקע, װאָס האָט זידך יאַ באַװיזן פון דעם פריערדיקן חדר, 
איז געווען די מאַדאַם טשערניאַק, אַן אַקטריסע אַ פאַרזעעניש, אַ קאָמײ 
שע פינור, װאָס מע רופט זי , ברײַנדעלע קאַזאַק". דו דאַרפסט זי געדענ- 
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קען פון האַלענעשטי, אַ קורצינקע, א גראַבינקע, מיט גרויסע װײַסע ציין, 
פון איר בין איך דאָס געווויר געװאָרן, אַזן מײַן באַשיצער (מוראַװוטשיק) 
האָט מיך גענאַרט, מיאוס אָפּנענאַרט, ער האָט קיין שום בדיוו נישט נע- 
שריבן צו דער חברה קיין יאָס, אַז זיי זאָלן צוריקקומען. ס'איז געווען 
לינן פון אַנהייב ביזן סוף!... אָט די דאָזיקע ברײַנדעלע קאזאק האָט מיר 
אַָנדערציילט אַזעלכע זאַכן, אֵץ די האָר שטעלן זיך קאַפּױיר, די דעקאָראַ- 
ציעס, זאָגט זי, האָט מען אויסגעשריבן, נאָר די קאָמפּאַניע אַקטיאָרן און 
אַקטריסעס האָט מען איבערנעלאָזט וי אַפן װאַפער, אין אַ פרעמד לאַנד, 
זאָנט זי, אָן שפּראַך און אָן א נראַשן באַ דער נשמה, וען נישט זי 
װאָלטן זיי דאָרטן אױסנעגאַנגען פון הונגער, וי װײַט נאָר מעגלעך, האָט 
זי זיי, זאַנט זי, אונטערנעהאלטן, נאַכדעם האָבן זיי אויספאַרקויפט, 
זאָגט זי, פון זיך, װאָס זיי האָבן געהאָט און האָבן זיך צעקראַכן צעגאַנ- 
גען, זאָנט זי, אַזױ וי זאַלץ אַפן װאַסער. ,נו, און האָצמאַך?? -- פרענ 
איך זי. -- ,האַצמאַך זאַנט זי, איז װוי אין דער ערד אַרײַן",,. און אַזױֹ 
אַלעמאָל פלענט זי מיר דערציילן שרעקלעכע מעשיות פון די אָרעמע אַק" 
טיאָרן װוי אַזױ מע האָט זיי נעבעך אָפּנעכומלט, און אַלעמאָל האָב איך 
אַרײַנגעװאַרפן: תנו, און האַצמאַך?" און אַלעמאָל, איז געווען די אייגע- 
נע װוערטער: , האַצמאַך אין אין דער ערד אַרײַן". 

נאָר איינמאָל האָט זיך די ברײַנדעלע קאַזאַק אַרױיסגעכאַפּט מיט א 
װאָרט, אַז זי האָט געהערט פון איינעם אַ ויִדישן אַקטיאָר, אַן ער האָט 
געהערט פון נאָך איינעם, אויך אַ ייִדישן אַקטיאָר, אַן יענער האָט געוען 
האַצמאַכן מיט עפּעס זייער אַ יונגיטשקן בחור? זײַנען אַרומנעפאָרן או- 
בער בוקאַרעשט,,, דו קאַנסט פאַרשטיין,, װוי מיר האָט געקלאַפּט דאָס 
האַרץ, אַז איך האָב דערהערט אט די דאָזיקע ווערטער!,.. צוליב דעם 
אַליין האָב איך זי געװאָט אַרומכאַפּן קושן, און מיר זײַנען געװאָרן פון 
דעמאַלט אָן מים אָט דער ברײַנדעלע קאָזאַק װווי צוויי שװועסטער, און 
ווער שמועסט, זי צוֹ מיר --- איז געווען טאקע וי אַן איינענע שוועם- 
טער, 

אָט דער ברײַנדעלע קאַזאַק האָב איך צו פאַרדאַנקען מיט אַ סך -- 
אַ סד זאַכן, זי האָט מיר נגעעפנט די אוינן, ווער דער דירעקטאָר (שטשו- 
פּאַק) איז, און װאָס דער הייזעריקער (מודאַווטשיק) איז, און האָט מיר 
קלאָר נעמאַכט און אויסגעלערנט, װאָס איך האָב צו טאָן אַף דער וועלט, 
זי האָט מיך באַקאַנט נעמאכט מיט אַזעלכע זאַכן, װואָס װאָלט געווען 
אפשר אִן אַן אומנליק, איך זאָל עס וויסן אַ ביס? שפּעטער,. איך האב 
איר אָבער צוֹ פאַרדאַנקען דערמיט, װאָס איך האָב מיך אַרױסנעראַטעי 
װועט פון דער בלאַטע נאָך באַצײַטנס, זי איז געווען די ערשטע װאָס האט 
מיר אָנגעוויזן, 8ֿז מײַן אָרט איז נישט דאַ, צװישן די קאַָמעדיאַנטן.. 
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ווען נישט זי, װאָלט איך מיך נאָך אפשר עד-היום אַרומנעשלעפּט מיט 
שטשופּאַקס טרופּע זווּ ערנעץ אַ העק. ווען נישט זי, װאָלט איך נאָך ואיצט 
אויך אפשר אויפגעטראָטן אין אַלֶע שענקלעך, אָנגעטאָן אין מאַנצביל- 
שע הויזן, און געזונגען ,פראטיק אַף דער נאַכט? און עװעטאַנצט אַ 
,פריילעכס? -=- חײך ‏ החשך ה-י הית יי א א ער אוו יא א יי 

טײַערער! טײַערער! אַז איך דערמאן מיך אין יענער צײַט, פלאַמט 
מיר מײַן פּנים פאַר חרפּה נאָך איצט אויך און עס ברענט אין מיר אַ 
פײַער, נישט אַזױ אַף מײַן דירעקטאָר און נישט אַזױ אַף מײַן באַשיצער, 
װאָס האָבן געװאַלט פון מיר אַרױיסצוֶען װאָס מער געלט, -- דאָס טוט 
יעדער אונטערנעמער הײַנט אויך, ניין, מיד האָט געברענט אַף יענע זאַ- 
טע באַלעבאַטים מיט די פעטע בײַכלעך, װאָס פלענן גיין מיך הערן זינ- 
גען מײַן ,פּראַטיק אַף דער נאַכט", אָדער קוקן, װוי איך טאַנץ אַ ,פרי- 
קעכם", און פלענן קוועלן, זיך באַלעקן, װוי אַ קאַץ אַף סמעטענע, אײַנ- 
ליינן די װעלט, צעטראָגן דאָס טעאַטער; ,ספּיואַק! ראַזאַ ספּיװאַק! .. 
ליבהאבכר פן יַדישן טעאַטער -- אַזױ האָבן זיי זיך גערופן, און גע- 
גאַנגען נאַכט און נאַכט צו שטשפּאַקן אין טעאַטער, פאַרקוקט הינטער 
די קוליסן:; ,ווען וועט זיך שוין באַװײַזן אט דאָס מיידל אין מאַנצבילשע 
הויזן"?.,. אוי, אָט די ,ליבהאָבערס פון ייִדישן טעאַטער!". מיט איינעם 
(אַ ,ליבהאָבער פון ייִדישן טעאַטער" מוז איך דיך באַקאַנט מאַכן. און 
װײַל פון אים איז זייער א סך צו דערציילן און ס'איז שוין רעכט שבּעט, 
לייגן מיר אים אִפּ אַף א צווייטן מאָל, א גוטע נאַכט, טײַערער מײַנער, 
שלאָף געזונט! 


פ ע ר ט ע ר ב ר יװ 


איינמאָל - דאָס איז געווען אין א חייסן זומערדיקן טאָג -- זײַ- 
נען מיר נגעווען אַלע אֵף פּראָבע. איך האָב שוין געהאָט דעמאָלט אָננע- 
הויבן שטודירן ,ערשטע ראָלן". קומט מען צו גיין און מע זאָגט אָן 
דעם דירעקטאָר, אַז עפּעס אַ מענטש פרענט זיך נאָך אַף אים. איטלעכס 
מאָל, אַז דער דירעקטאָר (שטשופּאַק) דערהערט, אַז עמעצער פרענט זיך 
נאָך אַף אים, אַזױ וװוערט ער טויט װי די װאַנט. אִפּנים, אַלְץ איבער די 
װוײַבער,.. די מאַדאַם טשערניאַק, אָט די, װאָס מע רופט ,ברײַנדעלע קאָ- 
זאק", זאָנט, אַז שטשופּאַק האָט, דאַנקען נאָט נישט קיין צוויי נאָר דרײַ 
װײַבער... חכלל, האָט מען אים נענעבן צו וויסן אַז עמעצער, 6 מענטש, 
פרענט זיך נאָך אַה אים, אין ער באַלד געװאָרן וי צעמישט און אָנגע- 
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הויבן זוכן זײַן בעל-יועץ: ,שלום-מאיר! וו איז ער ערגעץ, שלוט-כואיר, 
אַ כאַליערע!".,. דער ,מענטש" אָבער האָט זיך, אַפּנים, נישט געקאַנט 
דערװואַרטן ביז עפּעס װאָס, אין ער אויסנעװאַקכן הינטער די קוליסן, 
און ביידע האָבן זיך גענעבן אַ ווארף איינס דאָס אַנדערע אַפן האַלדן: 
,סטעלמאַד! ".., ,שטשופּאַק!",,, אין דעם אין אָנגעלאַפן דער ,חייזער" 
קער", און ס'איז געװאָרן צווישן אַלֶע דרײַ אַ קושערײַ, אַ גדולה, אַ יום- 
טוב! לײַבלעכע ברידער, ואָס האָבן זיך נישט געזען אַ יאָר צוואנציק, 
דאַרפן נישט אַזױ דעדפרייען זיך, ווי די דרײַ האָבן זידך דערפרייט, און 
ווער שמועסט, אָט דער ,מענטש", װאָס מע רופט אים ,סטעלמאַך. -- 
דער איז שׂוָר נישט צעשמאָלצן נעװאָרן, װי שניי אַףּ דער זוֹן. אַפּנים, 
פאַר גרויס תענונ, װאָס ער האָט זוכח געווען נאָכאַמאָל צו זען זיר מיט 
שטשופּאַקן און מיט זײַן רעכטער האַנט דעם חייזעריקן שלום-מאיר מו- 
ראַווטשיק, 

אַ ייִד?ל א נידעריקס, אַ שווארצינקס, אַ האָריקס, שוין אין די יאָרן, 
נאָר גוט געפּאַקט, גוט אוױיסנעפּאַשעט מיט א קײַלעביק בײַכל מיט א 
טעלניטארט בּנים, מיט טרערנדיקע איינלעך און מיט זייער-זייער אַ זים" 
צוקערדיק שמייכעלע, װאָס לינט שטענדיק צענאָסן איבערן גאַנצן פּנים 
(עס זעט אויס אַז דצר מענטש אין צופרידן מיט זיך, מיט גאָט, מיט 
אַלֶע מעננשן און מיט דער גאַנצער ועלט) -- אָט דאָס אין דער פּאָר- 
טרעטש פון דעם פּאַרשױן, װאָס מע רופט אים סטעלמאַך, א מעלה האָט 
ער --- ער איז נישט גרויס באַ זיך,. און כאָטש ער אַלֵיין זאָנט אֵף זיך, 
אז ס'איז אים קיין עין-הרע גנוט וי די וװועלט, און אַז ער איז קיין עי" 
הרע זייער רײַך, פונדעסטװוענן איז ער באַ זיך פּראָסט און קליין און 
כּשוט. ער האָט פײַנט, זוי אַנדערע, זאָגט ער, בלאָזן פון זיך. ער האָט 
פּרײַנט אַרױיסבאַװײַזן זאָנט ער, נרויסקייט, אַדרבא ער אַליין האָט ליב 
צו דערציילן פאַר איטלעכן באַזונדער, און צו יעדער צײַט, ווען איר 
ווילט זײַן נאַנצע ביאַנראַפיע. דערציילן זײַן ביאַנראַפיע וועט אים קיינ- 
מאָל נישט נמאס ווערן. ריידן רעדט ער שטיל, קוים װאָס מע הערט, מיט 
אַ גריננן זיפץ און מיט א שמייכעלע, גלעט דיך בעת-מעשה איבער דער 
האַנט, אַדער ער האַלט דידך צו באַם קנעפּל, זאָלסט נישט אַועקגיין -- 
און עס קניפּט זיך און עס קייטלט זיך בא אים איינס אינעם אַנדערן, 
פאַקע נאָר עפּעס חידושים ונפלאות, מעשיות פוֹן טויזנט און אייןנאַכט, 
איך ווייס נישט, אויכ עס װועט אויסקומען נוט, נאָר איך וועל פּרובירן 
איבערנעבן דיר זײַן ביאַנראַפיע טאַקע מיט זײַן לשון. 

,געווען איז ער, נישט הײַנט נעדאַכט, נישט פאַר אײַך געדאַבט, 
נישט פאַר קיין שום מענטשן נעדאַכט, -- אַזוי הייבט ער אָן צו דערציי- 
לן זײַן ביאנראַפיע מיט אַ זיפץ און מיט אַ שמייכעלע, און דאָס פּנים 
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שײַנט, -- געווען, נישט הײַנט געדאַכט, נישט פאַר אײַך געדאַכט, נישט 
פאַר קיין שום מענטשן געדאַכט, אַ ײַד אַן אַרעמאַן אַ קבצן, אַ דלפן, 
אַן עני ואביון און אַ מטופּ? מיט קינדער דערצו, טאַקע ממש קיין שטיקפ 
ברויט נישט געווען. געזעסן ערנעץ ווייס אך ווי, אין א קליין שטעט2, 
אַ מדבר, אַ העק, נישט װײַט פון בערדיטשעוו, מיטן נאַָמען מאכנעווקע 
אָדער יאכנעווקע (איך האָב שוין פאַרגעסן דעם נאָמען), און געלעבט פֿון 
דעם, װאָס ער האָט גענייט היטלען, שמויסענע היטלען, פאַר גוייִם, גע- 
גאַנגען דרײַ מאָל צופוס מיט דער סחורה אֵף די יארידים, טאָמער ועט 
מען עפּעס פֿאַרדינען. די שטיוול, נישט הײַנט געדאַכט, נישט פאַר אײַך 
געדאַכט, נישט פאַר קיין שום מענטשן נעדאַכט, אַרומגעכונדן מיט 
שטריקלעד --- די פּאַדעשװעס זאָלן חלילה נישט אָפּפאַלן, און אַ פּעלצל 
האט ער געטראַנן, װי אַ רעשעטע, פון סאַמע לעכער, דער פראָסט ברענט, 
דער שניי סקריפּעט, דער ווינט שמײַסט אין פּנים אַרײַן און דאָס האַרץ 
חלשט, און אין דער היים, נישט הײַנט געדאַכט, נישט פאַר אײַך גנע" 
דאַכט, נישט פאַר קיין שום מענטשן געדאַכט, לינט אַ קראַנק װײַב מיט 
קליינע קינדער. דאָס עלטערע אין נאַכנישט אַלט געווען דעמאָלט קיין 
זעקס יאַר, הערשעלע האָט מען אים דעמאַלט גערופן, געווען פון קליינ- 
װײַז אויף אַ געראָטן קינד, א גאָלד, טאָג װוי נאַכט פלענט עס אַרומנין 
מיט צוויי שטעקעלעך און שפּילן, און שפּילן, און שפּילן. ,הערשעלע, 
װאָס טוסטו דאָס?' --- ,איך שפּיל, זאָנט ער, אַפן פיד?", גייט דער פֿא- 
טער אַף טשעקאַװעסט איינמאָ? און ברעננט אים צו טראַנן 8 פּראָסטע 
גויוִשע פיד?, װאָס האָט די ווערט דרײַ גילדן, דאָס קינד האָט דערזען א 
פיד? -- האָט עס זיך אַזש צעװויינט, ווגּ האָט ער געזען אַ פידל? ווער 
האָט אים באַװיזן, וי אַזױ מע דאַרף שפּילן? זאָל איך אַזױ וויסן, זאָגט 
ער, אַ בייזע וועטשערע מיט אײַך אינאיינעם, דאָס קינד האָט, זאַנט ער, 
אַליין, אַליין פון זיך, גענומען רימפּלען, און געגיימפּלט, און גענרימפּלט, 
אַזױ לאַנג ביז ער האָט אָנגעהויבן שפּילן נינונים. דאַרף נאָט פירן אַזוֹי, 
אַז אין יענעם שטעטל װוינט אַ פּריץ, אַ נדאַף צי אַ קניאז (איך געדענק 
שוין נישט אַקוראַ?). דאָס שטעט? איז טאַקע זײַן שטעט?, ווערט געוויד 
דער פּריץ, אַז באַ אים אין שטעט? געפינט זיד! דווקא באַ אַן אָרעם ייִד? 
אַ קירזשנער א ייננעלע אַן אַנטיק? -- שפּילט ער אַפן פיר?, אַז עס 
לאָזטם זיך אויס די וועלט. הייסט דאָך דער פּריץ מסתמא, מע זאָל אים 
ברענגען דאָס ייִדל מיטן יינגעלע מיטן פידל, און אַן דער פּריץ הייסט, 
קאָן מען קיין חזיר נישט זײַן און מע מוז גיין. נעקומען צום פּריץ מיטן 
ייַנגעלע און מיטן פידל, דאָס יַננעלע האָט מען אַרויפנעשטעלט אַפן 
טיש און עס האָט גענעבן א שפּיל איינס און צוויי און דרײַ -- דער פּדיץ 
איז כאַלד געװאָרן די כפּרח, און די פריצה האָט אַרומגעכאַפּט דאָס קינד 
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קושן און האַלדזן, און עס איז באַשאַפן געװאָרן אפן טיש טיי און קאַ- 
ווע און פאַרבײַסן;: בולקעס, אייער, אײַננעמאַכטס -- אַלצדינג, װאָס 
אַ ייִד מענ עסן, ,זיץ, מאַכט צו אים דער פּריץ, זיץ װאָס שמייסטו? דו 
ווייפט דען, זאָגט ער, װאָס דו פאַרמאַנסט? דו פאַרמאַנסט, זאָנט ער, 
א טײַערן שטיין. דו ביכט, זאָגט ער אַ מילאַנער. נאָר װאָס דען, זאָגט 
ער, דו ביסט אַ פּראַסטער מענטש אַ בלינדער, דו וועסט, זאָגט ער, זײַן 
ערנער פון ערנער, אויב אִוֹ ועסט דאָס קינד לאָזן װאַקסן אַזױ, נישט 
אָפּנעבן אים אין שטאָט אַרײַן לערנען, שטודירן פוזיק!/,.. רופט זיך 
אָן צו אים דער פאָטער: ,אַדוני פּריץ, דיר איז, אַפּנים גרינג צו זאָגן -- 
;שטודירן מוזיק!? איך בין נישט דֹאַ נעדאכט, נישט פאַר קיין מענטשן 
געדאַכט, אַ ייד אַן אַרעמאַן, אַ קבצן, אַ דלפן, אַן עני ואביון און אַ 
מטופּ? מיט קינדער דערצו!",,, מאַכט צו שים דער פּריץ; , לאָז דיך נישט 
ארן., דו ניב אים נאָר איבער אֵף מײַנע הענט, מאַך איך דיר אים פאַר 
א לײַט"... אַזױ זאָנט צו אים דער פּריץ, און די פּריצה שאַקלט צו מיטן 
קאָפּ, איז אָבער דער סטעלמאַך אויך נישט פוֹן די, װואָס צען אַ גראָשן, 
טראַכט ער זיד: דערװײַ?, ביז עפּעס װאָס, ביז דער פּריץ װעט מאכן זײַן 
קינד באַר אַ לײַט, קאָן אים, דעם פאָטער, בלײַבן װינציקער מיט אַ קינד, 
און דעם כלל-ישראל -- װינציקער סיט א ייִדן.. ניין פּריץ-לעבן, דאָס 
איז נישט קיין פּלאַן, זאָנט ער. דו חייסט מיך בעסער שפאַנען פערד און 
קײַ מיר אויס עטלעכע קערבלעך אַף הוצאות, כאַפּ איך מיך אַראָפּ מיטן 
קינד קיין בערדיטשעוו. אַ נרויסע שטאָט, קיין עין-הרע, אַ סך יָדן, ריי- 
בע מענטשן... 


;כך הוה, געקומען למז? מיטן קינד קיין בערדיטשעון. ער דרייט 
זיד אַרום מיטן קינד איבער דער שטאָט, אַ כרך נדול, עס קאָכט וי אין 
אַ קעסק, ויִדן לויפן אַרום, דער אַהער, דער אַחין, פאַרטדאַנן, פאַרטראַראַ- 
ראַמט. קיינער קוקט זיך נישט אֲרום. דאָס קינד װויל? נעבעך עסן, און װי 
אַה צולהכעיס, זומערצײַט, עפּ? און באַרן און פלוימען בזיל-חזול. דאָס 
קינד גייט אויס נאָך פלוימען -- און איר זאָלט זאָגן, אַ פרוטה בא דער 
נשמח. הייבט ער אַן אָפּשטעלן איינעם, דעם אנדערן, בעטן אַן עצח, מער 
נישט אַז אַן עצה; ,ואס טוט מען, ייִדישע קינדער, אַזױי און אַזי; אוך 
פאַרמאָג אַ טײַערן שטיין, זעט איד א מילואָן',,. קוקן זיי אים אָן וי 
אַ משוגענעם: אַ ווָד גייט אָפּנעריסאָפּנעשליסן, שלעפּט זיך אֲרום מיט 
עפּעס אַ יינגעלע, נאַקעט און באַרװעס און זאַנט, אַז ער פאַרמאָגט א פר- 
ליאָן. חייבט ער אָן זיי נעבן צו פאַרשטיין, דערציילט זיי, װאָס דער פּריץ 
האט געזאנט, און וויל זיי באַװײַזן, ואס דאָס יוננעלע קאָן. צעלאַכט מען 
זיך און מע כטלט אויס צו אים אַלע חלומות! פאַרדריסט דאָס אים, גייט 
ער אוועק צו דו ינעלײַט, צו איינעם, צום אַנדערן, דערציילט זיי, װאָס 
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דער פּריץ האָט געזאָגט, און בעט זיך מע זאָל לאָזן דאָס ייַנגעלע אַ שפּיל 
כֿאַן באַװײַזן זיי, װאָס. דאָס ייִנגעלע קאַן.., אויסגעהערט, רופן זיי זיר 8ן 
צו אים: ,באשר בכן, װאָס זשע ווילט איר, רב ייד?? -- װאָס זאָל ער 
וועלן? ער װי? נעבעד עטלעכע קערבלעך, כאָטש קאַנען אַװעקפאָרן צו- 
ריק אַהים,,, רופט זיך אִפּ צו אים איינער; ‏ שאַט, וייסט איר ואָס? 
מיר וֹעלְן אײַך מאַכן 8 קאַנצערט!" קלערט זיך דער פאָטער; ער זאָפ 
אַזױ וויסן אַ בייזע וועטשעדע! פדענט אים בח-ם, װאָס החייסט דאָס א 
קאַנצער2? נאָר זיי זאָנן קאַנצערט, לאָז זײַן אַ קאַנצערט., 


,חכל?, ער האָט באַ זיי נושא-חן געווען. חברה האָבן געדוננען א 
זאָל מע האָט אָפּנעדרוקט אַפישן און מע האָט אָנגעהויבן אַרומנײן פאַר- 
קויפן בילעטן -- קיינער קויפט נישט. שלעכט, װאָס װעט זײַן? ,לאז 
אײַך נישט אַרן, זאָגן זיי, ביזן קאַנצערט איז נאָך װײַט. געקומען דער 
אַפּדערנאַכט פונעם קאַנצערט. שוין אַ זייגער אַכט. אַ זיינער נײַן. א 
זיינער האַלב-צען -- נישטאַ קיינער,. ערשט אַרום עלף האָבן זיך צונוים" 
געזאַמלט עטלעכע יונגעלײַט, קוים אַ מנין, מע טוט זיך אַ כאַפּ װוּ אין 
דאָס ייִנגעלע? דאָס ייִנגעלע שלאַפט. קוים אויפגעוװועקט. אַװעקגעשטעלט 
אַה אַ בענקל. דאָס ייִנגעלע האָט זיך צעשפּילט -- נודנו! דאָס איז שוין 
געווען אַ קאַנצערט! מע האָט דאָס קינד אַרומגערינגלפ, געקוועטשט, 
געקושט, שיר נישט דערשטיקט. נאָר װאָס קומט אַרױס, אַז ס'אין ניש- 
טאָ אַפילן מיט װאָס פאַרן זאָל צו באַצאָלן? געקומען אַהײם, אֵף דער 
אכסניה הייסט עס, מיד, צעבראַכן, הונגעריק. עסן, זאָגט די באַלעבאָס- 
טע, איז שוין שפּעט.. אַ בעפ? אַף צו ליינן זיי שלאָפן --- הייסט זיך 
דער באַלעבאָס באַצאָלן פְריֶער נעלט. ביטער! בעט מען אויס דאָס פּעל- 
צל אֵף דער ערד און מע ליינט אַװעק א קולאַק צוקאָפּנס, דאָס קינד ווערט 
אַנטשלאָפֿן -- אַ קינד באַלײַבט אַ קינד -- און ער, דער פאָטער הייסט 
עס, לינט און טראַכט, דער מוח ווערט אים שור נישט צעפאַלן; וי אַזױ 
רײַסט מען זיך אַרויס פון דעם דאָזיקן מקום? ער פילט, דאָס האַרץ זאָגט 
אים, אַז נעבן אים, אָט דאָ אַפּן צעריסענעם פּעלצל, װאַלגערט זיך נע- 
בעד אַ פאַרמעגן. אַ מיליאָן, נאָר גיין שרײַ --- אַני שלומה! -- מיט די 
געדאַנקען ווערט ער אַנטשלאַפן,. דער פאָטער הייסט עס, און עס חלומט 
זיך אים אַ חלום, אַ מאָדנער חלום: אין מיפן שטאָט אַ בוים מיט פלוו- 
מען, נאַנץ אויבן, אַפן שפּיץ בוים, שטייט זײַן זון און טרייסלט, טריו- 
סלט דעם בוים, און פונעם בוים נלײַך אַראַפּ צו אים, צום פאַטער, פאַ- 
7ן... נישט קיין פלוימען, נאָר -- מיליאַנען! איין מיליאָן נאַכן אַנדערן, 
איין מיליאָן נאָכן אַנדערן, ער, דער פאָטער הייסט עס, ביינט זיך אִו 
צו דער עֹרד, קוקט זיך אַרום אַף אַלֶע זײַטן, הייבט אויף די מיליאַנען און 
שטופּט אין די קעשענעס אַרײַן, דער זון פון אויבן פרעגט אים: ,טאַטע 
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נאד?. -- ,נאַד-נאָך"! ענטפערט אים דער פאָטער און ווערט נאָר נישט 
מיד, קלײַבנדיק די מיליאַנע. פּלוצעם דערהערט ער פונדערװײַטן אַ טױ- 
מל, אַ נגעפּילדער, ,גענונ שוין טרייסלען!. -- זאַנט ער צום זון, און 
כאָפּט זיד אוֹיף -- דערזעט ער, אַז ער לינט מיטן קינד אַה דער ערד, דאָס 
פּעלצ? צוקאָפּנס, די שטוב איז פול מיט מענטשן. דער באלעבאָס אין 
טויט װוי די װאַנט. די באַלעבאָסטע ברעכט די הענט און ויינט;: ,אירע 
פּערל! אירע פּערל!",,, ער שטייט אויף פון דער ערד, וויל? ניין צו דער 
טיר, זאָנט מען אים: זײַט זשע מוחל?, רב יָד, מיר וװועלן אײַך פרוַער 
באַזוכן... --- ,װואָס הייסט -- איר װועט מיך באַזוכן?. -- ,מיר וועלן 
אײַך אויסטאָן, זאָנן זיי, נאַקעט, אײַך און אײַער קינד, און באַזוכן, אם- 
שר, זאָגן זיי, זײַנען על-פּיטעות צוֹ שײַך פאַרקראַכן באַנאכט דער בא- 
לעבאַסטעס פּערפ?" א א אט א א א אט אנ גאר א א אי יי 
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(עס וװוײַזט אויס, אַז דאַ פעלן עטלעכע בלעטלעך, װואָרעם אין דער 
װײַטערדיקער געשיכטע אין צו זען, אַז דער סטעלמאַך מיט זײַן װוונדער- 
קינד זײַנען שוין אין פּעטערבורג, און אַז דאָס קינד הייסט שוין נישט 
הערשעלע, נאָר גרישאַ, און אַז ער באַקומט שוין נאָר פענסיע). 

,געקומען קיין פּעטערבורנ -- עס קאַכט די שטאָט, פוֹן איינעם 
צום אַנדערן, פון איינעם צום אַנדערן, דאָ אַן אַנבײַסן, דאָ אַ ווארעמס, 
דאָרט אַ וועטשערע. און דאָס קינד -- אף די הענט טראַנט מען אים 
אָרום. אומעטום, ונ ערגעץ אַ באַל, אַ קאַנצערט, אַן אַװנט, -- הערט 
מען נאָר ,נרישאַ סטעלמאַך" און ,נרישאַ סטעלמאך", סטודענטן, פּראַ- 
פעפאָרן, קריסטן, דאַמען -- אַלע אין איין קול; ,נרישאַ סטעלטאך!" 
עס קאָכט! עס זידט! פון געלט שמועסט מען נישט. װיבאַלד פּענסיע -- 
איזן דאָך אַנדערע ווערטער. אמת, די פענסיע אין אים פאַרלאָפן מיט 
בלוט און מיט בזיונות און מיט לויפענישן פון איינעם צום אַנדערן. 
קוים מיט צרות זיך דערשלאַנן, אי דאָס -- צוליכ אַ קריסט, אַ רשע, 
אַ צורד-היחודים -- אַ כך צו דערציילן, און אַזוֹי נייט אַװעק אַ ואָר און 
אַ יאָר, דאָס קינד װאַקסט און דער נאָמען װאַקסט נאָך נרעסער, נישטאַ 
שוין דאַנקען נאָט, פאַר אים קיין לערער. אַן עק, אויסגענאַנגען פּראַפע- 
סארן אין פּעטערבורג. ער האָט זיי אַלעמען אריבערנעיאַנט. װאָס װועט 
זײַן װײַטער? צײַט אַ קלער טאָן מכוח תכלית, אייביק קיין פּענסיע וועט 
מען נישט געבן. צײַט אַליין אַנחייבן פאַרדינען, מע דאַרף נעכן א פאַר 
ארויס מיטן קינד אף דער ועלט. און פאַקע װאָס גיכער. װאָרעם בלײ 
זמן דאָס , ווננדערקינד" איז אַ קינד, איז דאָס א ווונדער, װאָס אַלע ווילן 
דגס זען, קוים אָבער טוט עס א װאָלס אַדויק פוֹן די קורצע װהייזלעך, 
צזוי װנרט דאָס קינד אויס קינד און דער װונדער -- אויס וגנדער, 
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גאָט ווייס, װאָס פון אַ קינד קאַן נאָך אויסװאַקסן און אין וועמענס 
הענט ער קאָן נאָך אַרײַנפאַלן,, עלדכן דארף מען זען אַרײַנכאַפּן באַ- 
צײַטנס... אַזױ האָט זיך דער פאָטער באַרעכנט, און אַױױי אין דאָס טאַקע 
געווען. דאָס הייסט, נישט אַזוי ניר טוט זיד עס, ווי פע רעדט זיך. אַרויס" 
פאָרן אף דער וועלט -- קאָסט נעלט, און קיין נעלט אין נישטאָ. װאָס 
זשע טוט מען? דאַרף מען געפינען עפּעס אַן עצה, זוכן אַ שוֹתף: דײַן 
נעלט, מײַן סחורח,,, און נאָט האָט אים געהאָלפן, ער האָט געפונען א 
בעלן, אַ דײַטש, מיטן נאָמען שולץ, װאָס נעמט זי אַף זײַנע הוצאות, 
און וויפ? עס װועט מאַכן -- איז חצי שלי חצי שלדי+ נאָר װאָס דען? אַ 
קלייניקייט: ער וויל אַ קאַנטראַקט אֵף צען יאָר.. ,דײַטש! ביסט משונע, 
צי חסר דעה? װאָס פאַר צענדליקער יאָרן גענוג א יאָר, גענונ צויי 
יאָר, דרײַ יאָר -- אַן עק!" כאָטש האַק אים, כאָטש בראָק אים, אַן אײַנײ 
נעשפּאַרטער דײַנַש! דערװײַל די צײַט שטייט נישט. קאָסטן קאָפט, פון 
דער היים שרײַבט מען, מע זאָל שיקן נעלט. אַחין-אַהער, מע האָט זיך 
מיטן דײַטש קוים אױיסגענלײַכט אַף פינף יאָר. זיך צעשריבן מיט א 
קאָנטראַקט, װוי עס געהער צו זײַן, און מע האָט זיך אַװעקגעלאָוט אין 
אַ גנוטער שעה איבער דער וועלמ. מע האָט אָנגעהויבן קלאַפּן קאַנצערטן, 
איינס נאָך דאָס אַנדערע, איינס נאָך דאָס אַנדעדע, און דאַנקען גאָטֿ, 
ס'איז אַװעק מיט הצלחה, װוּהיו מע קומט -- איז חושך! הערן גרישאַ 
סטעלכאך --- לויפט מען אַף אַ שרפח. מענטשן -- אַזױי װוי זאמד, אַזױ 
װוי שטערן אין החימ?, נבירים, אַדירים, קריסטן, שררות -- אַזױי וי 
פליגן, אַזױי וי פלינן פאַלן זיי, און געלט -- שיט זיך פון אַלֶע זײַטן, 
ס'איז נאָר א פאַרדראָס, װואָס מע דאַרף זיך ביילן מיט אָט דעם דײַטש! 
פאַרװואָס קומט אים אַזויפיל געלט? װאָס האָט ער אַרײַנגעלײנגט? דעם 
טאַטנס ירושה? צי די נרויסע תורה, װאָס דאַ איז? ער קאַן שוֹין, ברוך 
השם, אַליין די מלאכאָ פון קאַנצערטן, אַ טײַערע מציאה! מע קומט צו 
פאָרן אין אַ שטאָט, גיט מען צו וויסן קודם אין אַלע צײַטונגען. מע 
באצאלט, הייסט עס, פֿאַר אַנאַנסן, און זיי הייבן אָן קלאַפּן און טדן" 
מייטערן: ,נרישאַ סטעלמאַך קומט צו פאָרן!" ,נרישאַ סטעלמאַך פאַרט!? 
,גרישאַ סטעלמאך אין געקומען!",.. מע דינגט אֶפּ אַ זאַל אָדער אַ טע- 
אַטער, מע קלעפּט אס אַפישן, מע דרוקט אִפּ בילעטן -- און אַ גוטן 
מאָנ. ס'איז נאָר א וייטיק;: דער דײַטש! אן עבירה פאַר גאָט. נאָר אַן 
מע לינט אין פאָס -- איז עפּעס א תירוץ? פאַרפאַלן! איין שטיק? 
טרייסט, װאָס אָט-אָט ענדיקן זיר די פינף יאָר, גייט אויס דער קאָנ- 
טדאַקט, װעט ער שלאַנן כפּרות מיטן דײַטש -- דעמאָלט װער אין צו 
אים נלײַך?. , ז ײַ ן ס ח ור ה, ז ײַ ן גע 9 2656 הײך דיה הי 
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אָט אַזױי לאָזט אויס אָט דער סטעלמאַך זײַן ביאַנראַפיע מיט 8 
שײַנענדיק פּנים,, גלעט זיד דאָס בײַכ? אוֹן צעפרעגט זיך באַ שטשופּאַקן, 
װאָס הערט זיך עפּעס באַ אים און ואָס הערט זיך נלאָט אין ייָדִישן 
טעאַטעד? װאָרעם דאָס ייִדישע טעאַטער אין באַ אים, ואַנט ער, דאָס 
איינציקע שטיק? פאַרגענינן, דעם זונס קאַנצערטן -- דאָס אין באַ אים 
געשעפט. און אַז ער וויל זיך אונטערהאַלטן, גייט ער אין טעאַטער. אין 
ייְדִיש טעאַטער. ער האַלט זייער פון ייִדיש טעאַטער און קען זיך דערר- 
בער מיט אַלֶע ויִדישע ארטיסטן, און דערפון נעמט זיך זײַן גוטפרײַנט- 
שאַפט מיט שטשופּאַקן,. ער, אַן ער קומט צו פאָרן, זאָנט ער, אין א 
שטאָט, אין דאָס ערשטע -- צעפרענט ער זיך קודם, װוּ קאָן מען עסן 
כשר און צי ס'איז דאָ א ייָדיש טעאַטער? ייִדישע פיש און ייִדיש טעאַ- 
טער -- ואָס קאַן זײַן בעסער דערפון? נאָך איידער ער אין אַהער גנע- 
קומען צו פאָרן, האָט ער שוין געהערט, ואָנט ער, אַז באַ זײַן פרײַנט 
שטשופּאַקן אין דאַ א נײַעס, עפּעס איינע 8 דאָזאַ ספיואק, מעלויבט 
ז' זייערי.. קאָט דאָס אין זי , -- מאַכט צו אים שטשופאַק און װײַוט 
אן אַף מיר מיט זײַנע רויטע אָנברעמענדיקע אוינן, און דער סטעלמאַך 
צים מיר אוֹיס אַ האַנט, א װאַרעמע, א ווייכע האַנט, װי א סקישן, און 
ײ האָריקע, מיט קורצע נראָבע האָריקע פיננער, און דאָס נאַנצע פּנים 
באַ אים ווערט אַקאָרשט נישט צעשמאַלצן פאַר תענוג, ,טאַקע באמת, 
--- זאַנט ער. -- ווער איז זי און פון װאַנען?. -- ,זי אין טאַקע מי- 
נע אַ פּלימעניטשקע פון ואַרשע, אַ יתומהלע, אַן אַ טאַטן אָן אַ מאַ- 


מען", -- טאָקט אים שטשופּאַק אַ קײַלעכיקן לינן און שנורעוועט צו- 
נויף די געקנייטשטע לפּן, ער זאָל זיך עס אַפילן פארקרדימען, ,נעבעך!" 
-- זאָגט סטעלמאך מיט אַ שמייכעלע אוּן מיט אַ רחמנות-פּנים, קוועטשט 
מיר ד' האַנט, געזעגנט זיך אִפּ און זאָנט צו, אַזן ער װועט קומען אַפדער- 
נאַכט, ער װועט קומען, זאַנט ער, נאָר אָן אַ שום תירוץ, מיך הערן זין- 


נען, ,מיכן יאַט?? -- פרענט אים שלום-מאיר מוראַװטשיק. ,זאָל גאָט 
היטן! -- ענטפערט אים סטעלמאַך און טוט זיך אוש אַ װאָרף גלײַך 


וי מע האָט אים אָפּנעבריט, -- װאָס הייסט, מײַן נרישא ועט גיין אין 
ויְדיש טעאַטער, כאַיכאַדכאַ? לאָמיך מיך נאָר באַװײַון מיט אים אי:- 
מאָל צווישן ייִדן -- איז אַן עק, פאַרפאַלן די קוֹ מינן שטריקל.. נישט 
מחמת ער איז באַ מיר חלילח קיין ייַד נישט. אַדרבא. נאָר װאָס דען? 
מע דאַרף עס פאַרשטיין. ס'איז אַן איידעלע מאַטעריע/.. (דאָ באַװײַזט 
סטעלמאך מיט די קורצע גראָבע פיננער, װאָס פאַר אַן איידעלע מאַטע- 
ריע דאם אין), ,איר שפּילט זיך, זאָנט ער, מיט מײַן נדישא? מײַן נרי- 
שאַ, אַן ער פאָרט, אין נאר עררלטע ק7כטס, דאָרט וו קיין יידן פאָרן 
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האָטע?, און אַזן מע דאַרף גיין צום קאָנצערט -- עס מעג זײַן דרײַ טריט 
--- איז נאָר געפאָרן, און דווקא אין אַ געדעקטער קאַרעטע, אים קאָן מען, 
זאנט ער, נישט זען נלאַט אַזױ, אָן געלט, כאַדכאַ. אים, אַן מע וויל זען, 
דאַרף מען פרויִער אָנקומען צום דײַטש, און פאַר א דײַטש, זאָגט ער, 
האָט מען דרך-ארץ, כאָטש אַפילו דער דײַטש --- צווישן אונדז זאָל עס 
בלײַבן -- איז סך-חכל? אַלֵיין אויך אַ ייִד, כאָטש ער הייסט שולץ, נאַר 
ער װויל נישט, זאָגט ער, מע זאָל וויסן,, עס פּאַסט נישט.. צוֹ מיר, 
זאָנט ער, אַז עמעצער קומט און יל זיך זען מיט מײַן גרישען, עפּעס 
אַ טובה, אָדער גלאָט זיך באַקענען, -- שיק איך אים אֶפּ צום דײַטש, 
כאַ-כאַ-כאַ, צום דײַטש *.. 


| ט דאָס איז דער סטעלמאַך. און אָט דעם מענטשן האָכ איך צו 
פֿאַרדאַנקען מיט מײַן גאַנצער קאַריערע און מיט מײַן נאַנצן לעבן אפשר. 
נאָר װײַל דער בריוו איז שׁוֹין אַזױ אַ ביסל צו לאַנג; איבערגעכאַפּט די 
מאָס, לייג איך אָפּ אַ צווייטן מאָל, זײַ געזונט, מײַן טײַערער! 


פינפ ט ער ב ר'װ 


מײַן טײַערער פרײַנט! 


דער ,ליבהאָבער פון ייִדישן טעאַטער", מאיר סטעלמאך, איז במעט 
נישט אַרױסנעקראַכן פון אונדזער טעאַטער. נאַכט אין נאַכט האָט ער 
געווייקט באַ אונדז, געהערט דרײַ מאָל איין שטיק, ס'אין אים ואר" 
נישט נמאס געװאָרן. געזעסן אין ער באַ אונדז תמיד אוױיבנאַן, צעליינט 
אין דער ערשטער ריי, געוויינטלעך אומזיסט, װאָרעם אַ אליבהאַבער פון 
יודישן טעאַטער" צאָלט קיין נעלט נישט. דערפאַר האָט ער אַפּלאָדירט 
אַלעמאָל פריַער פון אַלעמען און שטאַרקער פון אַלעמען און מער פון 
אַלעמען, ער אין געווען אַנטציקט כמעט פון יעדן איינציקן אקטיאָר 
און ווער שמועסט פון מיר און פון מײַנע לידער -- איז ער געװוען, וי 
זאָנט שלום-טאיר פוראַווטשיק, די כפּרה! דאָס ערשטע מאָל אין ער 
פון מײַן ,פּראַטיק אַף דער נאַכט? אַזױ אַרױס פון די כלים, אַז ער איז 
ואַזײַנגעלאָפן הינטער די קוליפן און מיט טרערן אַף די אויגן האָט ער 
אַרומגעכאַפּט מײַן דירעקטאָר (שטשופּאַקן) און האָט זיך מיט אים אַוֹשׁ 
צעקושט, | | 

מײַן דירעקטאָר האָט אַ פּאָר מאָל געגעבן אַנצוהערעניש, אַז ער 
װאַכט אַ בעלן געװוען הערן זײַן נרישען שפּילן, האָט ער זיך געמאַכט 
נישט וויסנדיק און פאַררעדט די ציין.שײשופּאַקס אָנצוהערענישן זײַנען 
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אָבער געווען אַזױ גראָב, אַזן ער האָט שוין נעמוזט יוצא זײַן און האָט 
איינמאָל אין אַ זונטיק נעבדאַכט צו טראַנן דרײַ בילעטן: דעם דירעק- 
טאָר, דעם הייזעריקן און מיר -- אַף 6 מאַטינע, אַ פרימאַרננדיקן קאֲָני 
צערט. כעת-מעשה האָט ער גענומען אויסמאָלן, װאָס פאַר אַ גרויסאַרי 
טיקער קאַנצערט דאָס וועט זײַן, ,דאָס װעט שוין זײַן, זאָגט ער, איונ" 
מאָל אַ קאַנצערט: זײַן גרישאַ וועט שפּילן, דער דײַטש װועט אַקאָמפּאַנירן 
און מאַרטשעלאַ עמבריך וועט זינגען. ווילט איר ואפשר וויסן, זאָגט ער, 
ווער אָט די מאַרטשעלאַ עמבריך איז? דאָס איז, זאַנט ער, די צוייטע 
פּאַטטי, װאָס זאַנט ער -- פּאַטטי צען מאָל, הונדערט מאָל, טויזנט 
מאָל גרעסער פון פּאַטטין! דאָס ערשטע מאָל, זאַנט ער, אַז פּאַטטי האָט 
זי דערהערט זינגען אין זי איר געפאַלן אַפן האַלדז אוֹן געזאָגט צו איר 
מיט די װוערטער: ,מיר זײַנען צוויי שטערן -- איך בין דער שטערן 
װואָס גייט אונטער, דו ביסט דער שטערן, וואָס גייט אויף.? -- און האָט 
זיד צעוויינטי,. פאַרשטײט זיך, אַז מיט קיין אַנדערן װעט אָט די עמ" 
בריך אין אַ קאַנצערט נישט אויפטרעטן פאַר קיין געלט, נאָר מיט זײַן 
גרישען -- איו עפּעס אַנדערש,. סאין אַװעק א גאַנגן ,נרישא-גרישא, 
גרישאַ-גרישאַ..," איך װאָלט שוין געװאָלט דערלעבן זען אָט דעם נרי'" 
שאַן, זען און הערן, װאָסק אין דאָס פאַר אַ מין גרישא אַף דער וועלט? 


גאָט האָט געהאַלפן, איך האָב דערלעכט אים זען און הערן, און 
איך מוז דיר זאָנן, מײַן טײַערער פרײַנט, אַן איך האָב געזען פאַר זיף 
צוויי גרישאס, דאָס הייסט, איך וװויל זאָנן, אַז געזען האָב איך איין גרו- 
שאַן און געהערט האָט איך אַן אַנדערן, דער גרישאַ װאָס איך האב 
אים געזען די ערשטע מינוטן אויפטרעטן אַף דער עסטראַדע, אין גע" 
ווען אַ בחורל, שוין אַ היפּש בחור?, כאָטש אַפילן אין קורצע הייזלעף, 
אַ פּוכלאַק, מיט פּעכעקע בעקלעך, מיט קלײַען אַפן פּנים, און אויגן -- 
נאָר אַ סימן פון אוינן, קורץ אַ גאַנץ געוויינלעד בחורל, װאָס וען 
מע באַגעגנט דאָס אין גאַס, לאָזט מען אים דורך פֿאַרבײַ, װוי טויונט 
אַנדערע, דאָס איינציקע, װאָס האָט זיך געװאָרפן אין די אוינן -- די 
לאַקירטע שיך מיט גרויסע בענדער, װואָס האָבן אויסגעויון אַ ביספ 
צו גרויס פאַר אים -- צו א גרויסער פוס פאַר א אװונדערקינדף. -- 
אוֹן דער ברייטער װײַסער קײַלעכיקער קאַלנער, אונטערגעבונדן מיט 6 
צו גרויסן פּאַווער, אַראָפּגעהאַנגען מיט צוויי שפּיצן. װײַטער אין נישט 
געווען גאַרנישט אֵה אים צו באַמערקן. דערפאַר אָבער, אַז ער האָט 
זיד געגעבן אַ נעם צום פיד?, דעם ערשטן פיר טאָן מיטן בוינן איבער 
ד' סטרונעס אַראָפּ און אַרױיף, -- איז דער פרוערדיקער בחור מיט די 
פּעכיקע באַקן און מיטן קלײַענדיקן פּנים באַלד פאַרשװונדן גשואָרן 
און אַף זײַן אָרט אין אויסגעװאַקסן אַ נײַער מענטש. נאָר אַן אַנדער 
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אויסזען. אַן אַנדער געשטאַלט, אַנדערע אוינן -- גרויסע, בלויע, הימ- 
לישע אוינן, אַ מאָדנע זאַד -- וו זײַנען זיי נגעווען פריער, די דאָזיקע 
אוינן?,,, און אפשר האָט זיך עס מיר נאָר אויסנעוויזן? װאָרעם אַז ער 
האָט אויפנעהערט צו שפּילן, און דאָס פּובליקום האָט אַנגעהויבן דונערן 
משונענערװײַז, אין פאַר מײַנע אוינן געשטאנען וידער דערזעלבער 
פּוכלאַק מיטן ברייטן קאָלנער און מיט די לאַנגע שפּיצן פונעם פּאַװער. 
רווִק איז ער נעשטאַנען פאַרן פּובליקום, וואָס האָט אײַנגעלײנט די וועלט, 
רויִק און קאַלט, אַזױי װוי אײַז קוים-קוים, װואָס ער האָט זיך פאַרנייגט, 
אפשר אַמאָל צען האָט מען אים אַרױסנערופן, און איטלעכס מאָל, װאָס 
ער איז אַרוױיסנענאַננען, איז ער גענאַנגען פעסט, האַרט באַ דער ערר, 
נאָר קאַלט און רויִק, װוי אַ מענטש, װאָס איז זיכער, אַז דאָס קומט אים,,, 


באַלד נאָכדעם, װווי ער האָט אָפּנעשפּילט, אין אויפנגעטראָטן די באַ- 
רימטע זינגערין מאַרטשעלאַ עמבריך, איר זיננען, זאָנ איך מיך אֶפּ צו 
באַשרײַבן, מאַרמשעלא עמבריך, אַז זי שטעלט אַ טאַָן, ניסט ער זיך 
אַרײַן גלײַך אין האַרצן, וי בוימ?, און צענייט זיך אין יעדן אברי דו 
הערסט און ווערסט פאַרכישופט און וװונדערסט זיך; כּון װאַנען נעמט 
זיך אַזאַ גלאַטקײט, אַזאַ זיסקייט און אַזא שטאַרקײט? קיין שום כוה 
ליינט זי נישט צו צום זיננען. עס זיננט זיך אַלֵייז. דו זיצסט און הערסט 
און מיינסט, אַז דאָס זינגט נישט קיין האַלדז, נאָר אַ פידל שפּילט. מאַר- 
טשעלאַ עמבריך, אַז זי זינגט, זיננט מיט אַלץ, װאָס אַרום איר, זיננט 
מיט די נאַנצע וועלט. דו פאַרגעסט דעמאַלט װוּ דוו ביסט: אין דער וועלט, 
און צי ס'איז נאָר פאַראַן ערנעץ אַ װועלט אויסער די שיינע, גלאַטע, זי- 
סע, הימלישע געזאַנגען, אָט אַזױ זינגט מאַרטשעלאַ עמבריך! איך קאַן 
זאָנן, אַז איך בין יענעם פרימאַרנן נעווען, װוי אין אַ טשאַד, װוי אין אַ 
חלום, װי אָף יענער וועלט. װאָרעם באַלד נאָך איר אין אויפנעטראָטן 
ווידער דאָס בחור? מיט די פּעכיקע בעקלעך און מיטן קלײַענדיקן פּנים. 
אָט האָט ער שוין ווידער גענעבן א פיר מיטן בוינן אַראָפּ און אַרױף. 
אָט האָט שוין ווידער זײַן פיד? אָננגעהויבן ריידן ווערטער, זינגען, ויי- 
נען, וויינען װוי א מענטש -- און אָט האָט' ער זיך אויפגעהויבן און אין 
שוין װוידער טאַרשװוונדן געװאָרן, און אַף זײַן אָרט איזן שוין געשטאַנען 
ווידער אַן אַנדער גרישאַ סטעלמאַך. אַ מכשף אין געשטאַנען אַף דער 
עסטראַדע, װאָס האָט פאַרכישופט און צונעצוינן צו זיך דאָס גאַנצע 
טעאַטער, ניין. איך בין נישט אימשטאַנד דיר איבערצונעבן קיין צענט 
חלק פון דעם, װאָס איך האָב איבערגעלעבט יענעם פרימאָרגן, און װאָס 
פאַר אַ קאָנצערט דאָס איז געװען! עס איז שווער צו זאָגן, װער פון די 
צוויי. האָט מער אויסגענומען: גרישאַ סטעלמאַך אָדער מאַרטשעלאַ עמ- 
בריך? מאָל דיר, דאָס פּובליקום האָט זיי ביידן נישט נעזשאַלעװעט קיין 
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אַפּלאַריסמענטן, נאָר מיר דאַכט, אַז אים האָט מע! װאַרעמער אויפנע- 
נומען און אים האָט מען מער אַװעקגעגעבן װי איר.ף ער האָט אָפּנע" 
שפיט דאָס לעצטע שטיק פון פּראַנדאַם --- און דאָס גאַנצע פּובליקום, 
וי איין מענטש, איז פּשוט משונע געווארן. װי קאַן מען אַזױי שטאַרק 
פאַרגעטערן ט מענטשן? אמת, דאָס װאָס ער האָט אָפּנעשפּילט נאַכדעם 
אף כים, אין געווען אַ געטלעכע זאַך, מער זוי געטלעך. 
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לינסטער, טײַערסטער פרײַנט. 


איך האָב דיר אין מײַן פרועדדיקן בריוו אָנגעהויבן דערציילן פון 
מײַן באַקאַנטשאַפט מיט דער באַרימטער מאַרטשעלאַ עמבריך און האָב 
מיך אַ ביס? צופי? פאַררעדט ווענן דעם קאַנצערט. דאָס אין געווען מײַי 
ערשטער ערנסטער קאַנצערט, װאָס איך האָב ווען געהעהט אין מײַן 
לעבן, איך האָב שוֹין נאָכדעם געהערט א סך גרויסע ערנסטע קאַנצערטן, 
דעם על איך אָבער אייביקאייביק נישט פאַרגעסן,. אפשר דערפאַר/ 
װײַל ער האָט איננאַנצן מיך איבערגעמאַכט, איבערגעשטעלט מײַן לעבן, 
װוי דו וועסט װײַטער זען.. 


אַ נײַנעבאָרענע, פול מיט נײַע געדאַנקען און נײַע האַפענונגען, בין 
איך אַרױיסגעגאַנגען מיטן נאַנצן פּובליקום פון טעאַטער, אין מײַנע אויע" 
רן האָבן נאָך אַלץ נגעקלוננען די זיסע טענער, די הייליקע אַקאָרדן, די 
הימלישע געזאַנגעף איך האָב פאַר מײַנע אוינגן נישט געזען קיינעם, 
אויסער די צוויי;: מאַרטשעלאַ עמבריך און נרישאַ סטעלמאַך. איך האָב 
קיין זאַך נישט געהערט, אויסער איר זיננען און זײַן שפּילן, אַ סך פו" 
נעם פּובליקום זײַנען געבליבן שטיין אין דרויסן, באַם טעאַטער, װאַרטן 
אַפּנים אַף די צוויי, בין זיי וועלן אַדוֹיסקומען. איך בין אויך געבליבן 
װאַרטן, איז צונעפאָרן אַן אויטאַמאָבי? און עס האָבן זיך אַרײַנגעזעצט 
דרײַ מענטשן: מאַרטשעלאַ עמבריך, גרישאַ סטעלמאַך אוֹן דער דײַטש. 
נרישאַסט פאָטער, מאיר סטעלמאַך, איז נעשטאַנען נעבן זיי, געבוינן זיך 
אין דרײַען און נעשמייכלט מיטן גאַנצן פּנים, דאָס פּובליקום האָט זי 
אַרוױיסבאַנלײט פון טעאַטער מיט הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן און נישט 
אויפגעהערט, אין דרויסן שוין, נאָך שטארקער צו אַפּלאָדירן, די דרײַ 
זײַנען אַװעק מיטן אױטאָמאָביל, װי אַ חלום, און איך בין געבליבן 
שטיין אַ פאַרכישופטע און נעקוקט אַהין, װווּ די צוויי נליקלעכע זײַנען 
פאַדשווונדן געוואָרן... איד בין זיך פודה, אַזן אין דער מינוט האָט 
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זיד פּאַרגנבעט צו מיר אַ נאַרישער געדאַנק; ,װעל איך אַמאָל זײַן אַ 
מאַרטשעלאַ עמבריך? װועט מען מיך אויך אַמאָל אַרױסבאַגלײטן מיט 
אַפּלאָדיסמענטן?,.. איד מוז מיך דערשלאַנן צו אָט דער עמבריך, ס'זאָל 
זִיד קערן די װועלט! איך וויל, זי זאל מיך הערן זינגען -- אפשר וועט 
זי מיר זאָגן, װאָס דאַרף איך טאָן, איך זאָל װוערן אַ מאַרטשעלאַ עם- 
בריך?.*, | 

אין דעם גייט אָן מײַן חיטער און מײַן כאַשיצער -- שלום-מאיר 
מוראַווטשיק, , מיר גייען, זאָנט ער, אַלע אימאיינעם עסן אָנבײַסן". ,ווער 
זײַנען די אַלע?? -- איך און ער און דעֶר דירעקטאָר (שטשופּאַק), און 
דער אַלְטער סטעלמאַך נייט אויך מיט אונדז. שטשופּאַק האָט אים אײַנ- 
געלאַדן אין א ייִדישן רעסטאָראַן אַם געפילטע. פיש מיט כריין, דער ,ליב" 
האָבער פון ייִדיש טעאַטער" האָט אַזױ ליב ייִדישע פיש, ובפרט נֵאָך -- 
אַז יענער צאָלט!... א כִשרער טאָפּ מיט 8 כשרן לעפל, -- טראַכט איך 
מיר, -- מע דאַרף בעײַן דעם , ליבהאָבער פון ייִדיש טעאַטער", ער זאָל 
מיך באַקאַנט מאַכן מיט דער עמבריך. נְאַר װי אַזױ מאַכט מען דאָס, 
אַז מײַן דירעקטאַר זאָל דערפון נישט וויסן+ -. 

פאַרשטייט זיך, אַז כאָטש דער ,ליבהאָבער פון ייָדיש טעאַטער און 
פוֹן ייִדישע מאכלים" אין געווען אַזױי שטאַרק באַשעפטיקט מיט די י- 
דישע פיש און מיטן ייִדישן כריין, אַז ער האָט אַזש אַנגעהויבן צו שווי- 
צן, פונדעסטווענן האָט ער נישט אויפנעהערט צו דערציילן נסים ונפ- 
לאות פון זײַן גרישען און פוֹן מאַרטשעלאַ עמבריך. אַ קלייניקייט -- 
מאַרטשעלאַ עמבריך! זי אין דִי איינציקע זינגערין, װאָס זינגט פאַרן 
קייסער פּראַנץדיאַזעף. מיט קיין אַנדערן װעט זי אָבער נישט געבן קיין 
קאַנצערט פאַר קיין מיליאַן אַפילו, נאָר צוליב זײַן גרישען האָט זי זיך 
אַליין אַנגעשלאָנן,. און ס'איז אַועֵק װוידער אַ פידל; ,גרישאַגריטא! 
נרישאַיגרישאַ!"... מע קאָן זאָגן -- דער מענטש איז פאַרשיכורט אָדער 
געדירט, און זײַן משונעת אין -- גרישאַ! 

אויסגעהיט די מינוט, ווען דער דירעקטאַר מיטן הייזעריקן זײַנען 
געווען פאַרנומען מיטן צעצאָלן זיך פאַרן עסן, האָב איך מיר מיט 
סטעלמאַכן אויפנעהויבן פון טיש אֵף אַרויסצוגײן, גייענדיק העהט ע- 
נישט אויף צו זיננען; ,גרישאַדעמבריד, עמבריך-נרישאַ". פּלוצעם שלאַג 
איך אים איבער אין מיטן און טוֹ אם אַ זאָגנ; ,פּאַניע סטעלמאַך, איך 
האָב צו אײַך א בקשה". דערהערט דאָס װאָרט ,בקשה", איז דער סטעל- 
מאַך געװאָרן אויסמענטש. ער איזן מיטאַמאָל געװאָרן גנעל אוֹן גרין, 
אַראָפּ דאָס שמייכעלע פונעם פּנִים און די אוינן האָבן אויסגעטריקנט, 
געװואָרן קאַפֿט און גלעזעריק. אַ רחמנות געװען אַף אים צו קוקן. ,אַ 
קליינע בקשח, --- פאַרכאַפּ איך מיך, --- נאָר אַ קליינע בקשה: איך וויל, 
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איר זאלט מיך באַקאַנט מאַכן מיט אָט דער עמבריך, זי זאָל מיך הערן 
זיננען", דערהערט פון מיר אט די ווערטער, אין אים געװאָרן גריננער 
אַף דער נשמהי דאָס פּנים האָט זיך אים ווידער איבערגעאַנדערשט. עס 
האָט זִיך באַװויזן צוריק דאָס שמייכעלע. די געלקייט מיט ד' גרינקייט 
זײַנען אַװעק, און די בעקלעך זײַנען געװאָרן צוריק רטט, ;אך, -- 
מאַכט ער צו מיר, אָפּזיפצנדיק, --- פאַרװאָס דען נישט? מיטן גרעסטן 
כבוד!",,, נאָר איין זאַך, -- זאָנ איך צו אים שטיל, עס דאַרף זײַן בסוד. 
פוֹן מײַנע לײַט טאָר קיינער נישט ויסן, איר פאַרשטייט?'... -- איך 
פאַרשטיי, ליובעניו, װאָס דען איך פאַרשטיי נישט? איך פאַרשטֵיי זי- 
ער גוֹט... נאָר, זאָגט ער, וי קומט די קאַץ איבערן ואַסער?? און ער 
טראַכט א װװוײַלע און טוט זידך א פּאַטש אין שטערן: ,שאַ! ער האָט שוין 
צוגעטראַכט; מאָרגן, אם-ירצה-השם, אינדערפרי, אַרום זיינער עלף, זאָל 
איך קומען צו אים אף דער סטאַנציע, װועט, זאָגט ער, זײַן דעכט. קיין 
פויג? װועט נישט וויסן ... 

זײַן בא סטעלמאַכן אַף דער סטאַנציע און מײַן דיהעקטאָר זאָל 
דערפון נישט געווויר ווערן -- דאָס איז אַ ביס? אַ שווערע זאַך,. שטשו- 
פּאַק לאָזט דען אִפּ אַן אויג פון מיר? און זײַן רעכטע האַנט, דער הייזע- 
ריקער -- דער היט דאָך מיך, װוי אַ געטרײַער הונט... בין איך געפאַלן 
אַף אַן עצה; אַז מע דאַרף דעם ננב, נעמט מען אים פוֹן דער תליה. 
ער אַליין, שלום-מאיר מוראַווטשיק האָט דאָך מיך אַמאָל געבעטן, אַז 
װאָס איך ווע? דאַרפן און ווען איד על עפּעס דאַרפן, זאָל איך מיך 
ווענדן צו אים, און נאָר צו אים, װעט עה מיר שטיין אין מײַנע נויטן.. 
האָב איך מיך מישב געווען און האָב מיך פאַר אים פאַרטרויט, געזאַנט, 
איך װוי? מער נישט איין זאַך -- הערן װאָס װועט זאַנן אַ באַרימטע זינ- 
גערין ווענן מײַן שטימע און עס אין מיר אָפּנעראָטן; ,קעצעלען -- 
זאָגט ער צו מיר אֵף זײַן לשון. -- ס'איז דען פאַראַן, זאָגט ער, אַ זאַך 
אַה דער וועלט, װאָס זאָל אים זײַן שווער פון מײַנעטװענן צו טאָן? אין 
פײַער און אין וואַסער! נאָט זאָל אים, זאַנט ער, אַזױי געבן גליק און 
הצלחה", 

אַ מאָדנער מענכש, אָט דער הייזעריקער! דעם באַלעבאָס אין ער 
געטרײַ, װוי אַ נעטרײַער הונט. ער וועט זיך לאָזן פאַר אים שנײַדן די 
פיננער, און פון מײַנעטװענן, זע איך, איז ער גרייט אים קויפן און פאַר" 
קויפן דרײַ מאָל אַ טאָג. אַ מאָדנער מענטש! 

אויף מאַרנן אינדערפרי נאַכן קאַנצערט, אַרום זייגער עלף, װווי מיר 
האָבן אָפּנערעדט מיטן ,ליבהאָבער פון ייִדישן טעאַטער", רופט זיך אֶן 
מײַן באשיצער (מודאווטשיק) צום דירעקטאָר (שטשופּאַק), אַז ער דאַרף 
גיין מיט מיר אײַנקויפן קלייניקייפן: ,װאָס פאַר א קלייניקייטן אין מיטן 
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דרינען?" -- פרענט אים שטשופּאַק ואון קוקט אַף מיר מיט זײַנע קליינע 
רויטע אָנברעמעדיקע אוינן.., ,ווייק איך װאָס! -- ענטפערט אים דער 
הייזעריקער: --- שמאָכטעליאַקעס, נאַרישקייטן, נעכטיקע טעג". פוילט 
זיר נישט שטשופאַק און פרענגט אים איבער נאָכאַמאָל; ,װאָס פאַר 
שמאָכטעליאַקעס, נאַרישקייטן, נעכטיקע טעג אין מיטן דמינען?. -- 
,קלעק! --- רופט זיך אַן צו אים מוראווטשיק שוין מיט 6 טאָן העכער. 
--- מען זאַנט דיר, אַז מע דאַרף, װאָס גייט עס דיך אֶן? .. 

אַ מאָדנע זאַךד מיט די צויי! דאַכט זיך, אַזױ שעלט אים דער די- 
רעקטאָר און טרײַבט אים און שאַפט זיר מיט אים, װוי מיט א משרת. 
נאָר לאָז אָט דער חייזעריקער אַ ביסעלע העכערן דאָס קול, אַזױ פאַרשנו- 
רעוועט ער די מנושמדיקע ליפּן און מאַכט אַ שװײַג. װאָרעם אַז נישט 
קאָן אים אָט דער מוראַווטשיק אַפּשפּילן אַ פרימאָרנן, אים נעבן אַ גע" 
שרײַ , א-די-אָט!", אַז די פענצטער זאָלן קליננען. הכלל, מיר האָבן זיך 
אויפגעהויבן, איך און דער הייזעריקער, און זײַנען אַװעק צוֹ אונדזער 
,ליבהאָבער פון ייַדישן טעאַטער". 

אַ ברוד-הבא האָט אונדז דער ליבער סטעלמאַך געמאַכט זייער אַ 
ברייטן, געבעטן זיצן און גענומען דערציילן אונדז, געוויינטלעך, פרוער 
פון זײַן גרישען און דערנאָך פון זיך אַלֵין, זײַן גאַנצע ביאַגראַפיע, 
נאָכאַמאָל פון אנהייב, א מעשה פון טויזנט-אין-איינאַכט, און וידער 
אַף דרײַ זיינער-שעה, דאַָ איז מיר שוין דער הייזעריקער נעקומען צו 
הילף, איבערגעשלאַנן אים אין מיטן, געזאָגט, אַז מיר האָבן זייער וויי" 
ניק צײַט: מיר ווילן זיך זען מיט דער עמבריך... האָט זיך אָט דער סטעל- 
מאַך געגעבן אַ כאַפּ אויף און גענומען עפּעס מאַדנע דרייען זיך אֵף אַן 
אָרט און בעלעבעטשען מיט דער צונג; ,וי אַזױ טוט מען דאָס? װי 
אַזױ מאַכט מען דאָס? איצט זיצט דאָרט באַ איר סאַמע דער דײַטש, 
און זײַן גרישא איז אויך דאָרטן... ער קאָן איצט נישט אַרײַנגײן אַהין.. 
ער וויל, נאָר ער קאָן נישט".. בעת-מעשה האָט דער ;ליבהאָבער פון 
ייִדיש טעאַטער? אויסנעוויזן אַזױ קליין, אַז דער הייזעריקער האָט זיך 
שוין נישט געקאַנט אײַנהאַלטן און האָט אים אַ זאָג געגעבן: אוייסט איר 
נישט, ואָס מע טוט?? -- ,אדרבא, ואָס טוט מען?" -- ,מע נעמט 
אַײַן אַ מיתה-משונה אט דאָ אַפן אָרט",. די דאָזיקע ווערטער האָט, 
אַפּנים סטעלמאַך אָננענומען פאַר אַ וויץ. װאָרעם אַז ער האָט זיך נע- 
כאַפּט בא די זײַטן און האָט אָנגעהויבן לאַכן, לאַכט ער נאָך. האָט אים 
אָבער מײַן באַשיצער נישט געלאָזט לאַנֿג לאַכן ,פּאַניע סטעלמאַך! -- 
מאַכט ער צו אים, --- הערט, װאָס איך על אײַך זאָנן;: אָט די פוילע 
שטיק װאַרפט אַװעק, איר זאָנט אונדז בעסער -- יאָ אָדער ניין. פאַר 
אײַער גרישען האָט קיין מורא נישט, מיר װועלן אים חסוחלילה נישט 
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אָפּבײַסן, און אײַער כלומרשטיקער דײַטש פון בערדיטשעוו לאָן גיין 
כף-הקלע. מיר האָבן אים אין דער ערד. ווילט איר אַרײַנגײן מיט אונדז, 
איז גוט, אסא נישט -- נגייען מיר אַלֵיין אַרײַן צו אָט דער יפיפיה, אוי 
טאַקע שוין אָט די רגע, נאָט זאָל מיר אַזױ נעבן נליק און הצלחה.... 
דערהערט אַזעלכע קלאָרעדיבורים, האָט זיך אונדזער אליבהאָבער 
פון ייִדיש טעאַטער? איבערגעביטן אין געשטאַלט. ס'איז אים אַזש פאַר- 
טריקנט געװאָרן די ליפּן. ער האָט זיך צוגנעזעצט, אוױיפנעשטאַנען, פאַר" 
שפּיליעט אַף אַלֶע קנעפּלעך, געװאָלט געבן א שמייכל --- אין דאָס נישט 
געגאַנגען, און מיר זײַנען אַלע דרײַ אַרײַן אין אַ שיין מעבלירטן סאַלאָן, 
אויסנעבעט מיט אַ סד ווייכע דיװואַנעס אַף דער ערד. דאָרט האָט אונדן 
דער זיסער סטעלמאַך נעבעטן זיצן, און אַלֵיין אין ער צוגענאַנגען אף 
די שפּיץ פיננער צו דער טיר פון צווייטן צימער, צונעליינט פרוֶער אַו 
אויער און נאָכדעם מיט די קורצע נראַבע פיננערלעך אָנגעקלאַפּט: ,ס איז 
איך, איך, סטעלמאַך?,,. אי א א אטא א א גאר א א ר אי 
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דאַ ווערט ווידער איבערנגעריסן אין מיטן, און מיט דעם נישט געענ- 
דיקטן בריוו לאָזט זיך אויס ליידער דאָס נאַנצע פּעק? כתבים, ואָס אין 
אַרײַנגעפאַלן אין די הענט אַרײַן צו דעם מיסטער קלאַמער פון לאַנדאָן, 
און מיר ווייסן טאַקע נישט, וי אַזױ די באַרימטע זינגערין מאַרטשעלאַ 
עמבריד האָט אויפגענומען אונדזער העלדן. 

מיר ווייסן איבערהויפּט זייער װוינציק פון דעם, װואָס מיט איר אין 
פאַרגעקומען אין דער גאַנצער צײַט. דעם נאָמען , ר אַ ז אַ ס פ ו- 
װ א ק? באַנעגענען מיר ערשט אין אַ צײַט אַרום אין דעם גרויסן טו" 
מעלדיקן לאַנדאַן אַף אַלֶע גאַסן אָפּנעדרוקט מיט גרויסע אותיות אֵַף 
אומגעלומפּערט-גרויסע אַפישן אינאיינעם מיטן נאָמען האנרישאַ סטעל- 
מאַך... 

דאָס איז געווען אינעם אייבערשטן אַריסטאַקראַטישן טייל פון לאָנ- 
דאַן, װאָס ווערט אננערופן מיטן נאָמען: ,וועסט-ענד", אינעם אונטערש" 
טן טייל פוֹן דער שטאָט, אַף דער ,איסט-ענד,? אינעם ,װײַטשעפּפֿ? -- 
דאָרט זײַנען אויך געווען אין דער זעלבער צײַט אוױיסגעהאַנגען אומנע- 
לומפּערטע גרויסע פּאוסטערס, מיט מוראדיקע גרויסע אותיות אָפּנעד- 
רוקט, אַז , אינעם ויִדישן פּאַװויליאַזדטעאַטער וועלן צום ערשטן מאָל אין 
לאַנדאָן אויפטרעטן די אײַנגעלאַדענע גרויסע געסט פונעם קאַָנטינענט 
-- דער באַרימער ? ע א ר אַ פ אַ ל ע ס ק א פון בוקאַרעשט און 
די באַליכטע פּרימאַדאַנע, ה ע נ ר י ע ט אַ ש װ אַ 7 ב פון בוענאס 
אײַרעם", 

דאָס איז נעווען, קאָן מען זאָנן, דאָק ערשטע מאָל, װואָס אונדזערע 
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יונגע נע-ונדניקעס דעם נגידס ייַננל מיטן חזנס מייד?, האָבן זיך אוֹים- 
געטראָפן ביידע אין איין שטאָט, דאָס ערשטע מאָל זינט זיי האָבן פאַר- 
לאָזן זייער געבורטשטאָט האַלענעשטי און בלאַנקען זיך אַרום, װוי די 
בלאַנדזשענדיקע שטערן איבער דער גרויסער וועלט און ריכטן אִֶפּ נלות- 
טעאַטער, 


קאָפּיטל דרײַ 


נישט אין א גוטער שעה 


נישט אין 8 נוטערן שעה איז אונדזער נעדונדנע טרופּע האָלצמאַן, 
שװאַלב עט קאָמפּ, אַרײַנגעפאָרן קיין לאַנדאָן, דער דיהעקטאָר פון דעם 
דאָזיקן טעאַטער, בערנאַרד האַלצמאַן, האָט זיך געפילט, גלײַך װי ער 
װאָלט אַרײַנגעפאַלן עפּעס אין א פינצטערע גרוב, אָדער אין אַ זודיקן 
קעסל, פון װאַנען ס'איז נישט אַזױ גרינג אַרויסצוקריכן, אַלץ האָט זיך 
אים אויסנעזען טונק?, וויסט און פינצטער. אַלץ האָט אים אויסגעזען 
ווילד, משונח אומגעלומפּערט, די מענטשן מיט זייער לשון האָבן באַ אים 
אַ פּנים געהאַט פון ריין-משונע. דער רעש מיטן פומל מיטן הדהאַ האָבן 
אים איננאַנצן פּריטשמיעליעט דעם קאָפּ, און עד האָט געװאָרפן אַן אומ- 
חן אַפף דער טומלדיקער שטאָט מיטן כמורנעם פאַרוויינטן הימל מיט דער 
גאַנצער עננלישער מדינע, װאָס אִין אים נמאת געװאָרן, מע קאַן זאָגן, 
פון דער ערשטער מינוט, װאָס ער האָט אַװעקגעשטעלט אַ פוס אֵף הער 
עננלישער טעריטאָריע, ביז ער האָט אַנגעשמעקט מיט זײַן נאָז דעם ריח- 
ניחוח פונעם ברודנעם װײַטשעפּל. 


אַרײַנגעפאָרן אין לאַנדאָן אין מיטן באַטאָג האָבן זיי געטראָפן אַ 
מוראדיקע פינצטערניש, װוי אין מצרים. ממש מיט די הענט אין געווען 
אָנצוטאַפּן דאָס חשכות. די דאָזיקע שטאָט, לא-די װאָס נאָט האָט זי 
פארשאַלטן, צונענומען באַ איר די זון, האָט זי האָלצמאַן, פון זײַן זײַט 
אַנגעשאָלטן -- ס'זאָל נאָר פאַלן אין װאַסער אַרײַן, ער האָט איר גע- 
ווינטשעוועט, וי אַמאָל הײַנריך הײַנע: דער ים זאָל זי אײַנשליננען און 
צוריק אַרױסשפּײַען --- און האָט נאָך צוגעליינט אַ קנייטל: ס'זאָל ווערן 
פון איר אַ שטיק זאַלץ, װוי פון לוטס װײַב איז אַמאָל געװאָרן, 

ניין,. אונדזער האַלצמאַן האָט זיך נעפילט אין לאָנדאָן זייער-זייער 
פּאַסקודנע, אַ סך ערנער װוי אַמאָל, נישט הײַנט געדאַבכט, אין האַלענעשטי, 
נישט אומזיסט איז ער נעװוען אַזוי צעטראַנן און נישט אויפנעלייגט, 
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בעת ער האָט נאָך געקליבן זיך מיט דער קאָמפּאַניע אַריבערצופאָרן אַהער 
פון טשערנאָוויץ, 

דאָס ערשטע באַגעגעניש אין שוין געוװוען אַף צרות. אַרױסגעפאָרן 
אַקענן דער טרופּע אין שװאַלבכס ברודער מיט נאָך עפּעס 6 פּאַרשױין, 
װאָס ניס? שװאַלב האָט אים פאָרגעשטעלט פאַר די נעסט, אָנגערופן באַם 
נאָמען ,מיסטער העטשקינם" און אַ זאָנ גענעבן צו זיי אַף ייִדיש, אַן 
דאָס אין אַ קריסט. און כאָטש ער אין אַ קריסט, דאָך איז ער דער באַ- 
לעבאָס און דער מענעדזשער פון דעם גרויסן ייִדישן לאַנדאַנער פּאַוו 
ליאַן-טעאַטער, דער דאָזיקער באַלעבאָס און טעאַטער-מענעדזשער האָט 
אויסגעזען אין האָלצמאַנס אוינן ניכער, װוי א מענטש, װאָס מעג אים 
אַנשטיין אַרומטראָנן מאַראַנצן אָדעל אײַזװאַסער צו פארקויפן אין טעאַ- 
טעד צווישן די אַנטראַקטן: ,עפּעס אַ בולאַנער שייגעץ --- האָט זיד האָלצי 
מאַן געטראַכט, -- מיט אַן אונטערגעשוירענע היטשקע מיט אַן אָפּנע- 
שיילט סטרופּעװואַטע פּנים ... 

אָנגעטאָן אין ער געווען, דער דאָזיקער מענשדזשער, אין אַ טמאָדנע 
רעקל אין דער טאַליע, נישט אֵף זײַן מאָס נענייט, קעסטלדיקע אונטער- 
געבוינענע הויזן, אויבן ברייט, אונטן שמאָל, אַף גלאַנצנדיקע שיר מיט 
הויכע אָפּצאַסן, פונעם רוימן-שמאָלן האַלדז האָט אים אַרוױיסגעשטעקט אַ 
שאַרפער קנאָפּ, װאָס נישט דער גרויפאַרטיקער שניפּס, נישט די בריליאַנ- 
טענע נאָד? האָבן דאָס געקאַנט פאַרמאַסקירן, אַפן פאָרשטעלן אים דו 
אָנגעקומענע געסט, האָט דער דאָזיקער מיסטער העטשקינס אויסנעצויגן 
צוויי פיננער, באַװויזן דרײַ נאָלדענע ציין און שלעפעריק 8 זאָג גענעבן 
מער נישט אַז איין װאָרט; ,אָל-רײַט". נאָסדעם האָט ער זיך אויסנע- 
דדייט צו די געסט מחילה מיטן חלק, װאָס איז אײַנגעפירט, מע זאָל אים 
האַלטן פון חינטן, עמעצן אַ װוּנק גענגעבן מיט איין פיננער, און -- צום 
גדויסן באַװוננדערן פון אונדזער גאַנצער טרופּע -- איז גרויסאַרטיק צו- 
געפאָרן אַן אוױיטאַמאָבי?ל,. דער פּאַרשױן, װאָס רופט זיך ,, מענעדזשער" 
און הייסט מיסטער העטשקינס, איז אַרײַנגעשפּרוננען אין אױיטאַמאָביל 
און אין פאַרשװונדן געװאָרן אינעם געדיכטן גרויען, שװוערן לאַנדאַנער 
נעפּל. 

גאַנץ אַנדערש האָט אויסגעזען דער ברודער פון האָלצמאַנס שו- 
תף, ניס? שוואלב. ער האָט זיך געהאַלטן אַ סך ברייטער פונעם פֿאַר- 
שוװווּנדענעם באַלעבאָס, מיסטער העטשקינס, ער האָט יאַ אויסנעזען, וי 
אַ שמאָט-באַלעבאָס, װאָס נישט נאָר דאָס לאַנדאַנער טעאַטער, נאָר נאַנץ 
לאַנדאָן מיט דעד סביבה ארום און אָרום געהערט צו אים. 

ברייט און דיק, אַזױ װי א פאַס, איז ער צוויי מאָל אַזױי הויד, זי 
זײַן ברודער, א געגאָלטער, שטענדיק מיט אַ צינאַר אין די ציין, מיט א 
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קליין קאַפּעליושל אַף דער זײַט, אַ צופרידענער מיט זיך און מיט אײַך 
און מיט דער נאַנצער וועלט, האָט ער, לאַכנדיק הויך אֵף אַ קול, געקאָ- 
מאַנדעװעט מיט די געסט, גלײַך וי זיי װאַָלטן געקומען צו אים, נישט 
אין טעאַטער אַרײַן, 

קודם-כ? האָט ער זיך אַרומגעכאַפּט מיט יעדן איינציקן קושן, נישט 
דורכנעלאָזט קיינעם, פּונקט וי ער וואָלט מיט זיי אַלעמען געווען באַ- 
קאַנט און באַפּרײַנדעט מי-יודע פון ווען אַן. נאָכדעם האָט ער מיט די 
איינענע ידים אַראָפּנעכאַפּט מחילה אַלע פּעקלעך פון װאַנאָן און אַלֵיין 
נעדונגען אַ ,קערידזש" און גענומען קאָמאַנדעװען מיט די נעסט. 


--- דו, איזאַק, זעץ זיך אַװעק מיט ראַפאַלעסקאָן אָט דאַ, אױיבנאָן. 


הענריעטען קוועטש אַרײַן אין דער מיט, אט אַזױיזאָ, און איך מיט דײַן 
שותף וועלן מיר זיד אַרײַנהאַקן אַקענן, 

בעת-מעשה האָט ער פרײַנטלעך אַרויפגעליינט אַף האלצמאַנס דאַ- 
רע שפּיציקע פּלייצע אַ גראָבע קײַלעכדיקע, אַ פּעכיקע האַנט. אונדזער 
ידירעקטאָר האָט געכאַפּ אַ קוק מיט איין אויג אַף זײַן שותףס ברודער 
און מיטן אַנדערן אויג --- אַף זײַן שותפס ברודערס האַנט: ;אַ ביס? אַ 
יד! זי װואָלט אים נגעמעגט אֶפּדאַרן הײַנטיקן דאָנערשטיק פאַרנאַכט... --- 
װאָס אין ער מיר דאָ פאַר אַ קאָמאַנדיר? דעם הייסט ער זיך זעצן אַהער, 
דעם -- אַהין, און הענריעמען אַרײַנקװעטשן אין מיטן? און װוּ בין 
איך?,,, איך על זאָגן דעם שותף מײַנעם, אַן איך האָב פײַנט אַז לכע 
זאַכן..,. מע דאַרף אים, אָט דעם וויזלטיר, לכתחילה, נאָך איידער עפּעס 
װאָס, אָפּהאַקן די פלינ?, ער זאָל וויסן דרך-ארץ,,. אַ דבר-אחר באַדאַרף 
מען געבן נלײַך איבערן פּיסק!... 

אַזױ האָט זיך געטראַכט אונדזער האָלצמאַן אים צו זאָנן. נאָר אָנ- 
שטאָט ד ם, רופט ער זידך אָן צו זײַן שותף: 

--- הערסטו, איציקל? דער ,אחי" דײַנער, קיין עין-:הרע איזן אויס- 
געװאַקסן אין דער לעננ און אין דער ברייט, 

דערויף ענטפערט אים דער שותף, קוקט אַפן ברודער מיט ליבשאַפט 
און מיט נדלות און דאָס פּנים גלאַנצט אים, וי אַ פעטער קונל, און 
שוויצט: | 

--- אויסגעװואַקסן --- זאָנגסטו? פּכע, באַ אונדז אַלעמען אַזאַ ,נאָך- 
לע ... 

--- דאָס זעט מען שוין! -- מאַכט האָלצמאַן און טראַכט זיך: ,ונ 
זענט איר געווען אַלֶע בשעת דער גרויסער כאָליערע?... 

וי דער רוח דעם מלמד, האָט אונטערנעכאַפּט דער , קערידזש" אונ- 
דזערע אָנגעקומענע געסט און געטראָנן פּײַל אויסן בויגן איבער די רוי- 
שנדיקע גאַסן פון דער רוישנדיקער שטאָט, אונדזער דירעקטאָר האָלצ- 
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מאַן האָט זיך געפילט די גאַנצע צײַט, אַז ס'איז אים ענג, נישטאָ מיט 
װאָס צו כאַפּן דעם אָטעם נעבן דעם דאָזיקן ,װואַסער-אַקס? --- אַזױי האָט 
באַ אים געהייסן זײַן שותפס ברודער, ואָס האָט נישט אויפנעהערט צו 
קאַמאַנדעװען אויך שפּעטער, ווען זיי זײַנען שוין געקומען אַפן רעכטן 
פּלאַץ, אין װײַטשעפּל, דאָרט האָט זיי ניס?ל שװואַלב אַרונטערגענומען אַלֶע 
מען, איינציקװײַן, כמעט אַף די הענט אראָפּנעטראַנן, און יעדן איינציקן 
מיט אַ ,האָפּליאַ? און מיט אַ געלעכטער?, װאָס האָט האָלצמאַנען גֶע- 


פּיליעט באַם האַרצן, 


ניין, נישט אין אַ גנוטער שעה אין געוװוען האָלצמאַנס ערשטער 
אַרײַנפאָר אין לאַנדאָן, עפּעס האָט אים געזאַנט האָס האַרץ, אַז דאָ אַפן 
עננן האַריזאַנט פונעם לאַנדאַנער גרויען הימ?, װדאַרף אונטערגיין זײַן 
שטערן, װאָס האָט אים ביז אַהער אַזױי העל געלײַכט און געשײַנט.. זײַן 
נאַנץ ביטעה האַרץ האָט ער אויסגעלאָזט, װוי אַלעמאָל, אַפן קאָפּ פון דע- 
אַלטער מאַמע, שרה-ברכה, נעבעד, און אַף הער אומשולדיקער שוועסטער 
זלאַטקע, אָדער גאָר אַף די אַקטיאָרן און אַקטריסעס, געשמיצט און נע- 
װאַרפן זיך, געקריגט, געבייזערט זיך און געשאָלטן מיט אַזעלכע קללות, 
װאָס האָלצמאַן װאָלט געקאַנט צונויפשטעלן פון זיי, ווען ער זאָל האָבן 
צײַט און קאַנען שרײַבן, אַ נאַנצן בוך נאָכן אַלף-בית. 


קאַפּיטל פיר 


אַ גוטער ברודער - ניסל שװאַלבֿ 


אַ מאכ? און, להבדיל, אַ מענטש האָבן כמעט איין נליק; איינעם 
געפעלט, דעם אַנדערן --- נישט, אַף וויפ? ניסל שװאַלב האָט נישט נע- 
האָט קיין חן באַם דירעקטאָר האַלצמאַן אין די אוינן, אַף אַזויפיל, אויב 
נישט מער נאָדך, האָט ער באַ ראַפאַלעסקאָן דווקא אויסגענומען, און אויס- 
גענומען האָט ער באַ אים שוין דערמיט אַלֵיין, װאָס ער וְּאִיז א פריילעכע, 
אַ לעבעדיקע נשמה, און האַלט אין איין ריידן און אין איין לאַכן, און 
דווקא חויך אֵף א קול, מיט אַ פּאַטש אין פּלייצע און אין מיט אַלעמען 
אַף דו, מיט איין װאָרט, --- אַ נוטער ברודער, און אַ סוף. 


אונדזער יונגער העלד האָט פון תמיד אָן ליב פריילעכע לעבעדיקע 
נשמות, האָלצמאַן אַליין, בעת ער אין נאַך געווען אין האַלענעשטי, נע- 
דינט באַ שטשופּאַקן און געהייסן ,האַצמאַך", איז אויך געווען, וי מיר 
געדענקען אים, אַ פריילעכע, אַ לעבעדיקע בריאה. דאָס איז ער נאָר איצ- 
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טער, זינט ער איז א דירעקטאָר פון אַן איינענער טרופּע, מיטאַמאָל גע- 
װאָרן אַ בעל-יסורים, אַ בעלדמרה-שחורה און איז רק חושד יעדן איינציקן, 
אַז מע שאַרפט די ציין אַף זײַן , יאָט" (אַף ראַפאַלעסקאָן), מע װויל אים 
אומגליקלער מאַכן. 

דאָ, אין דעם טומלדיקן לאָנדאָן, זײַנען זײַנע יסורים מיט זײַן מרח- 
שחורח מיט זײַן חושד זײַן געװאָרן נאָך גרעסער. און ער האָט געהאַט 
דערצו געוויסע סיבות, ווי מיר וועלן דאָס אינגיכן אַרױסזען. באַ ראַפאַ- 
לעסקאָן אין די אויגן האָט האָלצמאַן דערמיט אַ סך מער אָנגעווירן, וי 
געווונען. װאָס מער האָלצמאַן האָט אָפּנעלאַכט און נגעשאָלטן זײַן שותפס 
ברודער, אַלץ מער האָט ראַפאַלעסקאָ צו אים געצוינן און, אַףּ להכעיס 
האָלצמאַנען, געװאָרן מיט ניס? שװאַלב דווקא אַ גנוטער ברודער, 


ראַפאַלעסקאָן אין אָט דאָס נפש נעפעלן געװאָרן פון דער ערשטער 
מינוט מיט אַלע זײַנע תנועות אוֹן פּאָסטעמקעס און אַפילו מיט דער 
שפּראַך, ניסל שװאַלב, אַז ער דעדט, כאַפּט ער איין װאָרט פאַרן אַנדערן, 
קוים װאָס מע פאַרשטייט אים, און מחמת בטבע איז ער נישט קיין קליי- 
נער ליגנער (ער איז אַן אַגענט פון אַ נעזעלשאַפט, און דאָס רוֹב אַגענפן 
זײַנען, זאָלן זיי מיר הונדערט מאָל מוחל זײַן גרויסע ליגנערס), על-כן 
האַלט ער אין איין שווערן זיך מיט מאָדנע שװערענישן: וי איר זעט 
מיך אַ שווימענדיקן!' אָדער; ,איך זאָל אַזױ האָבן אַלֶעמענס נוטס!" 
אָדער; ,אויב איך זאָנ אַ פינן, זאָלט איר זיך דערואַיגן מיטן טיש!" 
וכנדומה אַזעלכע שבועות, װאָס ער זאַנט זיי אַדויס אַזױ גיך, אין איין 
אָטעם, אַז איר האָט קיין צײַט נישט כאַפּן מיטן שכ? דאָס, װאָס איר 


דערהערט נישט מיטן אויער. 


די ערשטע צײַט האָט זיך ניס? שװאַלב אונטערגענומען באַװײַזן 
אונדזער יונגן העלד, װאָס הייסט לאַנדאַן, ער האָט צוגעזאָגט אים אויס- 
פירן די גאַנצע שטאָט אין איין טאָנ. 


ואמת, אויסקוקן גאַנץ לֿאַנדאָן אין איין טאָנ אין אַ ביס? אַ נוזמא. 
נו, איז װאָס? מאָרגן איזן דען קיין טאָנ ניש=? און איבערמאָרגן? דער 
עיקר איז, װאָס ניס? שװאַלב קען די שטאָט לאַנדאָן אַף אויסװוייניק, און 
מיט אים אַז מע נייט, אָדער מע פאָרט, איזן נישט אומעטיק. דאָס מויל 
מאַכט זיך אים נישט צו, אומעטום, אַף יעדער נאָס, כמעט אַף יעדן הויז, 
האָט ער אײַך צו דערציילן אַ היסטאָריע, אַ נעשיכטע אָדער אַ סקאַנדאַל, 
און נישט נאָר סתם אַ היסטאָריע, אַ געשיכטע אָדער אַ סקאַנדאַל, נאָך 
טאַקע אַן אמתע מעשה, װאָס האָט זיך געײראַפן דווקא פאַר אים אין די 
אוינן און אָפּטמאָל טאַקע מיט אים אַלֵיין, ,ווי איר זעט אים אַ שװו- 
מענדיקן, און ער זאָל אַזוי האָבן אַלעמענס נוטס". 
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ניס? שוואלב, אַזן ער הערציילט אײַך עפּעס, היפּנאַטיזירט ער אײַך: 
ער האַלט אײַך באַ אַ האַנט, אָדער ער נעמט אײַך אַן באַ אַ לאַץ, קוקט 
אײַך אַרײַן טיף אין די אוינן אַרײַן און זעצט אײַך אַרײַן מיט די פינ- 
גער גלײַך אין האַרצן אַרײַן זײַנע אַ געשיכטע מיט אַלֶע ברעקעלערד, מיט 
אַלֶע פּיטשעווקעם, 

אָט, למשל, הערט אַ שיינס;: ער האָט זיך אנומלטן באַנעגנט אין 
;הייד-פּאַרק" מיט איינעם זייער אַ גרויסן מאַן, שיר נישט אַ לאָרך, 
עפּעס צעווערטלט. יענער אים אַזױי. ער יענעם אַזוֹי. א ואָרט פאַר אַ 
װאָרט,,,. און כאָטש איר זענט זיכער, אַז די גאַנצע מעשה אין נישט גע" 
שטוינן, נישט געפלויגן, נאָר ניסל שװאַלב היצט זיך אַזױ שטאַרק און 
לאַכט בעת-מעשה אַזױ נעשמאַק, אַז נישט וילנדיק הייבט איר אֵן צו 
טראַכטן בא זיך אין האַרצן; ,ווייס אים דער שװאַרצער יאָר -- אפשר 
איז דאָס אַן אמת?..., 

מיט דעם פויג? האָט זיך עס אונדזער יונגער העלד באַפּרײַנדעט, גע- 
װאָרן נפש-אחת, אויסגעוועזן מיט אים אַלֶע מײַזלעכער און, איבערהויפּט, 
אין אַלע טעאַטערס, אָפּערע-הײַזער און קאַנצערטן, צײַט האָבן זיי געהאט 
איבערגענוג, װײַל די גאַסײראָליקע טרופּע , האַלצמאַן, שװאַלב עט קאָמ- 
פּאַניע? איזן געווען באַשעפטיקט אינעם פּאַװיליאָן-טעאַטער מער נישט א 
צוויי מאָל אין דער װאָך. 

ראַפאַלעסקאַ האָט זיך געפילט מיט זײַן נײַעם גוטן פרײַנט אין לאָנ- 
דאָן, װוי אַ פיש אין װאַסער, ער װאָלט זיך געפילט נאָר בעסער, ווען ניסל 
שװאַלב זאָל נישט אַרײַנפאַלן קיין אידעע מיטצונעמען אויך די שוועסטער 
זײַנע די פּרימאַראָנע הענריעטא שװאַלב. ניס? האָט געװאָלט, אַן זײַן 
שוועסטער? זאָל אויך הערן מוזיק. ,נישקשה, עס װועט איר צונוץ קומען" 
-- האָט ער געזאָגט, און געמיינט האָט ער עפּעס אַנדערש. אים האָט דער 
ברודער איזאַק דעם ערשטן טאָנ נאָך איבערנענעבן, אַז מע באַדאַרף דעם 
,יאַט? פאַרשלײַערן פאַר זייער שוועסטער, פאַר הענריעטען, אַנישט װעט 
אים דער יאַדישליווער האַן (דאָס מיינט ער -- דעם שוֹתף האָלצמאַן) 
פאַרקנסן פאַר זײַן שוועסטערל... 

--- פאַר וועמען? פאַר אָט דעם גרינעם אַנרעס? -- האָט זיך ניסל 
שװואַלב אױיפנעכאַפּט און גענומען שטעלן ברייטע פיס איבערן צימער, 

-- אַ גרינער אנרעס -- זאָגסטו? אַן עפּעלע! -- מאַכט צו אים 
איזאַק שװאַלב און שטעלט אַװעק אַף אים דאָס רויטן פּנים. 

--- קײַ און שפּײַ! -- ענטפערט אים הער ברודער ניסל? און הערט 
נישט אויף אַרומצושפּאַנען חין און צוריק מיט זײַנע ברייטע טריט. 

אין ניסלס קאָפּ -- האָט מען געקאַנט זען -- אַרבעט זיך עפּעס א 
וויכטיקער פּלאַן, א קאָמבינאַציע. 
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אַ מענטש מיט קאַמבינאַציעס 


ניס? שװאַלב אין אַ מענטש מיט קאָמבינאַציעס, אין זײַן הוֹים?- 
פּראָפעסיע רעכנט ער זיך אַפילו אַלס אַגנענט, נאָר פון דעם אַלײן קאָן 
מען אין לאַנדאָן קיין לעבן נישט מאַכן, מוז מען קאָמבינירן, און קאָמ- 
בינירן קאָמבינירט ניסל? שװאַלב אַלצדינג, װאָס עס לאָזט זיך. און דער 
אמת פאָדערט, מע זאָל דעם דאָזיקן קאָמבינאַטאַר נעבן אַ שבח הינטער 
די אוינן, אַז זײַנע קאָמבינאַציעס ווײַזן אויס תחילת, דאַכט זיך משונה 
ווילד, קרום פאַרדרייט, ריין משונע, נאָר נאָכדעם קומט דאָס אויס גלײַך 
גלאַט, װאָס גלאַטער קאָן שוין נאָר נישט זײַן, און טאָמער מאַכט זיך 
אַמאָל, ס'איז נישט אַזױ נלײַד -- איז ער דאָך נישט מער װי א מענטש, 
און אַ מענטש האָט אַמאָל אַ טעות, 

ניס? אַלֵיין דערציילט, אַז מיט זײַנע קאַמבינאַציעס האָט ער שׁוין 
נישט איין פירמע פאַרדרייט דעם מוח, געבראַכן ריק און לענד,. שולדיק 
איז אָבער נישט ער., אַ סימן -- מע זאָל אים געווען פאָלנן ביזן סוף, 
װאָלט אַלצדינג געווען אַנדערש, דער גאַנצער חסרון איז, זאָנט ער, װאָס 
מע פאָלגט אים נישט, װײַל מע פאַרשטייט אים נישט, פּשוט, מענטשן 
זײַנען בהמות, זאָנט ער, אָקסן, פערד, אייזלען. קיינער פאַרשטייט נישט 
קיין נעשעפט, אַזױ װי ער, און קיינער, זאָנט ער ווייס נישט, װאָס הייסט 
אַ קאָמבינאַציע... 

דאָס ייִדישע פּאַװיליאַןדטעאַטער זאָל אַרײַנפאַלן צו אַ קריסט אין 


די הענט אַרײַן --- דאָס איז אויך געווען ניס? שװאַלבס א קאָמבינאַציע, 
אַזױ װוי ס'איז געווען זײַן קאַמבינאַציע אַמאָל, אַן די איינציקע ייִדישע 
צײַטונג אין לאַנדאָן ,דער ייִדישער קוריער'", זאָל אַרויסגעגעבן וערן 
דווקא דורך אַ קריסט, נישט דורך אַ ייִדן. װאָס איז דער שכל? אט אַזו 
האָט געוואלט ניסל שװאַלב און אָט אַזױ איז דאָס טאַקע געווען, - 

אמת, דער ,ייִדישער קוריער? האָט געהאַט אַ פּנים פון א האַנט- 
שטשירקע, װאָס מע ווישט מיט איר די טעלער אין קיך, און דער אַרוױים- 
געבער דער קריסט איזן נעבעך ניזוק ונהרג געװאָרן, ער האָט דערלייגט 
צום נעשעפט פּונקט אַזויפיל פונט שטערלינג, וויפ? ער האָט פאַרמאַנט. 
ער זאָל געווען האָבן מער, װאָלט ער דערלייגט מער, נאָר ווער אין אים 
שולדיק? אַ נוייַשער קאָפּ, נישט געװאלט פאָלנן ניס? שװאַלבס פּלאַן -- 
דרוקן דעם ,ייִדישן קוריער" צוויי מאָל אַ טאָג, װוי די עננלישע צײַטונגנען 


טוען, אינדערפרי און אַפדערנאַכט, אײַ, די קשיא אין מיט אַ קל-וחוטר; 
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מח דאָך די לאָנחאַנער ייִדן ווילן נישט קויפן דאָס ייִרישע בלאַט איינמאָל 
אין טאָג, וועלן זיי דאָך צוויי מאָל אין טאָג אַוודאי נישט קויפן? אין 
דער תירוץ; אַדרבא, אָט װײַל צוויי מאָל אין טאָג, וועט מען ערשט קויפן, 
װאָרעם מע װעט ועלן זען, װאָס קאָן, אַ שטייגער אַ ייְדיש בלאַט דרוקן 
צוויי מאָל אין טאָנ? 

די געשיכטע, וי אַזױ דאָס פּאַװיליאָןדטעאטער איז אַרײַנגעפאַלן צו 
אַ קריסט אין די הענט אַרײַן, איז אַזױי אינטערעסאַנט, אַז מיר ניבן זי 
דאָ איבער פאַר אונדזערע לייענער אין קוֹרצן. 


ניס? שװואַלב איז, װוי זײַן ברודער איזאַק שװאַלב, אַ גרויסער ליב- 
האָבער פון טעאַטער, דאָס לינט שוין בא זיי, אפּנים, אין דער משפּחה. 
דערצו האָט ער טאַקע אַלֵיין אוֹיך אַמאָל געהאַט אַ שטיקל שייכות, וי 
מיר וועלן זען ווײַטער. דעריבער איז ער פון תמיד אָן געווען אַן אָפטער 
נאַסט, מען קאָן זאָנן, אַ שטענדיקער באַזוכער, כמעט א תושב אין ייִדישן 
פּאַװיליאָן-טעאַטער, נאָר אין דער צײַט, װאָס דאָס ייִַדישע לאָנדאָנער פּו- 
בליקום איןז זיך געזעסן אין טעאַטער, װוי די שאָף, צונעהערט אַלע נאַ- 
רישקייטן, װאָס שלאָגן צו דער נאַל, און אויסנעהערט אַלֶע זינגערײַען, 
װאָס מע קאָן פוֹן זיי חלשן, איז ניסלס קאָפּ געווען פאַרנומען מיט אַלֶער- 
לֵיי קאַמבינאַציעס. ,פאַרװאָס, למש?, -- האָט זיך געטראַכט, -- זאָל 
דאָס לאַנדאָנער ייִדישע פּובליקום נישט האָבן אַ רעכט ייָדיש טעאַטער, 
און נישט איין טעאַטער, נאָר טאַקע גאַנצע דרײַ טעאַטערס; פֿאַר דראַ- 
מע באַזונדער, טאַר אָפּערעטעס באַזונדער און פאַר ערנסטער אָפּערע באַ- 
זונדער? מיט אַזעלכע דרײַ טעאַטערס קאָן מען דאָך אײַננעמען די וועלט! 
אין אַזאַ ‏ טעאַטער װועט שוין אָנשטײן צו קומען דער ייִדישער אַריס- 
טאַקראַטיע אויך, און ראָטשילד אַליין אויך, דער עיקר -- א שיין הוֹיז 
און רעכטע אַרטיסטן, איז אַ הויז דאַרף מען נישט קיין שע:ערס, וי דאָס 
פּאַװיליאַן-טעאַטער. אַ ביס? איבערפרישן -- ווערט דאָס אַ גך-עדן. און 
אַרטיסטן? אַ דאנה מיט אַרטיסטן! און וי איןז אַמעריקע? וינציק 
,סטאַרס" פאַראַן אין אַמעריקע? פאַר געלט קאָן מען אַראָפּברענגען נישט 
נאָר אָדלערן פון נירדיאָרק, נאָר אַפילו סאַרא בערנאַרד פון פּאַריז. און 
פאַר נויט װועט מען זיך דערװײַל באַגין מיט די קלאַפּערס, װאָס זײַנען 
דאָ אין לאַנדאָן, צושמעלצן צו זײַן שװועסטער?, די פּרימאַדאַנע פון 
זײַן ברודערס טרופּע , האָלצמאַן, שװאַלב עט קאָמפּ", מיט דעם ייונגן 
אַרטיסט לעאַ ראַפאַלעסקאַ פון בוקאַרעשט, וואָס עם קליננט מיט אים 
איצט די וועלט. 

דאָס איז געווען אין דער צײַט, ווען די צוויי ברידער האָבן געהאַלטן 
פאַמע אין רעכטן איבערשרײַבן זיר וװועגן קומען קיין לאַנדאָן אֵף נאַסט- 
דאָלן, אין יענער צײַט האָט ניס? שװאַלב אויפנענעבן כמעט אַלֶע זײַנע 
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נגעשעפטן און האָט זיך אָפּנענעבן איננאַנצן נאָר מיט זײַנע דרײַ טעאַ- 
טערס. עס זײַנען נעפלויגן בריוו קיין עסטרײַך צו זײַן ברודער, בריו 
קיין אַמעריקע, בריוו קיין רוסלאַנד, און אפילן יאַהאַנעסבורג און בוע- 
נאָס-אײַרעס האָט ער אויך נישט פאַרגעסן. ער האָט נישט דורכגעלאָזט 
װוג ערנעץ א ייָדיש טעאַטער אַָדער אַ ייִדישע בארימטהייט, און פון 
אומעטום זײַנען געקומען ידיעות, װאָס מע קאַן מיט זיי זײַן צופרידן. 
עס האָט זיך געשניטן אַף אַ דרך, איין זאַך אין אים געבליבן דורכצו- 
זעצן, נאָר אַ קלייניקייט: טג נעמט מען געלטן.. 


איז אָבער אונדזער קאַָמבינאַטאָר נישט אַזעלכער, װאָס שטעלט זיך 
אִפּ אין האַלבן וועג. ניס? שװאַלב איז אַ מענטש, װאָס גייט גלײַך און 
האָט פײַנט איבערקלײַבן און דערצו איז ער נאָך א גרויסער מוצלח אויך. 
אָט װעט איר הערן אַ שייַס, 


פאַפּיטל זעסס 


מע באַדאַרף האָבן גליק 


איינמאָל, אין אַ כמורנעם נעפּ?-טאָג, װי עס גיט זיך אויס אין לאָנ" 
דאַן, ווען די נאַנצע שטאָט זעט אויס, וי מצרים אין די דרײַ פינצטערע 
טעג, אַזױ אַז אפילו די אָנגעצונדענע לאַמטערנס אין מיטן העלן טאָנ 
זײַנען נישט אימשטאַנד צו פאַרהיטן, אַז פוסגייערס זאָלן זיך נישט 
צעבוצקען מיט די שטערנס, אין אונדזער געניאַלער קאַמבינאַטאַר ניס? 
שװאַלב אַװעק אין קאַנטאָר ,העטשקינס בראָס, לימיטעד", װאָס אזן 
סיטי לאַנדאָן,. דאָרט האָט ניס? שואַלב זײַן הויפּט-אַנענטור פון ני- 
מאַשינען, וװועליסאַפּעדן, אויטאָמאָבילן, עט צעטעראַ. 


דאָס הויז ,העטשקינס בראָס, לימיטעד" געהערט צו די צוויי רײַכע 
ענגלענדער,, ברידער העטשקינס, פון וועלכע איינער, דער עלטערער, 
פארברענגט כמעט זײַן גאַנץ לעבן אין דער שוייץ, קלעטערט אֵַף די 
סאַמע הויכע אַלפּן-בעדג און איז נאָך נישט געהרגעט געװאָרן, און דער 
יינגערער, דער, װאָס מיר האָבן אים באַנעגנט באַם באַנהױף, דער פירט 
די געשעפטן. 


געטראָפן האָט אים ניס?ל שװאַלב שטיין באַ אַ הויכן דעסק, באַם 
איבערקוקן די קאָרעכפּאַנדענציע פוֹן דער פּאָסט. באַלד נאָכן ערשטן 
,גוט מארנינג", האָט אים שװאַלב געבעטן, ער זאָל אַװעקלײנן אַלע גע- 


? 


ב 5 אָ גנ ד ז ש עג דע שט ער 201 


שעפטן און זאָל אים אויסהערן; ער האָט אים געבראכט צוטראָנן אַ ;בי" 
נעס", װאָס נאָר איינמאָל אין זיבן הונדערט יאָר טרעפט זיך אַזאַ נלִיק. 


דער יוננער העטשקינס האָט אַװעקגעלײגט די פּאָסט, אַוװועקנעזעצט 
זיד מיט זײַן אַנענט אַ טשער קענן אַ טשער, פארקאטשעט די ברייטע 
קעסטלדיקע הויזן אַרױף איבער די דאַרע קנעכלעך, און קאַלט, אֵן ווער- 
טער, אַרױסבאַװויזן אים, אַז ער איז אַננעברייט אויסצוהערן, װאָס פאַר 
אַ מין ,כיזנעס" דאָס איז, װאָס נאָר איינמאָל אין זיבן הונדערט יאָר 
טרעפט זיך אַזאַ נָלִיק, 


אין אַ לאַננער העדע, מיט זייער אַ שיינער שפּראַד, מיט אַ סך פאַר- 
בז, האָט אים ניס?ל שװאַלב אויסנעמאַלט די לאַנע פונעם ייִדישן טעאַטער 
ככל? און פונעם לאַנדאַנער פּאַװיליאָןךטעאַטער בפרט. נאַכדעם האָט ער 
אים צעליינט אַ גאַנצן פּלאַן פון דרײַ טעאַטערס; פאַר ערנסטע אָפּערעם, 
פאַר אָפּערעטעס און פאַר דראַמעס, דערבײַ האָט ניס?ל שװאַלב אַרויס- 
כאַוויזן א זעלטענע געניטקייט אין די זאַכן, װאָס זײַנען שײַך צו טעאַ- 
טער, קונסט אוֹן מוזיק. נאָכדעם האָט ער אים אַרױסנעלײנט א נאנצן 
פּאַק מיט ב-יוו און דעפּעשן פון פאַרשיידענע אַרטיסטן פון דער נאָרער 
וועלט און אויסשניטלעך פון גאַזעטן. דאָס אַלצדינג האָט ער איבערגע- 
זעצט אים פון ייַדיש אַה דער עננלישער שפּראַך, און צוֹם סוף האָט 
ער געבראַכט אַן אויספירלעכע קאַלקולאַציץע; װיפל טסוט טשערלינג מע 
װטװעט ארויסגעמעג, 


לויט דעם דאָזיקן קלאָרן חשבון איז אויסגעקומען, אַז אין עטלעכע 
יאָר אַרום קאַן מען אַװעקקויפן פאַר אַן אייננטום נישט נאָר דאָס פּאַ- 
װיליאָן-טעאַטער, נאָר אָט דאָס הויז, מיט אַ נאָך אַ הויז, מיט נאָך דרײַ 
הײַזער אין סיטי לאַנדאָן, 


אין דער נאַנצער צײַט, װאָס ניס? שװואַלב האָט גערעדט, אין מיס- 
טער העטשקינס נעזעסן און אלץ נעטראכט, וװאָס פאַר אַ שייכות, למשל, 
קאָן האָבן צוֹ , העטשקינס, בראָס, לימיטעד" אָט דער נאַנצער נעשפּרעך? 
קיין ניימאַשינען באַדאַרף מען צו אַ טעאטער, דאַכט זיך, נישט האָבן. 
בײַסיקלעך (װעלאַפיפּעדן) -- אוֹיך נישט. סײַדן אפשר אַן אויטאָמאָ- 
ביל, איז איבער איין אויטאָמאָבי? אַזוֹיפי? רייד?!.. 


מיסטער העטשקינס האָם די גאַנצע צײַט געקוקט דורכן פענצטער 
אַף דער נאַס, כאָטש מע האָט דאָרט נישט נעזען גאַרנישט, און נעקלאַפּט 
זיד מיט אַ פינגער איבער די דרײַ גאָלדענע ציין, ער האָט אַלץ נעװאַרט, 
ביז דער אַנענט וועט אַמאָל ענדיקן, און אַז יענער האָט זיך אַנגערעדט, 
האָט זיך מיסטער העטשקינס אויסנעדרייט מיטן פּנים צום אַנענט און א 
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קוק נגעגעבן אים אין די אוינן אַרײַן, װוי איינער רעדט:; ,װאָס זשע איז 
דער היוצא לנו מזה? .. 


ניס? שװאַלב האָט דעם קוק, אפּנים, פאַרשטאַנען. האָט ער אים 
קורץ און שאַרף דערקלערט, װאָס ער וויל, ער וװויל, פאַרשטייט איר מיך, 
אַז ער, העטשקינס, זאָל אײַנגײן אַף דער קאָמבינאַציע. בעת-מעשה האָט 
אים ניס?ל שװאַלב אַרײַנגעקוקט אין פּנים, -- װאָס פֿאַר אַן אײַנדרוק 
האָם נעמאַכט אַף אים די דאָזיקע קאַמבינאַציץ? 


אַף דעם דאָזיקן קאַלטן פּנים אין אָבער נישט געווען איבערצוליי- 
ענען -- איד זאָלט זאַנן --- איין אות אפילו, קאַלט אין דארט געווען 
וי אָפן שפּיץ פון מאָנט-בלאַן, און רויָק, װוי אַפן פאַרגליווערטן ים. 
מיסטער העטשקינס האָט מער נישט אַזאַ זיפץ געטאָן, אױיפגעשטאַנען, 
זיך אַ קראַץ גענעבן מיט אַ פיננער איבערן קנאָפּ, װאָס אַף זײַן רויטן 
האַלדז, שלעפעריק אַ זאָג געגעבן: ;אָל?-רײַט", אויסגעצויגן דעם אַגענט 
צוויי פיננער פון דער רעכטער האַנט, געהייסן קומען נאָך אַן ענטפער 
אַף דער קאַמבינאַציע מאַרנן דרײַ פערט? אַף צוועלף. 


װאָס פאַר אַן ענטפער מיסטער העטשקינס האָט נענעבן -- דאַרפן 
מיר שוין נישט זאָנן. טאַקע נאָר אַזאַ מוצלח, וי ניס? שװאַלב, האָט 
געסאַנט געראָטן דורכצוזעצן אַזאַ ווילדע קאַמבינאַציע. 

מע באַדאַרף נישט קיין שכל, פרײַנט לייענער, מע באַדאַרף נישט קיין 
קענטעניש -- מע באַדאַרף נאָר האָבן נלִיק. 


קאַפּיטל זיבן 


די מוזיקאַלישע משפּחה 


--- הײַנט אַפדערנאַכט גייען מיר צום חון, -- האָט זיך אָנגערופן 
איינמאָל ניס? שװאַלב צו זײַן נײַעם יונגן פרײַנט, צו ראַפאַלעסקאָן. 

דערהערט דאָס װואָרט ,חזן", האָט דאָס ראַפאַלעסקאַן גענעבן אַ 
שטויס אין האַרצן און אַ הייב אויף פונעם אָרט. זײַן אַמאָליקער רבי, 
ישראלי דער חזן פון האַלענעשטי, אין אים פּלוצים נעקומען פֿאַר דוי 
אוינן, און מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ האָט ער א פרעג געגעבן באַ זײַן 
נײַעם גוטן ברודער: 

--- וואָסער חזן? 


--- דער לאָדזשער חזן, אָט דער, ואס איז געווען מיט דער כאַ- 
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ליאַסטרע אין טעאַטער. האָסט שוין פאַרנעסן. (ניסל שװאַלב אין מיט 
זײַן נײַעם יונגן פרײַנט שוין לאַנג אַף אדו"), 

- אַאַאַ? -- ציט אויס ראַפאַלעסקאָ, און ער דערמאַנט זיך, אַזן 
אַנומלטן אין פּאַװיליאָזדטעאַטער, צווישן די אַקטן, האָט אים ניסל שװאַלב 
צוגעפירט הינטער די קוליסן עפּעס אַ נעלן ייִדן מיט װאָט אין די אויערן, 
נאָכן ייָדן אין נאַכגענאַנגען אַ גאַנצע כאַליאסטרע קינדער, ייִננלעך און 
מיידלעך, וויפ? קינדער דאָרט אין געװוען -- געדענקט ער נישט. נאָר 
דאָס געדענקט ער, אַז געווען זײַנען דאָרט מער רויטע איידער שװאַרצע, 
ואון אַלע מיט פֿאַכנדיקע פּנימלעך און שעלמישע איינעלעך, 


פאָרשטעלנדיק אים די דאָזיקע כאַליאַסטרע, האָט אים ניסל שװאַלב 
--- טאַקע זיי אין די אוינן -- אָפּנעלױיבט דאָס האָזיקע געזינדל אין טאָן 
אַרײַן, דערציילט נוזמאות, מיט סקאַנדאַלן, און גידך, איין װאָרט איבערן 
אַנדערן, מיט פײַער און מיט שװוערענישן, װווי זײַן שטיינער אין, נאָר די 
אַלע מעשיות זײַנען ראַפאַלעסקאָן דעמאָלט, אינעם טעאַטער-טאַראַראַם, 
אין איין אויער אַרײַן, פונעם אַנדערן אַרױיס,. ראַפאַלעסקאַָ איז שוין גע- 
וווינט געװאָרן, אַז אַף יעדן מענטשן האָט ניסל?ל שװאַלב אַ מעשה, און 
אַ מעשה מוז זיך ענדיקן באַ אים מיט אי סקאַנדאַל, 

איצט, גייענדיק אַהין מיט אַ וויזיט, האָט אים ניסל שװאַלב נאָכ- 
אַמאָל איבערנעחזרט, װואָס פאַר אַ זעלטענע מוזיקאַלישע משפּחה דאָס אין; 
אַ געזינד? פון לויטער זיננערס און מוזיקערס, פון דעם טאַטן דעם חזן 
ביזן קלענסטן קינד, װאָס אין נאָך נישט אַלְט קיין פיר יאָר, זיננעו 
זיי און שפּילן אַף אַלֶע אינסטרומענטן, 

--- מיינסט אפשר, אַז עמעצער האָט זיי נעלערנט? כאַ-כאַ! באַ ודעם 
דאָזיקן חזן ווערן געבוירן קינדער פאַרטיקע מוויקערס פון דער מאַמעס 
בויך -- איך זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס גוטס! 


אַזױ לאָזט אויס ניס? שװאַלב און כאַפּט זיך אַרײַן מיט ראַפאַלעס- 
קאַן אין אַ יודיש געוועלבל, און הייסט זיך געבן ברויט און ואַרשעווער 
וונרשטלעך און נעזאַלצנס , און עפּעס נאָך". ניס? שװאַלב קוקט אַרײַן 
אין די געזאַלצענע זאַכן און באַלעקט זיך, 

--- צו װאָס אין דאָס פּלוצעם? -- פהענט אים ראַפאַלעסקאָ פֿאַר- 
וווננדערט, - 


-- , כיבוד", --- מאַכט צו אים נאנץ ערנסט ניס? שװאַלב,. -- זיי 
מוזן דאָך עפּעס האָבן מיט ואָס אונדז מכבד צו זײַן, און אנב וװועלן זיי 
טאַקע אַליין אויך עפּעס איבערבײַפן. אַרעמעלײַט, קבצנים, כאַ-כא, סטײַטש 
קבצנים! מע זאָל זיי נישט אונטערהאַלטן, װאָלטן זיי דאָ, אינעם דאָזיקן 
לאַנדאָן, אם-ירצי"שם, אוױיכגענאַננען פון הומנער, א קלייניקייט? קיין 
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עיןדהרע, אַזאַ געזינדל!' פּיקערס אַ סך, און פאַרדינערס,. ברור-השם, נישט 
אאיינער. ס'איז אָבער דערװײַל, כל-זמן די קינדער זײַנען קינדער. לאָזן 
זיי זיך נאָר געבן אַ כאַפּ אַף די פיס, וועלן זיי אָנשיטן אָט די שטוב מיט 
גאָלד, װוי דו זעסט מיך שווימענדיק.., פּאַװאָליע, װוי דו גייסט. ס'איז 
דאָ פינצטער און גליטשיק און וחלקלקות. קאַנסט נאָך חלילה בלײַבן 
אָן אַ טאַטן, 

אַזױ מאַכט ניס? שוואלב צו ראַפאַלעסקאָן, און רײַבט אַ שוועבע- 
לע נאָך אַ שוועבעלע, און ביידע לאָזן זיך פאָרזיכטיק אַראָפּ ערנעץ אין 
אַ קעלער אַרײַן, אַדער נלאָט אין אַ גרוב, און טרעטן אַרײַן אין א מין 
אַפּאַרטאַמענט, װאָס ס'איז שווער צו טרעפן, וו איר נעפינט זיך, אַ קיך 
נישט קיין קיך, א קאַמער נישט קיין קאַמער, נאָר ברייט און לאַנג, און 
בעטלעד --- װי אין אַ ביקור-חולים. די ווענט באַהאַנגען מיט אַלערלײ 
מוזיקאַלישע אינסטרומענטן. אין מיטן שטוב שטייט אַ גרויסער ופאויסגע- 
דינטער פאַרטעפּיאַן אָפן, און אַ קליין מיידעלע פון אַ יאר זעקס-זיבן 
און אפשר אַכט (ניסל שװאלב זאָנט, אַז זי איז גאר נישט אַלְט קיין פיר 
--- טא! לֿאָמִיר אים צוליב טאָן) מיט דויטע הערלעך זיצט און ציט פו- 
נעם אינסטרומענט מוראדיקע קולות. יעדנפאַלס, נישט די קולות, װאָס 
דאָס קינד װוויל, מע דאַרף אים אָבער מוח? זײַן, דעם דאָזיקן זקן, ער 
האָט שוין זײַנס אָפּנעשפּילט, אַן אַנדערער אין זײַנע יאָרן װאָלט שוין 
לאַנג אָנגעשפּאַרט העט-װײַט, ערנעץ אֵף אַ בוידעם.,, 


דערזען די אַרײַנגעקומענע נעסט, ואַרפט אַװעק דאָס זעקסיזיבן- 
אָדער אַכט-יעריקע מיידעלע, װואָס אין נאָך נישט אַלט קיין פיר יאָר, 
דעם זקן דעם פֿאַרטעפּיאַן און טוט זיך אַ לאָז צו ניס? שװאַלב אַף די 
הענט מיט אַ געשרײַ אויס: 

--- דער פעטער ניסל איז נעקומען! דער פעטעה ניסל! ! 

וי אין טעאַטער אַף דער סצענע, האָבן זיך אַנגעהוֹיבן באַװײַזן 
איינס נאָך דאָס אַנדערע עפּעס פון אַן אונטערטיר פּאַרשױינען: ייננלעך 
און מיידלעך, ווים? --- ווייסט מען נישט, נאָר מער רויטע וי שווארצע. 
טאַקע די זעלבע, װואָס ראַפאַלעסקאָ האָט זיי נגעזען באַ זידך, הינטער די 
קוליסן, אַלּע מיט לאַכנדיקע פּנימלעך און מיט שעלמישע אייגעלעד. נאָך 
זיי טרעט אַרויס דער פאָטער, דער לאָמזשער חזן אַלין, אַ יוִד אַ רויטער, 
װאָס האַלט שוין באַ ווערן נרוי, נאָך אַ יאָר צװיי-דרײַ -- און פון זײַנע 
רויטע האַר װועט נישט בלײַבן קיין סימן אַפילו, אַן זיי זײַנען אַמאָל 
געווען רויט. פונדעסטווענן האַלט ער זיך נאָך גאַנץ פעסט און נלײַך און 
ציכטיק-זויבער, די אוינן גלאַנצן און די הענט ציטערן, װי באַ אַלֶע 
הונגעריקע. נאָר אַ מכה -- דאָס פּנים דאַרף נישט זאָגן, װאָס אין בויך 
טוט זיך... 
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- קודם לֹאֲמִיר זיך נעמען עפּעס צובײַסן, -- זאָגט ניסל שװאַלב, 
רײַבט א האַנט אין א האַנט און באַלעקט זיך. --- איך בין טויט הונגע- 
ריק, װוי איר זעט מיך א שווימענדיקן. 


ואון רעדנדיק, בינדט ער אויף די פּעקלעך מיטן אײַנגעקויפטן עסנ- 
װאַרג און נעמט זיך דער ערשטער צו דער אַרבעט מיט אַזאַ מין אַפּעטיט, 
גלײַך װי עס װאָלט באמת געווען בא אים נאָך תענית. 


--- װואָס זיצט איר, װוי די מחותנים אַף אַ פרעמדער חתונה?+ -- 
צעשרײַט ער זיך אַפן מוזיקאַלישן געזינד?. הייבט זיך אויף פרוער דער 
לאָמזשער חזן מיט די הונגעריקע אויגן און מים די ציטעריקע הענט, 
נייט צו כלומרשט אַזױ זיך, פון יוצא ועגן, יענער בעט, קאַן מען נישט 
זײַן אַזױ גראָב... און נאָך אים --- ד' גאַנצע כאַליאַסטרע קינדער, װעל- 
כע ס'אין גלײַך צו דערקענען, אַז דער אַפּעטיט אין באַ זיי, דאַנקען 
נאָט, נישט צו פאַרזינדיקן. ביסלעכװײַן װערט לעבעדיקער-לעבעדיקער, 
און די אַרבעט גייט אַװעק אַזױ נעשמאַק, אַז אונדזער ראַפאַלעסקאַ נעמט 
אויך אָן אַ יצר-הרע צום עסן, 


--- זיץ, נעם, ברעך, שנײַד, קײַ, שעם דיך נישט! ביסט דאַ צװישן 
היימישע, צווישו אייגענע, --- גיט אים אונטער ניס? שװאַלב חשק, און 
די כאַליאַסטרע קוקט אַפן יונגן אַרטיסט מיט אַזעלכע פרײַנטלעךנײַגע- 
ריקע אויגן אַז ער הייבט אָן פילן זיר דאָ גאַנץ היימיש, טאַקע װי צװוישן 
איינענע, פון װאַנען האָט זיך נענומען צו אים פּלוצעם אַזאַ אַפּעטיט צום 
עסן? פאַרװאָס פילט ער זיך דאַ אַזױ װאַרעם, אַזױ פרײַ, אַזױ לעבע- 
דיק? --- אַ מאַדנע-מאַדנע געזינדל! 


די גאַנצע צײַט פונעם עסן הערט ניס?ל שװאַלב נישט אויף צו שיטן 
מיט רייד און מיט ווערטלעך, פאַר יעדן האָט ער אַ באַזונדער וערט? 
מיט אַן אַנדער צונעמעניש,. ניס? שװאַלב רעדט, און די כאַליאַסטרע, 
עסנדיק, קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער. נאָר דער פאָטער, -ער לאָמזשער 
חזן, טוט זײַן זאַר ערנסט, װישט זיך אַלֶע מינוט די ליפּן און עסט װײַטער. 
ניין, אונדזעד יונגער העלר, זינט ער איז נע-ונד, האָט ער זיך אַזױ גום 
נישט נעפילט, װי אינעם דאָזיקן געזינד?, אַזױ נוט, און באַקװעם, און 
היימלעך, אוֹן פרײַ, און לעבעדיק, 


אָפּנעגעסן, טוט ניס?ֿ שװאַלב אַ ווונק צום לאָמזשער חזן, און דער 
לאָמזשער חזן, נוט אויסגעווישט די ליפּן שוין אַה דעם רעכטן אמת 
און איבערגעליינט די ואַטע אין די אויערן, טוט ער אַ קאַמאַנדעװע צו 
דער כאַליאַסטרע, מע זאָל זיך נעמען צוֹ די כלים, געבן לכבוד די געסט 
אַ שטיק? קאַנצערט, 
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שפּילט דעם חתן אַ וויינענדיקס 


דאָס ,שטיק? קאַנצערט", װאָס דאָס מוזיקאַלישע געזינד? האָט גע- 
נעבן, איז געווען נישט קיין שטיק?, נאָר אַ גאַנצער, אַ זעלטענער קאָנ- 
צערט, איינער פון די קאַנצערטן, װאָס מע קאָן זיי נישט פאַרנעסן קיינ- 
מאָל, אַחוץ דעם, װאָס דאַ זײַנען געווען אַלע מינים מוזיקאַלישע אינ- 
סטרומענטן: פיד?, פלייט, טשעלאָ, פּיאַנאַ, באַס, צימב?, האַרפע און קע- 
סלפּויק, און אויסער דעם, װאָס דאָס שפּילן נופא איז געװוען מײַסטע- 
ריש-גרויסאַרטיק, מיטן בעסטן אַנסאַמבל, האָט דער דאַזיקער פאַמיליען- 
אַרקעסטער, װאָס איז באַשטאַנען פון האַלב-נאַקעטע און נאַנץ באָרװע- 
סע קינדער, אונדזער יונגן העלד גלאַט גערירט ביז טרערן. קוקנדיק אַף 
דער דאָזיקער, פון גאָט געבענטשטער, נאָר אַרעמער קאַפּעליע, קומען אים 
אַפן קאָפּ אַלֶערליי מחשבות. אין דער נאַנצער צײַט פוֹן זײַן נע-ונד זײַן 
אַף דער װועלט האָט ער זיך שוין אַננעזען גענוג טאַלאַנטן, װאָס. װאַל- 
גערן זיך באַ אונדז אַפן מיסט. קיינער אינטערעסירט זיד נישט דערמיט. 
קיינער קוקט זיך נישט אֵרוֹם. ,נישטאַ, נישטאַ באַ אונדז קיין מעצענאַ- 
טן", -- טראַכט ער זיך, און ער דערמאַנט זיך אינעם לעמבערנער מע- 
צענאַט, אינעם דאָקטאָר לעוויו-לויתן, װאָס פאַרמאַנט אפשר א האַלבן 
מיליאַן, דער דאָזיקער דאָקטאַר האָט זיד תחילת אַרויסגעשטעלט פאַר א 
ליבהאָבער פון קונסט, פאַר אַ מעצענאַט, און אַז ס'איז געקומען צו עפּעס, 
האָלצמאַן האָט אים נאָר געגעבן אָנצוהערעניש ווענן שטיצע, אַזױ האָט 
זיד באַם דאָקטאָר איבערגעביטן דאָס פּנים, צונעזאַנט, אַז ער וועס קו" 
מען צו זיי אין טעאַטער אַרײַן -- און אַ גוטן טאָג, מער האָט מען אים 
נישט געזען... ,איך, -- טראַכט זיך ראַפאַלעסקאָ, -- לאָמיך נאָר ווערן 
זעלבשטענדיק און אַליין אַנהייבן פאַרדינען נעלט, נעם איך אָט אַזאַ מין 
געזינד? אַרױיס פון דער דאָזיקער בלאַטע און ניב זיי די וועלט צו זען.... 

ראַפּאַלעסקאָ פאַנטאַזירט, וי אַלֶע מאָל, נאָפֿדענע חלומות, און דער 
באַרוועסער אַרקעסטער הערט נישט אויף צו באַװײַזן זײַנע װונדערס. 
אין דער צײַט, װאָס די קאַפּעליע שפּילט און ראַפאַלעסקאָ באַװונדערט 
און פאַנטאַזירט, זיצט ניס?ל שװאַלב אין אַ ווינקעלע מיט דער מוטער פון 
די דאַזיקע געבענטשטע קינדער, אַ ייִדענע מיט א רויטן פאַלשן פּאַרוק 
אויפן קאָפּ, װאָס װעט דערפאַר קיינמאָל נישט ווערן גרוי, און רעדט און 
דערציילט און שווערט, ,ווי איר זעט אים אַ שווימענדיקן" און ,ער זאָל 
אַזױי האָבן אַלעמענס גוטס.... 
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עס אין שוין געווען שפּעט באַנאַכט, אַז נים? שװאַלב אין געגאַנ- 
נען מיט זײַן יונגן פרײַנט אַהיים צוריק פון ודער מוזיקאַלישער משפּחה. 
דאָס פאַנדאַנער װײַטשעפּ? איז נאָך געווען באַלײַכט מיט אַלע לאַמטער- 
נעס, נאר אויסעד דעם הויכן פּאַליסמען מיט די לאַנגע פיס, האט מען 
שוין נישט באַנעגנט קיינעם. אונדזער יונגער העלד, װאָס אין בטבע אַ 
שװײַגער, אַן אָפּנעװױיגענער, אָפּנעמאַסטענער כאַראַקטער, אין שוין לאַנג 
נישט געווען אַזױי אויפנערענט, װוי אין דעם דאָזיקן אַװנט. ער אין מיט" 
אַמאָל געװאָרן ריידעוודיק. ער האָט געטענחט צו זײַן נײַעם גוטן ברן" 
דער ניס? שװאַלב און נעמאַכט מיט די הענט: 


--- ס'טײַטש, ס'טײַטש! אַזעלכע געבענטשטע קינדער, אַזעלכע גע 
בענטשטע הענט! װאַלגערן זיך אין אַזאַ בלאָטע, ליגן אין אַזא גרוב! װי 
אין דאָס מעגלעך, אַז אין אזא שטאָט, וי לאַנדאָן, זאָל זיך נישט געפי- 
נען צווישן ייָרן באָטש איין מעצענאַט, װאָס זאָל שטיצן די דאָזיקע מו- 
זיקאַלישע פאַמיליע? 

-- װואָס רעדסטו, קינדעניו, מעצענאַט? -- רופט זיך אָן צו אים 
ניס?ל שװאַלב, און זײַן שטימע הילכט איבערן ייטשעפּ? אין דער דאָ- 
זיקער נאַכט,. -- אָט װע? איך דיר דערציילן אַ שענערע זאַך, וועסטו 
אַראָפּ פון זינען! פאַראַן באַ אונדז איינער -- דו רופסט עס אַ מעצענאַט. 
ער איז א רוסישער ייָד, געווען אַמאָל, קיין עין-הרע, אַן אביון, הײַנט 
אין ער אַ ייד אַ מיליאַנער, אַף אונדז ביידן געזאַנט געװאָרן. סטעלמאַך 
הייסט ער, דער דאָזיקער מעצענאַט. 


--- סטעלמאך? 


ראַפאַלעסקאָ איז שטיין געבליבן, עס דאַכט זיך אים, אַז ער האָט 
ערגעץ געהערט שוין דעם דאָזיקן נאַמען, װאָס האָט אַ שייכות צו ריין- 
לען, נאָר ער קאַן זיך נישט דערמאנען, װווּ... דערזען, אַז ראַפאַלעסקאָ 
אין שטיין געבליבן, רופט זיך אָן צו אים ניסל שװאַלב: 


--- זע נאָר, איך האָב נאָך נישט אָנגעהוֹיבן צו דערציילן, אין ער 
שוין אַרױס פון די כלים, הער בעסער װײַטער, באַקאַנט האָב איך מיך 
מיט דעם סטעלמאַכן אָט דאָ נישט לאַנג, טאַקע אין פּאַװיליאָן-טעאַטער. 
ער איז אַן אָפטער גייער אין טעאַטער, א שטאַרקער ליבהאָבער פון יי- 
דיש טעאַטער און אַ מבין אֵף מוזיק. מחמת זײַן זונדל?, גרישאַ סטעל- 
מאַך, איז אַ באַרימטער פידלער, א ווננדערקינד. ער האָט שוין געשפּילט 
וויפלמאָל באַם קענינ אין הויף. און דורך אים, דורכן זונדל הייסט עס, 
איז ער דאָך אַזױי רײַך געװאָרן, 

ראַפאַלעסקאַ האָט זיך שוין דערמאַנט, ווער דער סטעלמאַך אין און 
װואָס פאַר שייכות זײַן זונד? האָט צו רייזלען. און די מעשח מיטן מע- 
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צענאָט, װאָס ניס? שװאַלב דערציילט אים דאַ באַקומט באַ אים אַ גאַנץ 
באַזונדערן אינטערעס און ער טוט אַ פרענ בא זײַן נײַעם נוטן פרײַנט; 

--- אַלזאָ, װזּ געפינט ער זיד, אָט דער..,. איך מיין, אָט הער באַ- 
רימטער פיד?-שפּילער? 

--- כאַפּ זשע נישט! -- מאַכט צו אים ניסל שװואַלב, -- איך האַלט 
נאָר נישט באַם זון, איך האַלט ערשט באַם פאָטער, באַם מעצענאַט הייסט 
עס, וי אַזױ מיר האָבן זיך מיט אים באַקאַנט, באַקאַנט האָבן מיר זיך 
מיטן דאָזיקן שמינדער בנעץ אין בופעט, צווישן די אַקטן, איך זע עפּעס 
אַ ייִד? דרייט זיך מיר אַרום און קײַט און קוקט אַף מיר מיט אויגן, 
ער אַף מיר, איך אַף אים, א ואָרט פאַר א װואָרט: ,פון װאַנען אין אַ 
ייִד? איר זענט מיר, זאָג איך, עפּעס קענטלעך". ;איד בין, זאָגט ער, 
סטעלמאַך", -- ,אוי זאָנ איך, זענט איר הייסט עס, טאַקע סטעלמאַך 
אַליין? זאָגט זשע מיר, זאָנ איך, מיסטער סטעלמאַך, פון װאָסערע סטעל- 
מאַכס זענט איר דאָס, אייננטלעך גערעדט?".,. קוקט ער מיך אָן מסתמא,, 
װוי אַ חושימדיקן, און מאַכט צוֹ מיר מיט אַ ברונזלעכן געלעכטערל: 
,װאָס הייסט --- פון װאַסערע סטעלמאַכס? איר האָט דען נישט געהערט, 
זאָגט ער, קיינמאָל דעם נאָמען גרישא סטעלמאַך? כאַ-כאַ, אַ ייָד, זאַנט 
ער, זיצט אין לאַנדאָן און ווייס נישט, אַז ס'איז דאַ א גרישא סטעלמאַך 
אַף דער וועלט, װאָס האָט שוין געשפּילט ויפלמאָל באַם קענינ אין 
הוֹיף",,, ,אַז ס'איז דאָ אין לאַנדאַן, זאָג איך, אַ נרישאַ סטעלמאַך, װאָס 
שפילט באם קעניג אין הויף, דאָס, זאָנ איך, ווייס איך, כאָטש איך בין 
אין הויף, זאָנ איך, נישט אַזא אָפטער אַרײַנגײער. נאָר װאָס געהערט ער 
זיד, זאָג איך, אָן מיט אײַך?" צעלאַכט ער זיך נאָך שטאַרקער און רופט 
זיד אַן צו מיר מיט נדלות: ,װאָס ער נעהער זיך אָן מיט מיר? כאָ-כאַ! 
איך בין זײַנער אַ טאַטע,. -- ,מזליטוב, זאָג איך, אַז װויל איזן דעם 
זון, װאָס האָט אַזאַ טאָטן". און אָט אַזױי האָבן מיר זיך צערעדט. דאָס 
הייסט, רעדן, האָט אייגנטלעד, גערעדט אָט דער לץ, ער האָט פײַנט, אַז 
יענער רעדט. ער האָט בעסער ליב אַלֵיין רעדן. ובפרט, אַז ער צערעדט 
זיד פון זײַן גרישען, וועסטו אים נישט אָפּשטעלן מיט קײַן צען פערד, 
טראַטאַטאַ! טראַטאַטאַ! גרישאַ-קעניג-קאַנצערט-מוזיק,,, אַ מעשחה אָן אַן 
עק! שלאָנ איך אים איבער אין מיטן; ,איך זע, זאָנ איך, אַז איר זענט 
אַ מבין און אַ ליבהאָבער פון מוזיק, אויב איר ווילט, זאָנ איך, הערן 
אַ ביס?ל העכטע מוזיק, על איך אײַך פירן, זאָנ איך, אין אַן ערטל, און 
דווקא אָן נעלט, װועט איר הערן, זאָנ איך, וואָס הייסט מוויק אַף דער 
װועלט!"... מאַכט ער צו מיר: ,אך, מיטן גרעסטן פאַרנענינן. באַ מיר, 
זאָגט ער, איז יוִדיש טעאַטער, מוזיק און נאָך אַזעלכע זאַכן אַזױ טײַער, 
אַז אידך װועל אײַך גיין, זאָנט ער, דרײַ מײַל צופוס", --- ,אויסנעצייכנט! 
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-- טראַכט ואיך מיר, --- נאָט אַליין האָט דיך צונעשיקט, דוֹ גראַבער 
פּעמפיק! אפשר אין באַשערט, אַז דורך דײַן זכות זאָל די אַרעמע מש- 
כּחה געהאָלפן וערן?... הקיצור, מיר האָבן אָפּנעשטימט אַ טאָג, גענר 
מען דעם חברהמאַן און געבראַכט צופירן צום לאָמזשער חזן איינמאָל 
און צוויי מאָל און דרײַ מאָל --- מײַן סטעלמאַך איז אויםס מענטש. אט" 
אָט נעמט ער אײַן אַ מיתה-משונה! אַלעמאָל, ווען ער קומט אַהין גלוסט 
זיך אים נאָר נישט אַװעק. זיצט מיט אַלעמען און עסט מיט אַלעמען און 
דערציילט גליקן פון זײַן זונדל, ניסים ונפלאות, יציאת-מצרים --- החימ? 
עפן זיך! בין איך מיך מיישב איינמאָל, אַז דו ביסט יאַ אַזאַ גנוטער בר" 
דער, טאָמער װאָלט געווען אַ סברה, מיסטער סטעלמאַך, איר זאָלט עפּעס 
אַ קלער טאָן מכוח דער דאָזיקער משפּחה? ,מע באַדאַרף, זאָג איך צו 
אים פאַרשטעלט, אָט די נעבענטשטע קינדער צעשטעקן אין װי קאָנטער- 
װואַטאָריעס, מאַכן פאַר שטיקלעך מענטשן". קוקט ער מיך אָן, וֹי א 
נעכטיקער, פּינטלט מיט די אוינן, פאַרשטייט נעבעך נישט, וֹאָס מע 
מיינט,,, רוף איך מיך אָן צו אים שוין מיט פּשוטע דיבורים: ,מיסטער 
סטעלמאַך, זאָג איך, מע באַדאַרף, זאָנ איך, האָבן געלְט!.. דערהערט 
דאָס װאָרט , נעלט", איז מײַן סטעלמאד געווארן, װואָס זאָל איך דיר דער" 
ציילן, כאַדכאַדכאָ? אַ שענערן ליינט מען אין דער ערד, וי דו זעסט מיך 
א שווימענדיקן! װאָס טויג דיר, ער האָט זיך אֵף דער גיך אָפּגעזאַנט -- 
און פון דעמאָלט אָן אויס סטעלמאַך! איך וואַרט אים אֶפּ אין טעאַטער 
איין נאַכט, די אַנדערע נאַכט, די דריטע נאַכט -- נישטאָ מײַן פוינל, 
טראַכט איך מיר; , בלאָטע! פון נים? שואלבס הענט אַנטלויפט מען 
נישט!? און איך האָב מיך מסתמא דערפרענט, ונ ער זיצט, דער דאַז- 
קער פּיפּערנאַטער, און מאַרש צו אים אחיים, איך קלאַפּ אָן אין דער טיר, 
דערהער איך אַ קול פון אינעוייניק -- טאַקע זײַן קול, איך האָב אים 
דערקענט: ,טו נאָר אַ קוק ער קלאַָפּט דאָס, אויב א הויכער, אַ נראַ- 
בער -- זאָנ אים, אַז איך בין נישטאָ ואין דער חיים'". מיט די ווערטער, 
כאַדכאַ, װוי דו זעסט מיך אַ שווימענדיקן! דערהערט אַזאַ מעשה, טראַכט 
איך מיר:; ,אײַ! וילסטו זיך פון מײַנע הענט ארויסדרייען, וועט דיך 
קאָסטן טײַער!" 


אַזױ דערציילט װײַטער ניסל שוואלב און טראַכט שוין אויס פונעם 
קאָפּ אַ נאַנצע אינטריגע מיט אַ סקאַנדאַל, צוויי סקאַנדאַלן, דרײַ סקאַנ- 
דאַלן, און האַלט צו זײַן יוננן פרײַנט פאַר אַ האַנט, און היצט זיך, און 
שפּריצט מיט פמײַער און לאָזט אויס, װוי זײַן שטיינער איז, מיט א. ברייטן 
געלעכטער און מיט א שבועה; ,כאַ-כאַ, איך זאָל אַױױ האָבן אַלעמענס 
גוטס!.... 

פון יוצא ווענן מאַכט ראַפאַלעסקאַ אַ פּנים, גלײַד װוי ער װונדערט 
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זיך, אין דער אמתן אָבער האָט ער פון דער גאַנצער מעשה נעהערט מער 
נישט װי דעם סוף: ,כאַדכאַ, אידך זאָל אַזױ האָבן אַלֶעמענס גוטס", ראַ- 
פאַלעסקאָ האָט גאָר אין זינען בעת-מעשה עפּעס אַנדערש. דער נאָמען ,נרי- 
שאַ סטעלמאַך" האָט אים געפּיקט אין מוח, סטײַטש, דאָס אין דער גרי- 
שאַ סטעלמאַד, רייזלס חתן!... װיבאַלד אַזױ, איז ער דאָך שוין אַפן 
רעכטן וועג... איצט בלײַבט איבער נאָר איין זאַך; זיך באַקענען מיט אט 
דעם גרישאַ סטעלמאַך. 


קאַפּיטל נײַן 


זי פאָרן קיין אַמעריקע 


די נלענצנדיקע קאַמבינאַציע פון דרײַ ייִדישע טעאַטערס אין לאָן- 
דאָן, װאָס דער געניאַלער קאָמבינאטאָר ניסל שװאַלב האָט אויסנעקאָמ- 
בינירט, האָט זיך נישט אינגאַנצן אײַנגעגעבן. 

נישט נאָר דרײַ ייִדישע טעאַטערס, וי ניס? שװאַלב האָט נעפּלאַ- 
נעוועט, נאָר אַפילן דאָס איינציקע שטיק? פּאַװיליאָן-טעאַטער איז אויך 
געגאַנגען נישט אין בעסטן, דער לאַנדאָנער עולם אין טאַקע געלאָפן אֵף 
חידושים זען דעם באַרימטן לעאָ ראַפאַלעסקאַ פוֹן בוקאַרעשט און די באַ- 
רימטע פּרימאַדאַנע שװאַלב פון בוענאָס-אײַרעס. דאָס טעאַטער אין טאַ- 
קע געווען נעפּאַקט פון אויבן ביז אַראָפּ, אַן ס'אין נישט געווען אַן עפּל 
דורכצװואַרפן, דער נאַנצער חפרון איז אָבער, װאָס דאָס פּובליקום אין 
געווען דאָס זעלבע פּובליקום, וואָס תמיד. דאָס זעלבע װײַטשעפּ?ל מיט 
זײַנע אײַנװוינערס, דיזעלבע מעוברתע װײַבער מיט די זעלבע זייגענדיקע 
קינדער, װאָס פאַרהילכן דאָס טעאַטער מיט זייער געוויין. די זעלבע בחו- 
רים און די זעלבע מיידן, װאָס וואַרפן זיר מיט מאַראַנצן-שאַלעכץ און 
ריידן אַזױי חויך און לאַכן אַזױי נעשמאַק און האַלטן זיך אַזױי חיימיש- 
פאַמיליאַר, אַז דאָס פּאַװיליאָןדטעאַטער זעט אויס גיכער, וי להבדיל, אַ 
שולהויף אין אַ קליין שטעט? אין אַ װאַרעמען יום-טובדיקן טאָג צו 
אויסנעמעניש, וי איידער א טעאַטער. די ייִדן פון דער וועסט, די לאָן- 
דאַנער ייִדישע אַריסטאַקראַטיע מיטן לָאַרד רויטשילד בראש, אַף וועלכן 
ניס? שװואַלב האָט אייננטלעך, געשלאַנן, װי אף פיר טײַז, האָבן אַפילן 
נישט אַרײַנגעשמעקט אין װײַטשעפּל?-טעאַטער, װוי זיי האָבן נישט אַרײַן- 
נעשמעקט ביז אַהער און וועלן נישט אַרײַנשמעקן אַהין ביז משיח װעט 
קומען, גיכער װועט זיך אַן ענגלישער אָרטאָדאָקסישער רב אַװעקשמדן 
און אַ מאָדערנער רעווערענד וועט זיך אויסלערנען דאַװנען איידער אַ 


ב 5 אָנ ד זט עג דע ש טע ר 211 


לאַנדאַנער ייַד פון דער װעסט וועט זיך אַדאָפּלאָזן אַפן װײַטשעפּל?ל צו 
די שנאָרערס אין אַ יוְדיש טעאַטער, װוּ יודן ריידן אֵף ייָריש, שפּילן 
אַף ייִדיש, זיננען אַף ייִדיש און טאַנצן אַף ייִדיש, 

מיט איין װואָרט, דאָס געשעפט אין גענאַנגען נישט אין בעסטן, 
דאָס נאַנצע דאָברע-מז? האָט אויפגענעסן די נע-ונדע טרופּע ,האָלצמאַן, 
שװאַלב עט קאָמפּ,", און ס'איז נישט געווען מיט װאָס אויסצוהאַלטן די 
אייגענע אַקטיאָרן, דער קאַפּיטאַליסט, דער קריסט מיסטער העטשקינס, 
האָט שוין נעהאַלטן כמעט-כמעט באַ דער לעצטער שורה פון דער סומע 
פונטן-שטערלינג, װואָס ער האָט דערויף מפקיר געווען און איז גרייט גע- 
ווען זיד אַװעקצושטעלן אין מיטן סעזאָן. 


פאַרשטייט זיך, אַז דאָס האָט אונדזער קאָמבינאַטאָר ניס? שװאַלב 
שטאַרק נגעערנערט, אַנױ בלײַבט אַ נוי, ער וויל נישט פארשטיין שװאַלבס 
טעאָריע, אַז װאָס גרעסער דער קאָפּ -- גרעסער דאָס היטל, און װאָס 
גרעפער דער טאָפּ --- גרעסער דאָס פײַער, 

שוואַלב האָט געטענהט, אַז מע באַדאַרף נישט אַראָפּפאַלן באַ זיך 
און מע טאָר זיך נישט אָפּשטעלן, אדרבא, מע באדאַרף פאַרנרעסערן 
דאָס טעאַטער, פאַרנרעסערן, פאַרברייטערן און פארשענערן. מע באַדאַרף 
אַרױסשרײַבן אַדלערן פון אַמעריקע, מע באַדאַרף מאַכן אַ טורנע איבער 
גאַנץ ענגלאַנד, מע באַדאַרף נישט שפּאָרן קיין נעלט. ער האָט באויזן 
מיט אַ רעכענונג, װוי צוויי מאָל צוויי, אַן יעדער פונט שטערלינג, װאָס 
מיפטער העטשקינס לייגט אַרײַן אין טעאטער אַצינד, וװועט אים אַרײַן- 
ברענגען מיט דער צײַט דרײַ פונט, צען פונט, צואנציק פונט, אֶן אַ 
שיר פונטן! 

מיסטער העטשקינס אָבער האָט נישט געװאָלט הערן די אַלע גליקן, 
מיסטער העטשקינם אין געגאַנגען, פאַרקערט, מיט זײַן נויישן גאַנג; , לעס 
קראיי --- מאַר װוּל", אָדער אַף יודיש גערעדט: ווינציקער עולם, נרעסער 
די סעודה. 

קיין סך ווערטער האָט ער נישט אויסגענוצט. און איבכערשפּאַרן 
דעם דאָזיקן היציקן אַגענט האָט ער נישט געפונען פאַר נייטיק. מיסטער 
העטשקינס האָט אים דווקא אויסגעהערט ביזן סוף, זיך געקלאַפּט מיטן 
נאָגל איבער די דרײַ גאָלדענע ציין און געקוקט דורכן פענצטער אין דרוו- 
סן אַרױס, און אַז יענער האָט געענדיקט אין ער אויפנעשטאַ;ען מיט א 
זיפץ, אויסגעצוינן אים צוויי קאַלטע פינגנער און א זאָג גענעבן קאלט 
און שלעפעריק; ,אָל-דרײַט, מער נישט א שילינ:", 

װאָס האָט ניסל שװאַלב געקאַנט טאַן? זײַן ייִדישן קאָפּ װעט ער 
אַף דעם טרוקענעם ענגלענדער נישט אַרויפשטעלן, און נעמען זיך דאָס 
קעבן איבער אַזעלכע זאַכן אין אויך נישט כדאי. ,עט! דער חימ? איז 
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צו דער ערד נישט געפאַלן, גאָט איז נאָך א נאָט אוֹן לאַנדאָן אין לאַנדאָן, 
אַז נישט דאָס, װעט זײַן אַן אַנדער שװארץ-יאָר",,, אַזױ האָט זיך גע- 
זאָנט ניס? שװאַלב, און זײַן געניאַלער קאָפּ האָט נישט גערוט, ביז ער 
האָט נישט צונעקלערט אַ נײַע קאָמבינאַציע. 


די דאָזיקע קאָמבינאַציע איז באַשטאַנען מער נישט וי פון אין 
װאָרט, איין און איינציק װאָרט, נאָר דאָס װאָרט האָט אין זיך אַזא מין 
צוצוונגס-קראַפט, אַזאַ מין מאַגנעט, אַזאַ מין כישוף, װאָס מע באַדאַרף 
מער נישט נאָר אַרױסלאָזן דאָס פונעם מוי?, ווערט באַ אונדז אַ שלע- 
פעריקער ואַכנדיק, אַ פוילער -- אַרבעטס-פּעיִק און דער גרעסטער אַפּי 
קורס און דער פאַרצווייפלסטער סקעפּטיקער פול מיט גלויבן און מיט 
האָפּענונגען. 

, אַ מ ע ר יק ע? איז דאָס װאָרט, 

איך זאָל האַלטן באַ פאַרנלײַכן, מאַכן פּאַראַלעלן, װאָלט איך געזאַנט, 
אַז אַמעריקע --- דאָס איז אַ גרויסער ים, װואָס ציט אין זיך אַלע טײַכן, 
אַ גוטער חלום, װאָס נישט אַלעמאָל ווערט ער מקוים, א װײַטסטער פּונקט, 
;ואס װײַטער קאַן מען שוין נישט פאָרן. אַ לעצטע רפואה, װאָס אויב 
דאָס װועט אײַך נישט העלפן, װועט אײַך שוין קיין טאָטער אויך נישט 
העלפן... 

אונדזער היציקן קאָמבינאַטאָר ניס? שװאַלב האָט דאָס שוין פאַנג 
געצוינן אַהין, אינעם ,גאַלדענעם לאַנד". ער האָט געחלומט פון קינד- 
װײַז אָן, ער מוז ווערן רײַך, און רײַה קאַן מען ווערן נאָר דאָרטן, אינעם 
לאַנד פון דאַלאַר. עס זײַנען געווען צײַטן, װאָס ער האָט שוין אפילו 
,נעסייווט? געלט אַף אַ שיפסקאַרט, נאָר אַלערלײ קאָמבינאַציעס האָבן 
אים אַלעמאָל אָפּגעהאַלטן, און יעדן מאָל, ווען די אַדער יענע קאָמבינאַ- 
ציע האָט באַ אים געפּלאַצט, אַזױ איז ער נעלאָפן נלײַך אין אַ קאַנטאָר 
אַרײַן באַשטעלן אַ טיקעט מיט דער ערשטער שיף קיין ניו-יאַרק, נאָר 
לויפנדיק אין קאַנטאָר אַרײַן, פליט אים אַרײַן פּלוצעם אין קאָפּ אַ נײַע 
קאַמבינאַציע, קערט ער זיך אום צוריק און נעמט זיך צו דער אַרבעט, ביז 
ער פאַלט דורך, לויפט ער אַװעק ווידעח נאָך אַ טיקעט, קערט זיך ווידער 
אום צוריק. און אַזױי שוין עטלעכע מאָל, 

איצטיקס מאָל אָבער יז דאָס געווען באַ אים פעסט באַשלאָסן, אַף 
אַן אײַזערנעם באָדן, עס מענן פאַלן שטיינער פונעם הימל, גאָט אַלין 
האָט שוין אַזױ געהייסן. אַלע אומשטענדן האָבן זיך די לעצטע צײַט צו- 
נויפגעליינט און אויסנעבעט אים אַ ועג קיין ני-יאָרק. 

דער גאָלדענער פּלאַן צו פאָרן אין דער גאָלדענער מדינה אין גע- 
בוירן געװאָרן אונטן אין קעלער, באַ דער באַקאַנטער מוזיקאַליַשער מש- 
פּחה. ודער לאמושער חזן האָט די טעג באַקומען א בריוו פון אַמעריקע, 
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ער זאָל למען השם קומען צו פאָרן מיט אַלֶע זײַנע קינדער, װועט מען זיי 
אָפּנילטן, אים און די קינדער. ,געזאַנג און מוזיק, --- אַזױ שרײַבט אים 
יענער אין בריוו, --- איז דאָרט אַזאַ מין אַרטיק?, װאָס אַמעריקע אַלין 
פאַרמאָגט דאָס נישט און מוז עס באַציִען פון ,יוראָפּ", אַ ליאַדע קלעז- 
מערל, שרײַבט מען אים ווײַטער, װאָס אין כ? ימיו ארומגעגאַנגען אין 
דער היים מחילה מיט צעריסענע תחתונים און שטיול, ווערט אין אַמע- 
ריקע אַף דער צווייטער ואָך פּראָפּעסאָר ... 

אַז דער לאָמזשער חזן האָט אים דורכנעלייענט דעם דאָזיקן בריוו, 
האָט זיך ניס? שװאַלב אױיפנעכאַפּט, וי אַן אָפּנעבריטער, זיך דערלאַנגט 
אַ פּאַטש אין שטערן און דעם אַנדערן פּאַטש האָט ער נעשענקט דעם 


לאָמזשער חזן אין פּלײיצע, : 

--- מיר פאָרן קיין אַמעריקע! איך זאָל אַזױי האָבן אַלעמענס גוטס, 
וי מיר פאָר קיין אַמעריקע! איך האָב, הערט איר, א קאָמבינאַציע, אַ 
טײַערע, אַ זעלטענע קאַמבינאַציע! מאָרנן אָדער איבערמאָרנן זעען מיר 
זיךד. עס װועט זײַן רעכט., נוד בײַ! 

אין אַ מינוט אַרום איזן שוין ניס? שװאַלב נעווען אַה דער נאַס, אַ 
לעבעדיקער, אַ פריילעכער, אַ גליקלעכער האָט ער געשפּאַנט מיט ברייטע 
טריט איבערן װײַטשעפּ?, דאָס קאַפּעליושל? אֵף אַ זײַט און אונטערנע- 
פײַפט אַ לידל, האָט ער זיד דורכגעלייגט אַ וועג מיט זײַנע ברייטע פּלי- 
צעס צװוישן געדיכטן לאַנדאָנער פּובליקום, װואָס טראַנט זיך װוי אַ כמארע 
אַף ביידע טראַטואַרן, װוי אַן אויסנוס װאָס האָט נישט קיין אנהייב און 
האָט נישט קיין סוף, 

-- סאַראַ שטאָט דאָס אין! -- האָט זיך ניס? שװאַלב געטראַכט, 
פײַפנדיק -- אַ חיות, אַ תענוג צו לעבן אַף דער ועלט, איך זאָל אַזוי 
האָבן אַלעמענס גוטסן.., 


קאַפּיטל צען 


אַ קאַץ קאָן אױך קאַליע מאַכן 


דער לייענער דאַרף נעדענקען, װוי נישט פײַן און אומאַרטיק אונדזער 
דירעקטאָר בערנארד האָלצמאַן האָט זיד אַמאָל באַגאַנגען מיט דער אֶרע- 
מער ברײַנדעלע קאָזאַק, זי האָט זיך דאָס װאָרט גענעבן און געשווירן 
באַ נאָט, אַז זי מון נאָך אַמאָל דערלעבן א נקמה אינעם דאָזיקן ,דרעק- 
טאָר", װאָס האָט צו שטאַרק פֿאַרריסן די נאַז. ער האָט שוֹין נאָר פאַר- 
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געסן, אָט דער חונט מיט אויערן, אַז ער האָט אַמאָל געהייסן ,האָצמאַך? 
און נעפּוצט באַ שטשופּאַקן עליו השלום די שטיוול. נאָר װואָס האָם זי 
אים געקאַנט טאָן, משטיינס געזאַנט, אַן אָרעמע, אַן עלנדע נע-ונדניצע, 
װאָק אין באַשאַפן נעװאָרן מער נישט פון יענעמסוועגן, מע זאָל זי 
פריער אויסנוצן און דערנאָך באַלײידיקן?... זי האָט זיך נעבעך אַזױי לאַנג 
אַרומנעשלעפּט איבער דער וועלט, געכאַפּט נאָך עטלעכע קלעפּ פון די 
, פאַלשע שאַקלהאַפטיקע מאַנצבילן" -- ביז זי האָט זיך דערשלעפּט קיין 
אַמעריקע, און דאַנקען נאָט, זי האָט קיין חרטח נישט. זי הייסט שויו 
דאָרט נישט מער ,ברײַנדעלע קאָזאַק", זי הייסט שוין צוריק מיט איר 
אַלטן נאָמען ,מאַדאַם טשערניאַק". ,זי האָט זייער אַ פײַנעם דזשאַב", 
--- שרײַיבט זי צו הענריעטען אין אַ בריוו מיט גרויסע האַלב קײַלעכיקע 
אותיות, װאָס זעען אויס וי געפלאַכטענע בייגל, -- אמת, זי איזן שוין 
נישט מער קיין אַקטריסע, װוײַל דאַ אין דער געבענטשטער מדינה פון 
קאַלומבוסן, שרײַבט זי, איז אײַנגעפירט אַף יעדער מלאכה אַ קיניע". 
ייִדישע אַקטיאָרן האָבן זיד זייער איוניע" און לאָזן נישט צו קיין פרעמ- 
דע אַקטיאָרן אַף דער בינע. דערפאַר האָט זי הײַנט אַן אַנדער ,דזשאַב", 
אַן אַנדער שטעלע, אויך אַ בכבודיקע און אויה אין יוִדישן טעאַטער.., 

װאָס פאַר א ,דזשאַב" דאָס איז -- שטייט נישט אין בריו. זי 
שרײַבט נאָר, אַז זי האָט, דאַנקען גאָט, שיין פּרנסח און איז גאַנץ צופרי- 
דן און האָט שוין אויפנעגעבן אַלע האָפּענונגען, וען ס'נישט אין אי- 
פעבײַטן איר אַרט לעבן, און לאָזט אויס מיט אַ ברכה: לאָז אֵף זיי 
קומען א טויט, אַף אַלֶע מאַנצבילן, און פריָער פון אַלע -- אַף דעם יא- 
דעשליוון דירעקטאָר -- נאָך לעבט ער?... 

,איר קאַנט אײַך גאַרנישט פאָרשטעלן מײַן פרייד, --- שרײַבט װײַ- 
טער די מאַדאַם טשערניאַק, --- אַז איך בין געווויר געװאָרן, אַז איר זענט 
אין לאַנדאָן, די לעצטע סטאַנציע פון ,יוראָפּ" נאָך אַמעריקע. אַך, וי 
גוט דאָס װאָלט געווען, האָב איך מיך נעטראַכט, ווען איר קומט אַהער 
קיין אַמעריקע! דאַ װאָלט איר געווען פּונקט אַף אײַער פּלאַץ, איך האָב 
מיר שוין דערלויבט אַפילו א העד טאָן װענן אײַך מיט אַ פּאַר מענע- 
דזשערס פון די הינע יידישע טעאַטערס, האָבן זיי זיד שטארק צונגעהערט 
און נאַכנעפרענט אַף אײַער ,פּיקטשע". האָב איך זיי באַװיזן אײַער 
,פּיקטשע", האָבן זיי שער אײַנגענומען אַ מיתה-משונה. זיי האָבן באַ 
מיר געבעטן, געחלשט אײַער אַדרעס. געוויס וועלן זיי אײַך שרײַבן, אָדער 
זיי האָבן אײַך שואן נגעשריבן, מסתמא אַננאַזשירט אַלס פּרימאַדאַנע. 
מײַן עצה: איר זאָלט זיי קיין באַדינגונגען נישט שטעלן און נאָר נישט 
ענטפערן אַפילן, נאָר נעמען און קומען צו פאָרן נאָר אָן שום אָפּליינע- 
ניש. ביז װאַנען איזן דער שיר צו זײַן נע-ונד? פאַר אַנדערע אַקטיאָרן 
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וועל איך אײַך נישט זאָגן. שווערלעך איבער דער ,יוניע". נאָר אַזעלכע 
,פטאַרס?, װוי איר, אָדער למשל, װוי ראַפאַלעסקאַ, ווען איר קומט צו פאָ- 
רן, איז מער וי זיכער, אַז מע װועט אײַך טראַנן אַף די הענט, נאַר װאָס 
דען? עס דארף זײַן בסוד,. אויסער אײַער ברודער און אויסער ראַפאַ- 
לעסקאָ, טאָר קיין בז-אדם דערפון נישט וויסן.. און איבערהויפּט -- 
אָט דער יאַדעשליווער דירעקטאָר, װאָס װעט אײַך אַזױי פאַרדרײיען דעם 
קאָפּ, אַז איר ועט זיך איײיביק פון אים נישט אויספּלאַנטן... נעדענסט זשע, 
למען השם, נישט שרײַבן קיינעם און נישט ריידן מיט קיינעם אוֹן קן- 
מען צו פאָרן, איך האָב שוין דאַָ געזאַנט אַ פּאַר מענטשן, אַזן איר קומט 
צו פאָרן, האָבן זיי זיךד נישט נעפוילט און אָפּנעדרוקט די דאָזיקע נאַכ- 
ריכט אין די גאַזעטן אינאיינעם מיט אײַער ,פּיקטשע". איך שיק אײַך 
די גאַזעטן, אאון ווייסט, אַז איר האָט דאַ אֵף דער זײַט ים, אַ געטרײַע או- 
בערגעגעבנסטע פרײַנדן, װאָס איר נאָמען אין 
ברײַנדעלע טשערניאַק?, 


אָט אַזױ האָט זיך ברײַנדעלע קאָזאַק שטילערהייט אונטערגעגראָבן 
אונטער איר בלוטיקן שונא האָלצמאַן. מיט דעם איינעם קלאַפּ האָט זי 
זיך אָבער נישט באַגנוגנט. צונעמען באַ אים די פּרימאַדאַנע אַלֵיין, האָט 
זי זיד געטראַטכט, איז ווינציק. מע באַדאַרף אַרױסרײַסן פון זײַנע הענט 
דאָס סאַמע בעסטע, װאָס ער פאַרמאַנט, דאָס איינציקע, ואָס גיט אים 
די װעלט צו זען. דאָס טײַערע הינדעלע, װאָס טראַנט אים נאָלדענע אייע- 
לעך, מיט איין װאָרט --- מע באַדאַרף אַװעקנעמען באַ אים דעם ,יאַט", 
דאַפאַלעסקאָן, פון אונטער דער נאָז אַוװעקנעמען, אַזױי וי ער האָט אַמאָל 
צונענומען באַם ,דרעקטאָר" נעצל בן נעצל פון לעמבערג די פּרימאַדאַנע, 
אַזױ װוי מע האָט אַמאָל צונענומען באַ איר צוייטן שונא, באַ שטשו"- 
פּאַקן, דאָס צווייטע גאָלדענע הינדעלע, ראָזאַ ספּיװאַק. 

אַזױ האָט זיך געזאַנט ברײַנדעלע קאַזאַק, און נאָט אַליין אין איךר 
נעקומען צוהילף, 


קאַפּיטל עלף 


מיט איין שאָס צוויי מיטאַמאָל 


ברײַנדעלע קאָזאַק האָט אַף איר גאַנץ לעבן ,אין דער חיים" זיכע- 
נישט איבערגעלייענט קיין צענט-חלק פון דעם, װאָס זי האָט זיך אַננע- 
לייענט אין דער קורצער צײַט, זינט זי האָט זיך באזעצט דא, אין דער 
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,נעבענטשטע מדינה פון קאָלומבוסן", דאָרט אין דער אַלְטער היים, פלענט 
זי אויך ליב האָבן אַ געדדוקט װאָרט, נאָר ווען? איינמאָל אין אַ יוב? 
קריגן אַ ביכ?, א , העכסט-אינטערעסאַנטן ראָמאַן", אויסזיצן איבער דעם 
גאַנצע נעבט און וויינען שטילערחייט, אַז קיינער זאָל נישט זען. דאַ, אין 
דער ,,נגעבענטשטער מדינה פון קאָלומבוסן", פאַרשפּאָרט מען זוכן אַ 
ביכל, גייסט אַרױס אֵף דער "סטריט", טראַנט מען דיר אַקעגן אַ !פּײ- 
פּער", און נאָך אַ ,פייפער", און נאָך אַ , פּייפּער", יעדער , פּייפּער? אין 
גרויס, וי א לײַלעך, קאָסט אַ סענט און איז פול פון פויגלמילך. וויייוויי, 
װאָס איז דאָרט נישט פאַראַן? די סאַמע לעצטע נײַעס פון דער היים און 
פון דער נאַנצער וועלט, און אלץ מיט אַזעלכע שיינע קעפּלעך, װאָס מע 
קאָן זיי דערזען פאַר א מײַל, הײַנט װאָס פאַר א ראָמאַנען דרוקן זיך 
דאָרט! אין יעדן ,פּייפּער" נייען שטענדיק פון יאָר צו יאָר, צוויי ראַמאַ- 
נען מיטאַמאָל, איין ראָמאַן אין שענער פֿאַרן אַנדערן -- אַן אמתער 
גן-עדן! 

פון די דאָזיקע ,פּייפּערס" האָט אונדז ברײַנדעלע קאָזאַק איינמאָל 
אין אַ שיינעם אַוונט אויסגעלייענט אונטער דער רובריק פון ,דראמע, 
קונסט און מוזיק" אַ נײַעס, אַז אין דער װועסט פון ני-יאָרק. ,אַפּטאון", 
אינעם צריסטאַקראַטישן פערט?, ווערן דערװאַרט פון פּאַריז צוויי געסט 
--- צוויי גרויסע ,סטאַרס?: דער באַרימטער װיאַלין-דשפּילער פונעם ענ- 
גלישן קעניגלעכן הויף גרישא סטעלמאַך און די זיננערן פון דער וועלט, 
װאָס האָט איבערגעטראַפן פּאַטטין, די וועלט:באַרימטע ראָזאַליע ספּיי- 
ואַק. 

--- ראָזאַליע ספּייװואַק? -- האָט ברײַנדעלע קאָזאַק אויסגערופן צו 
זיך אַליין און דערלאַננט זיך אַ פּאַטש מיט ביידע הענט איבער די קלייך- 
לעך, --- װואלד, דאָס איז דאָך ראָזע, ראָזע ספּיװואַק! 

די מאַדאַָם טשערניאַק איז נגעווען אַפן זיבעטן הימל. ס'טײַטש, ראַ- 
זע, ראַזע ספּיװואַק קומט צו פאָרן! און עס האָבן זיך געגעבןואַ טראַג אין 
וְאִיר קאָפּ, װי אַ וויכער, אַלערלײ מחשבות און פאַנטאַזיעס. אַך, ואָס 
פאַר אַ גדולה דאָס װעט זײַן, אַז ראַזע װעט זי דערזען! זיי װעלן פאַלן 
איינס דאָס אַנדערע אַפן האַלדז און וועלן זיך צעקושן -- דאָס איו נו- 
מער איינס, נאַכדעם וועם זי זיך אָנהייבן דערפרעגן באַי איר, װאָס מאַכט 
זי? שוין לאַנג אין דער דאָזיקער מדינה? אין װאָס פאַר אַ טעאַטער דינט 
זי? וועלכע ראָלן שפּילט זי? אַך, וועלכע ראָלן!... אין טעאַטער דינט 
זי, נאָר קיין ראָלן שפּילט זי שוין מער נישט. דאָ, אין דער ,נעבענטש- 
טער מדינה פון קאָלומבוסן", אין פאַראַן אַף יעדער מלאכה אַ איניע", 
און די ,יוניע" דערלאָזט נישט קיין פרעמדע אַקטאאָרן... זי דינט טאַקע 
אין יוִדישן טעאַטער, נאָר נישט אַף דער בינע. זי האָט אַן אַנדער דזשאַב. 
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זי פאַרקעמט די ,מיסעס", טוט איר איבער די ,דרעסעס. -- נוֹ, װאָס 
מאַכט דאָס אויס? אַבי פאַרדינען און מאַכן אַ לעבן. װאָס? נישט אַזוֹי?... 
געוויס, געווים! -- װועט איר ענטפערן ראָזע און קוקן אַף איר מיט אירע 
גלוענדע ציגײַנערישע אויגן... די מאַדאַָם טשערניאַק פאַרשטייט דעם קוק. 
זי קען דאָס מייד? אויסגעבונדן, זי טראַכט זיד אַוודאי בעת-מעשה; , פאַר- 
װאָס זאָל די מאַדאַם טשערניאק נישט זײַן בעסער מיט מיר}",,. געוויס 
אַזױי; דאַרף זי דינען בא פרעמדע, אַז זי קאָן בעסער האָבן אַ ,דושאַב" 


באַ אַן איינענער, באַ אַ פרײַנדן, װאָס האָט געלעבט מיט איר אַמאָל, 


= 


וי אַן אייגענע שוועסטערן... 

אַזױ האָט זיד די אַרעמע ברײַנדעלע קאַָזאַק פאַרבראכט אַ גאַנצע 
נאַכט אין די גליקלעכע חלומות און האָט אַזש נעפיבערט. זי האָט נישט 
געקאַנט דערװאַרטן זיך, ביז סוועט ווערן טאָג, געכאַפּט אַף זיך דעם 
שלאָפראָק, אַװועקנעזעצט זיך און אַנגעשריבן א בריוו צו ,לעאָ ראַפאַ- 
לעסקאַ אין פּאַוװויליאָן-טעאַטער, װײַטשעפּ? לאָנדאָן" מיט נרויסע האַלב- 
קײַלעכיקע אותיות ואָס זעען אויס, וי געפלאַכמענע ביינל, בזו הלשון: 


,מײַן ליבער לעאַ ראַפאַלעסקאָ! 


געוויס האָט איר נאָך נישט פאַרנעסן אײַער אַלטע באַקאַנטע און 
איבערגעגעבענע פרײַנדן טשערניאַק, װאָס אין געווען אַמאָל אינאיינעם 
מיט אײַך נע-ונד, נעדינט מים אײַך אין איין טרופע, אונאיינעם מיט 
אײַך געטיילט פריידן און לײַדן... אד, װאָס פאַר אַ גליקלעכע צײַט דאָס 
איז געווען! כאָטש מיר אַלֶע זײַנען נישט זשעדנע געווען קיין צרות. 
איטלעכער מיט זײַן פּעקל,,., נאָר לאָמיר נישט ריידן פון דעם וװואָט געווען. 
לאָמיר בעסער שמועסן פון אַצינד, אַף די הינע ;פּייפּערסט? האָב איך 
אויסנעלייענט, אַז אײַער טרופּע געפינט זיך איצט אין לאַנדאָן און אַז 
איר האָט דעם נרעסטן ,סוקסעס". איר קאַנט זיך נישט פאָרשטעלן, וואָם 
פאַר אַ פרייד דאָס האָט מיר נעמאַכט, אַז איך האָב מיך באַלד אַוועקנע- 
זעצט שרײַבן אַ ,לעטטער" און שיקן אײַך א װאַרעמעןװואַרעמען גרוס 
פון דעם װײַטן לאַנד, ווג איך געפין מיך אַצינד און מאַך אַ פעבן, ואיך 
האָב קיין חרטה נישט, ואָס איך האָב פאַרלאָזט האָלצמאַנען מיט דעד 
קאָמפּאַניע, און צו נאָם אַ האַפענונג, אַז איך וועל װײַטער אויך קיין 
חרטה נישט האָבן, אַמעדיקע אין דאָס אמתע פאַנד פון ייִדיש טעאַטער. 
איך מיין, אַז וֹען איר קומט צו פאָרן אַהער, וייסט מען נישט, װג 
מע זאל אײַך אַװעקזעצן. אמת, נישט יעדן אַקטיאָר נעמט מען דאַ נערן 
אויף., דאָ אין דער , נעבענטשטער מדינה פון קאָלומבוסן", איז אַף יעדער 
מסאכה פאַראַן אַ איוניע". אויך אַקטיאָרן האָבן זייער ;יוניע", װאָס 
לאזט נישט צו קיין פרעמדע אֵף דער בינע, סײַדן עס קומט אַ באדימטער 
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,סטאַר", צום בײַשפּיל, ווען איר קומט אַהער, איז נאָר קיין רייד פון 
קיין ,,יוניע", איך האָב אַ באַװײַז,. איך האָב נעפּרנווט א רעד טאַן מיט 
די היגע טעאַטער-מענעדזשערס, וי װאָלט זײַן, ווען, למשל, אַזאַ ,סטאר", 
וי ראַפאַלעסקאַ, זאָל קומען אַהער אַף גאַסטראָלן? האָבן זיי מיד אויסנע- 
לאַכט, ,הלוואי, זאָגן זיי װאָלט ער נאָר אַזױ געקומען, װי מע װאָלט אים 
דאַ פאַרצוקערט!" איך גיב אײַך איבער זייערע איינענע ווערטער און גע- 
פין, אַז נישט לאַנדאָן אין פאַר אײַך דער געווונטשענער פּלאַץ. אײַער 
אָרט איז דאַ, אין דעם גאַלדענעם לאַנד, ווו איר וועט זײַן נישט נאָר אַ 
נאַסט אַף א װװײַלע, נאָר איינער פון די נרעסטע ,סטאַָרס" אַף תמיד און 
אַףּ אייביק, מיט טויזנטער-טויזנטער פאַרערערס, צווישן וועלכע די ער- 
שטע בין איך --- 
אײַער איבערגענעבנסטע פרײַנדן 
ברײַנע טשערניאַק?, 


יאָ, גוט, איך האָב מיך דערמאנט: אַ סברה, אַז די טעג קומט אַהער 
צו פאָרן פון פּאַריז מײַן אַמאַליקע פרײַנדן ראָזע ספּיואַק -- איר האָט 
זי נאָך נישט פאַרגעסן?,.. אַף די הינע , פּייפּערס" ווו עס ווערט געבראַכט 
איר ,פּיקטשע", הייסט זי שוין מער נישט ראָזע ספּיװואַק, נאָר ,מיסס 
ראָזאַליא ספּייוואק" און אין נאָך שענער, וי געווען. איך שיק אײַך דאַ 
אַן אויסשניט פונעם ,פּייפּער" מיט דער ,פּיקטשע" פון ראַזע ספּיואַק, 
אָדער, װוי מע רופט זי שוין הײַנט: ,מיסס ראָזאַליא ספּייואַק". זעלבסט- 
פאַרשטענדלעד, אַז מײַן בריוו צו אײַד דאַרף זײַן אַ חייליקער סוד: קיין 
פיינ?ל טאָר נישט וויסן, נאָר איך און איר און נאָט. אויב איר ועט מיר 
ענטפערן אַף מײַנע בריוו, שיק איך אײַך מײַן אַדרעס, 


ברײַנע טשערניאק". 


קאַפּיטל צוועלף 


װאָס איז מיטן ייאַט" 


ברײַנדעלע קאָזאַק האָט נוט נעצילט און נישט שלעכט געטראָפֿן, 
דערצו. האָט איר נאָך צוגעשפּילט א ביס? די הצלחה. מיט אירע בריו- 
לעך צו הענריעטאַ שואלב און צו ראַפאַלעסקאָן האָט זי באַדאַרפט צו- 
טרעפן אַקוראַט אין אַזאַ צײַט ווען דאָס לאַנדאָנער פּאַװיליאַןטעאַטער 
האָט געהאַלטן באַ צושליסן זיך, און די קאָמפּאַניע ,האָלצמאַן, שװאַלב 
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עט קאָמפּ. -- באַ צעפאַלן ווערן, אויסערדעם האָט זי מיט איר בריון 
צו ראַפאַלעסקאָן אים ממש די אוינן געעפנט, 

ערשט מיט א פּאַר טענ פריער, איידער ראַפאַלעסקאָ האָט דערהאַלטן 
דעם דאָזיקן בריוו, האָט ער, שפּאַצירנדיק מיטן סופלער בעני גאָרג? או- 
בער לאַנדאָן, דערזען אַף איינער פון די פעשענעבעלגאַסן פונעם אַריס- 
טאַקראַטישן פערט? אַ גאַנץ גרויסן פּויסטער מיט נאַנץ ניויסע אותיות 
דעם נאַמען ,ראַזאליא ספּיװואַק, אָדער ,ספּייוואַק", און צוזאַמען מיט 
דעם נאָמען -- נאָך אַ נאָמען ,נרישאַ סטעלמאַך", און װוי ער האָט דאָס 
דערזען, אַזױ איז ער שטיין נעבליבן און אַ כאַפּ געגעבן זיך באַם האַרצן, 

--- װאָס אין, גאָט אין מיט דיר? -- האָט אים דער סופלער אַ 
פרענ נעגעבן. -- װאָס האָסטו דאָ אַזעלכעס דערזען? אַן אַלְטע אַפיש 
פוֹן פאַר כמעלניצקעס צײַטן? 

--- שטיי נאָר א װײַלע, לאָמיר איבעדלייענען, װאָס דאַ שטייט, -- 
מאַכט צו אים ראַפאַלעסקאָ, און ביידע שטעלן זיך אִפּ און ווערן נגעווויר 
פון דעם אַפּיש, אַז מיט א חדשים צװיי-דרײַ צוריק איז געווען אין איי- 
נעם פון די נרעסטע האָלן אין לאַנדאָן אַ קאַנצערט פון צוויי באַרימט- 
קייטן: מיסס ראָזאַליא ספּייװואַק און מיסטער נרישאַ סטעלמאַך.. 

אַ שטורעם האָט זיך אויפגעהויבן באַ אונדזער יונגן העלד אין דער 
נשמח; סטײַטש, אין דער זעלבער צײַט אין ער, ראַפאַלעסקאָ, שוין נע- 
ווען אין לאַנדאַן, װי האָט ער דאָס נעקאַנט דורכלאָזן אַזאַ געלעננהייט? 
וײַן מיט רייזלען אין איין שטאָט און זי נישט זען? ! און ווער ווייסם -- 
אפשר אין זי נאָך איצט אויך אין לאָנדאָן?... 

דער ערשטער, באַ וועמען ער האָט געפונען צו פרעגן, אין געװעו 
זײַן נײַער נוטער פרײַנט און פירער איבער פאַנדאַן. ניס? שוואלב, פאַר- 
שטייט זיך, אַז נישט נלאָט אט אַזױ איז ער צונעקומען צו אים מיט אַזאַ 
זאַך, ראפאלעסקא האָט אים אַ כאַפּ נעגעבן נאַר פון אַן אַנדער זײַט; ער 
זאָל אים אויסרעכענען באַ די נעמען, וועלכע באַרימטע שפּילערס, זינ- 
גערס און זינגערנס ער האָט נעהערט אֵף זײַן לעבן? 

ניסל שװאַלב, װוי אַן אמתער טעאַטראַל, האָט זיךף נישט געלאָזט 
לאַנג בעטן און באַלד גענומען אויסרעכענען אַף די פיננער אַ צעט? נע- 
מען, אָבער אַזאַ מאַסע נעמען, אז ס'איז געווען צו שטוינען. 

אמת, צווישן די דאַזיקע נעמען זײַנען געווען אַ סד ,פון דער הגדה", 
דאָס חייסט אַזעלכע, װאָס זײַנען געבוירן געװאָרן באַ ניס? שװאַלב אט 
דאָ ערשט טאַקע אין דער דאָזיקער מינוט. עס האָט זיך ארויסנעשטעלט, 
אן מיט אַ סך באַרימטקייטן איזן ניסל שװאַלב געווען באַקאַנט, נאַענט 
באַקאַנט, טאַקע אויסנעבונדן, למשל, פּאטטי.. 

--- פּאטטין לאָן צו רו! -- שלאַנט אים איבער ראפאַלעסקא, -- 
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דו זאָג מיר בעסער, צו האָסטו געהערט אַמאָל אַ נאָמער ספּיװאַק? 

-- װואָספער ספּיװואַק? ס'איז דאַ צוויי ספּיוואַקס, 

--- צוויי ספּיואַקס? אַף אַזאַ שלאַק האָט זיך ראפאלעסקא נישט 
געריכט, און ער רופט זיך אָן צו זײַן פרײַנט: 

--- איר נאָמען איז ראָזע, אָדער דאָזאַליאַ ספּיװאַק, 

-- כאַדכאַדכא! -- האָט זיך ניס? שװואַלב צעלאכט מיט זײַן ברייטן 
נעלעכטער, װאָס האָט געקאַנט באַדײַטן, אַז אָדער ער קען זיך מיט דער 
ראָזע ספּיוואַק, וי אַנדערע צוויי, אָדער ס'איז נישטאָ וועמען צו קענען, 

נאָד דעם דאָזיקן געלעכטער איז אַװעק בא אים אַ לאַנגע געשיכטע 
װוידעראַמאָל ווענן פּאַטטין; וי אַזױ ער האָט זיך מיט איר באַקאנט, און 
װי אַזױי ס'איז שיר נישט אַרױיסנעשרפּונגען באַ אים א סקאַנדאַל מיט 
פּאַטטיס אַן אייניקל... 

--- מיט פּאַטטיס אַן אייניקל? 

--- אהא! יענע האָט שוין אוד-אייניקלעך און אור-אורזאייניקלעך!.. 

יענעם טאָג האָט ראַפאַלעסקאָ נישט גערוט. אַ מינוט האָט ער נישט 
געקאַנט אײַנזיצן אין שטוב. עס האָט אים נאָר נעריסן אין דרויסן אַרויס, 
ער האָט כמעט נישט געהערט, װאָס מע רעדט צו אים, 

-- װואָס איזן מיטן ,יאָט"? -- האָט האַלצמאַן זיך אָנגעפרעגט באַ 
זײַן שותף איזאַק שוואלב. 

--- ס'איז דאָך דײַן ,יאָט", װאָס פרענסטו מיך? 

האָלצמאַן האָט אים אָפּנעלאָזט און אין אַװעקנעגאַנגען צו דער מאַ- 
מען. 

--- װואָס איז מיטן , יאַט"? 

שרה-ברכה האָט זיך געקליבן אין קיך אַרײַן צושטעלן אָנבײַסן, 
האָט זי אים אָפּנעהאַקט; 

--- לאז מיך צוֹרו מיטן ,יאָט", איך באדארף גיין אין ,קיטשען" 
אָפּפליקן צוויי ,טשיקנעס" און צושטעלן ,דינער", און ער ,באדערט" 
מיך מיטן ,,יאָט"! (נאָטא בענע; די אַלטע שרה-ברכח, װי זי האָט נישט 
פײַנט נגעהאַט דאָס וויסטע פינצטערע לאַנדאָן, האָט זי דאָך גענאטשט אַ 
ביס? ענגליש) 

האָלצמאַן האָט אַ שפּײַ גענעבן; ,דו רעדסט שוין אויך אַפן לשון 
פון דער ענגלישער מלכה?? -- און האָט אָנגעכאַפּט די שוועסטער: 

--- װאָס אין מיטן ,יאָט"? -- האָט ער אַ פרעג געגעבן באַ דער 
שוועסטער, 

זלאַטקע איז געװאָרן אַזױי טויט, אַז האָלצמאַן האָט שוין פאַרגעסן 
אינעם ,יאָט? אין זיד דערשראָקן פאַר דער שוועסטער. ,װאָס אין זי 
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עפּעס אַזױ בלייך געװאָרן?"... ער האָט צונעשלאָסן די טיר, אַנגענומען 
די שוועסטער פאַר א האַנט, אַרײַנגעקוקט איר טיף אין די אויגן אַרײַן: 
--- זלאַטקע, װאָס איז מיט דיר? 
--- גאַרנישט, --- האָט אים די אָרעמע זלאַטקע געענטפערט, צונע- 
פּאַלן מיטן פּנים צום טיש און צעוויינט זיך, װוי א קליין קינד, מיט שטי" 
לע, נאָר װאַרעמע-װואַרעמע טרערן, 


קאַפּיטל דרײַצן 


די נײַע קאַמפּאַניע 


דער פאָרשטײיער פון דער פירמע ,העטשקינס בראָס, לימיטעד" אין 
כֿאַנדאָן, װאָס איז אײַנגעגאַנגען אויפן אַגענט ניסל שװאַלבס קאַמבינאַ- 
ציע מיטן וידישן פּאַװויליאָן-טעאַטער, האָט געחאַלטן װאָרט, װי אַן עכ" 
טער ענגלענדער, ער האָט אונטערנגעפירט די לעצטע שורה, אויסגערעכנט, 
וויפל פונט שטערלינג ער האָט דערלייגט צו די , ביזנעס" און מכבד גע- 
ווען דעם אַגענט מיט אַ קאַלטן און שלעפעריקן ,אָלל-רײַט" ער האָט 
אַפילן נישט באַערט אים, וי אַלעמאָל, מיט צוויי קאַלטע פיננער, נֵאֵר 
אויסגעדרייט זיך צו אים מחילה מיטן הינטן, אַרײַנגעכאַפּט זיך אין 
זײַן אויטאָמאָביל --- און אַװעק. 


עס קאַן זײַן, אַז אין אַן אַנדער צײַט װאַכט אפשר ניסל שװאַלב גע 
האַט דערפון יסורים און גענומען זיך צום האַרצן. איצטיקס מאָל אָבער 
האָט ער דעם אַפילו קיין איבעריקע מינוט נישט אַװעקגעשענקט. ער איז 
צופיל געווען באַשעפטיקט מיט זײַן נײַער קאָמבינאַציע, ער זאָל זיך נע- 
מען צום האַרצן, װאָס אַ קאַלטער ענגלענדער האָט זיך פאַרעקשנט, פאַר" 
זייט אַף ייִדיש טעאַטער עטלעכע הונדערט פונט שטערלינג, און װײַטער 
נישט אַ טריט! גיין, א נוי איז נישט קיין ייִד אַ ייִד, אַז ער װאָלט אַרײַנגע- 
קראַכן װאָלט ער שוין געקראַכן װײַטער: ממה-נפשך -- אָדער טויט 
אָדער רויט"... װער האָט דאָס אױיסנעטראַכט, אַז אַן ענגלענדער פֿאַר" 
שטייט אַ געשעפט? ער חייבט נישט אָן צוֹ פארשטיין. איר מיינט אפשֶר, 
אַז נים? שוואלב האָט דאָס אים נישט געזאַנט אין די אוינן? געזאָגט.. 
וי איר זעט אים א שוימענדיקן!ן ,מיסטער העטשקינס! -- האָט ער 
אים געזאַנט. -- איך זאָל האָבן די ברכות,, װאָס באַ מיר אין מײַן לינקן 
שטיוו?ֿ געפינט זיך מער שכל, וי באַ אײַד אונטערן קאַפּעליוש"... מיט 
די ווערטער, כא-כא, ער זאָל אַזױי האָבן אַלעמענס גוטס.. 


נש 
5 
שי 
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אַזױ האָט זיך ניס? שואַלב באַרימט פאר זײַנע פרײַנט און גענו- 
מען פּלאַנעװען זײַן נײַע קאָמבינאַציע, װאָס ער האָט צונעטראַכט, און 
פאַנטאַזירט אין דער הויך, זוי אַזױי ער קומט צו פאָרן קיין אַמעריקע 
מים אַ קאָמפּאַניע, װאָס באַשטײט פון כ? מאמינים שהוא; די בעסטע 
אַרטיסטן (דאָס מיינט ער ראַפּאַלעסקאָן), די בעסטע זינגערנס (דאָס מיינט 
ער זײַן שוועסטער, די פּרימאַדאַנע), די בעסטע מוזיקערס (דאָס מיינט 
ער דעם לאמזשער חזן מיטן נגעזינד?), און װווּ איז ער, טאַקע ניסל שואַלב 
אַלײין? איר מיינט אפשר, אז ער האָט שוין נאָר קיין שייכות צו יידיש 
טעאַטער? אַהאַ! נאַך א מין שייכות! אַ סברח, אַז ניס שװאַלב אין אַמאָל 
נישט הײַנט געדאַכט, געווען אין לאַנדאַנעה פּאַװיליאָן-טעאַטער אַן 
;אשער", און ניסל שװאַלב ניט צו פאַרשטײין, װואָס הייסט אַן , אַשער": 


--- באַ אײַד חייסט דאָס אַ ,בילעטער", באַ אונדז הייסט עס אַן 
,אַשער", זײַן אַרבעט, פאַדשטייט איר מיך, אין מער אייסוייניק, וי 
אינעװײיניק,. מע קאָן זיך אָבער אָן אים נישט באַניין, דער ,בילעטער" 
אָדער דער ,אַשער", געפינט זיך באַם סאַמע אַרײַנגאַנג פון טעאַטער, 
ינעמט אָפּ די בילעטן, װײַזט אָן אַף די זיצפּלעצער, ניט אַכטונג אף דער 
;אַרדענונג --י מיט איין װאָרט אַפן ,אַשער" שטייט איינגנטלעד, דאָס נאַנ- 
צע טעאַטער, אַזױ װוי, למשל, אַפן פּאָליסמען שטייט גאַנץ לאָנדאָן, פּרוווט 
נעמט צו פון לאַנדאַן דעם פּאַליסמען -- אין אַ גוטן טאָנ מיט דער 
קאַפּאָטע,,- 

אַזױ זאנט ניסל שװאַלב אַליין מיט אַ מש? און האַקט װײַטער: 

--- און איד בין, דאַרפט איר וויסן געווען איין , אַשער? --- צווישן 
|;אַשערס", איין ,אַשער", איין מענטש אַליין אַפן גאַנצן פּאַװיליאַןדטע- 
אַטער, װוי איר זעט מיד אַ שווימענדיקן! אַהאָ! באַ מיר האָט מען זיך 
מיט מאַראַנצןדשאַלעכץ פון די לאָזשעס נישט געװאָרפן, און זויגעדיקע 
עופהלעך אין פּאַרטער האָבן באַ מיר נישט געוויינט, אַבי נאָר עפּעס װאָס 
-- איז אַנגענומען פאַרן סאָלנער, איינס, צוויי, דרײַ, און מאַרש אין 
/דרויסן אַרױס! איינמאָל האָט זיך געטראַפן אַזאַ מין סקאַנדאַל., 

און ניסל שװאַלב פאַרקאַטשעט די אַרב? אוֹן דערציילט מיט היץ, 
מיט פײַער, װוי זײַן שטייגער איז, װאָס פאַר אַ סקאַנדאַל מיט אים האָט 
זיד געטראָפן,. די מעשה װאָלט געווען זייער אַ שיינע מעשה. אין אָבער 
דער חפרון,. װאָס דאָרט איז געווען זייער װינציק אמת. דאָס האָט ניםפ 
שװואַלב נאָר װאָס אוױיסגעטראַכט פון אנהייב ביזן סוֹף, פאַרטאַסט הייסט 
עס, און בעת-מעשה צוגעשוווירן, ,ער זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס גוטם, 
אַנישט -- זאָלט איר זידך דערווערגן מיטן דאָזיקן טיש!.. בי 

באַלד נאַכן ,סקאַנדאַל? גייט ניס? שװואַלב אריבער װוײַטער צו זײַנע 
גאַלדענע פּלענער.-אינעם גאַלדענעם לֿאַנד און מאָלט. די גפיקן אין אַמע- 
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ריקע מיט די סאַמע ליכטיקסטע פֿאַרבן, זייער לעבן דאָרטן שטעלט זיך 

אים פֿאָר וי אַ מין נרעדן, א קלייניקייט, א קאַמפּאַניע פון כ? מאַמינים 

שהוא! (ער רעכנט אוים אַף די פיננער נאָכאַמאָל דאָס גאַנצע צעטל), 
--- װאָס אין װוער אַ טעאַטער, זאַנט שוין איר אַליין, װאָס פאַר- 


מאַנט אַן איינענעם אַרקעסטער, איינענע אַרטיסטן, איינענע מוזיקערם, 
אייגענע , אַשערם", --- אַלצדינג, אלצדינג אייננס! וויפ? מע פאַרדינט, 
טיילט מען זיך נלײַך אפ גלײַך, נישטאָ איינעם מער דעם אַנדערן וינ 
ציקער --- א מין קאָמונע, װאט? נישט אַזױ? | 

מחמת דער דאָזיקער שמועס אין פאַרנעקומען אונטן, אין קעלער, 
בא דער מוזיקאלישער משפּחה, האָט זיך דער ערשטער אַרויסגעשטעלט 
דער לאָמזשער חזן, אַז עד איז גרייט אונטערצוחתמנען די רנע מיט ביי" 
דע הענט א קאַנטראַקט אף וים? יאָר מע ויל, אפילו אַף אייביק, ;אין 
קאַנטראַקט, --- האָט ער געזאַגט, --- מענ שטיין בפירוש געשריבן, אַז 
זײַנע קינדער זײַנען מחויט צו שפּילן ווען מע װויל און ווו מע וויל אאון 
ווים? מע זויל, און מִיט די פארדינסטן, וויפ? סוועט זײַן, זאָל מען זיך 
טיילן חלק בחלס.... 

דאַ אין אַבֶער אַרױיסנעטדאָטן אוואק שואלב מיט אַ פּראָטעסט, ער 
האָט נעטענהט, --- און דאס דויטע פנים האָט אים בעת מעשה שטאַרק 
געשוויצט -- אַז דער פּלאן אין נישט איננאנצן ריכטיק, וי קאָן מען 
פאַרגלײַכן, למשל, ראַפאַלעסקאָן, אַדער די שוועסטער די פּרימאַדאַנע צו 
אבי וועמען?..- עס דאַרף זײַן אֶף אַלצדיננ אַ מאָס און א גרענעץ.. 

איז אַרויסגעשרפוננען דער ברודער ניס? און האָט אַװעקנענעבן 
דעם ברודער איזאַק אַ רעכטע פאַרציץ:; | 

--- דו ביסט אַן אומנליקלעכער שקלאַף! אַ קנעכט ביסטו! דוֹ ביסט, 
וי איך זע, אינגאַנצן טאַרשקלאַטט געװאָרן פון די שיינע אנטרעפּרע- 
ניאָרן, דו ביסט געוװווינט געװאָרן, פאַרשטײסטו מיך, צו עקספּלאַאַטאַ- 
טאָרעס, װוי געצ? כן נעצ?, בערנארד האָלצמאַן און נאָך אַזעלכע. איך 
בין אָבער נישט נעצל כן געצ? און נישט בערנארד האָלצמאַן, װאָס זאָל 
פאָרן רײַטנדיק אַף יענעטט פלייצעס, איך האָב אין זיך קודם-קול יושר, 
גערעבטלעכקייט און מענטשלעכקייט, בא מיד אין רדעכט, װוי איר זעט מיך 
דאַ אַ. שווימענדוקן, איך זאָל אַװעקארבעטן אין אַמעדיקע אַ יאָר און 
צוויי יאָר און דרײַ און פיר און פינף און זעקס נאָר איננאַנצן פאַר יע" 
נעמס-װוענן, איך זאָל אַזוֹי האָבן אַלעמענס נוטסן.. 

זעלבפאַרשטענדלעך, אַז אויסנעפירט האָט ניס? שװאַלב. די אידעע 
פון קאַמונע אין אָנגענומען געװאָרן מיט אַ גרויסער מערהײַט און אט 
אַזוי האָט זיך געגרינדעט א נײַע קאָמפּאַניע פון קונסט, מוזיק און טע- 
אַטער, יי 


5324 | ש 5 ו ם - ע ‏ יכ ם 
קאַפּיטל פערצן 
דער קאַפּיטאַליסט 


איצט איז געבליבן נאָר איין זאַך: װוּ נעמט מען געלט אַף אַריבער- 
צופּעקלען די נײַע קאָמפּאַניע קיין אַמעריקע? די דאָזיקע פראַנע איז אָבע- 
געלייזט געװאָרן אַ סך לײַכטער און אַ סך ויכער, וי מע קאַן זיך 
פאַרשטעלן, 

דער לייענער, װאָס איז שוין א ביס? באַקאַנט מיט אונדזער געניאַלן 
קאַמבינאַטאָר ניס?ל שואַלב, ווייסט, אַז אין געלט איז באַ אים קיינמאָל 
קיין מניעה דער עיקר, אַבי אַ רעכטע קאַמבינאַציע -- ,נעלט, זאָגט ער, 
איז די לעצטע דאנה, ער אין סקיינמאָל, זאַנט ער, נישט גענאַנגען זוכן 
געלט, געלט, זאָנט ער, זוכט אים", אויך איצטיקס מאָל אין אים געלט 
אקעננגעקומען אַף אַ גאַנץ װוּנדערלעכן אופן, 

דאָס איז געווען אין ,קאַפענאַציאַנאַל", באַ אונדזער גוטן באַקאַנ- 
טן מיסטער קלאַמער, 

מיסטער קלאַמער איז, װוי באַװוסט, איטלעכן באַזונדער א גנוטער 
פֿרײַנט און נלאָט אַ מענטשן פרײַנט, װוי ער אַלֵיין זאָנט אויף זיך, נאָר 
מיט ניס? שוואלב אין באַ זיי אַ לאַנגיאָריקע נוטפרײַנטשאַפט. מע קאָו 
זאָגן, אַן אלטע ליבע. באַ ניס? שװאַלב איז פאַר מיסטער קלאַמער נישטאַ 
קיין סוד. אַלֶע זײַנע קאָמבינאַציעס פאַרטרויט שװאַלב פריער פון אַלֶע- 
מען זײַן פרײַנט קלאַמער, און נאַכדעם שוין דער נאַנצער וועלט, 

באַ אַ ג;לאָז ביר האָט אים ניסל?ל שװאַלב איבערגענעבן זײַן נלענ- 
צנדיקן פּלאַן װועגן דער נײַער קאָמפּאַניע פון כ?ל מאַמינים שׂהוא, װאָס 
איז גרייט אָפּצופאָרן קיין אַמעריקע אַפילו מאָרגנדיקן טאָג, בלתי איין 
זאַך האַלט אים נאָך אָפּ -- ער האָט נאָך נישט אַף שיפּסקאַרטן, אַף רײַ- 
זע-קאָסטן און אַף אַנדערע הוצאות. אַ קליניקייט --- קיין עין-הרע אַ 
היפּשע כאַליאַפטרע! 

די נאַנצע צײַט, װאָס ניס?ל שואלב האָט גערעדט, אין מיסטער קלאַ- 
מער געזעסן מיט צונעמאַכטע אוינן און גענלעט זיך זײַן באָרד, װואָס 
מאַכט אים אַזױי ענלעך סמיטן דאָקטאָר טעאָדאָר הערצל?. דערנאָך, אַז 
יענער האָט געענדיקט, האָט זיך מיסטער קלאַמער אָנגערופן צו אים נאַנץ 
געלאַסן; 

--- אַלל-רײַט: זאָגט זשע מיר, מיסטער שװאַלב, האָט איר עפעס נאַך 
װאָס צו זאַנן, צי ס'אין שוין אַלץ? אויב דאָס איז אֲלץ, װויל איך אײַך 
שטעלן נאַך איין פראַנע: ווען איך גיב אײַך, למשל א קאַפּיטאַליסט, 
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וועט איר אײַנניין דערויף, איר זאַלט זיך טיילן מיט אים אַף דער העלפט 
מיט אַלע פאַרדינסטן? 

בטבע איז ניסל שואַלב אזא מענטש, ואס האָט פײַנט אַ סך צו 
טראַכטן, ער ייט מיט דעם גאַנג, אן מע כאַפּט אַ האָז אין װאַלד, זאָל 
מען זיך נישט אָפּשטעלן קלערן פון װאַסער זײַט אים צו שיסן. פיה פֿאַה 
--- אוֹן אַ סוף. פונדעסטוועגן האָט ער, פוֹן יוצא. וועגן, זיד דיפּלאמאַטיש 
א רײַב געגעבן דעם שטערן, װי אַ מענטש, װאָס פינאַנצירט אַ געשעפט, 
נאָך אַ צװיײדרײַדסעקונדן באַקלערן זיך האָט ער פעסט אַרױסגעאָזגט. 

--- מיטן נדעסטן פאַרגעניגן, מיט אַלע כבודן און מיטן בעסטן דאַנק, 

--- אָלפ-רײַט. גיט זשע מיר אײַער יד, און לאָז זײַן מיט מזל און 
מיט ברכה אַײַער קאַפּיטאַליסט -- דאָס בין איך. 

דערבײַ האָט מיסטער קלאַמער אַ װײַן געגעבן מיט דער האַנט אַף 
זיד און באַערט זײַן פּרײַנט מיט אַזאַ זיס-ליבלעד-גרויפאַרטיק שמייכעלע 
און צו גלײַכער צײַט מיט אַוויפיל זעלבסטרעספּעקט, אַז ווען, למשל, דער 
לאָרך ראַטשילד אַליין זאָל זײַן אַףם זײַן אָרט, װאָלט ער זיסער, ליבלע- 
כער און גרויסאַרטיסער נישט געקאַנט זײַן. 

ניסל שװאַלב איז נעבליבן זיצן אַזױ װײַט איבערראַשט, אַז ער האָט 
פאַרגעסן אויסצוען די האַנט און צושלאַנן דאָס תקיעת-כף. ער קען מיס" 
טער קלאַמערן נישט דאָס ערשטע יאָר און ווייס, אַז ער איז א ציוניסט, 
און אַ טעריטאָריאַליסט, און אַ קהלסימאַן, און אַ קאַכלעפל, און אַ וו 
טער ברודער, און אַ בעל אככניה, און אַ בעל-עצח, און װאָס איר ווילט. 
נאָר אַז מיסטער קלאַמער אין אַ קאַפּיטאַליסט -- דאָס איז פאַר אים אַן 
אומדערווארטעטע, כמעט אומנלייבלעכע נײַעס: מיסטער קלאַמער, פון זײַן 
זײַט, האָט װײַזט אויס, פאַרשטאַנען שװאַלבס געדאַנקען, האָט ער מיטן 
זעלבן גרויסאַרטיקן שמייכעלע אים אַ זאָנ גענעבן: | 

- עס זאָל אײַך נישט איבערראַשן, װאָס איך גיי אײַן אֵף אַזאַ 
געשעפט, װוי זאָגט מען; אַ בלינדער אתרוג. איך בין אָבער אויך נישט 
אַזױי גרין, וי איר מיינט, איך ניי נישט מיט מײַן גאַנצן קאַפּיטאַל, איך 
לאָן איבער מײַן געשעפט פאַר מײַן מיסעס, עס האָט זיך מיר שוין לאַנג 
צוגעגעסן פאַרקויפן לאַקשן, איטפעכער באַדאַרף וויסן זײַן פּלאַץ, צו װאָס 
ער איז פעיָק, װוי זאָגט דער ענגלישמען: ,עודי װאָן אין איטס פּליים... 
מיסטער שװאַלב, גיט נאָר אַהער אײַער יד, כליזומן איך האָב נישט קיין 
חרטה. באַ מיר איז אַ פּרינציפּ; מאַך איך עפּעס, זאָל זײַן געמאַכט, אָדער 
וי זאָגט דער עננלישמען; ,איף יו װאָנט טו דו אטהינג/.. 

יענעם אפדערנאַכט איז באָם לאָמזשער חזן אין קעלער געווען אַזאַ 
שמחה, אַז די שכנים, װאָס זײַנען שוין נעװווינט געװואָרן צוֹ דער שטענ- 
דיקער מוזיק און צום שטענדיקן ליאַרעם מיטן געפּילדער פון דער דאַזי" 
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קער מוזיקאַלישער משפחה, האָבן זיך צונויפנעלאַפן אין דרויסן און} 
אַראַפּגעקוקט אַראָפּ אין קעלער אַרײַן דורך די נישט פאַרהאַנגענע טענצ- 
טער. און געזען באַם לאַמזשער חזן אַ מאַסע נעסט זיצן און טרינקען, 
עפּעס איינער אַ הויכער, אַ גראָבער שטייט מיט א גלאָז אין דער האַנט 
און ,ספּיטשט"י נאַכדעם האָט זיך דאָס געזינד? גענעבן אַ נעם צו די 
כלים, און דער הויכער. דער גראָבער האָט אַראָפּנעװאָרפן דעם ,דושע 
סקעט" און האָט זיד געלאָזט אַ טענצל מיט אזא חיץ און מיט אַזאַ מײַער, 
װי עס קאַן טאַנצן נאָר אַ גליקלעכער פאָטער באַ זײַן ייַננסטער טאַכטער 
די מיזינקע אַף דער חתונה. 


קאַפּיטל פופצן 


דער חונט איז װערט דעם שטעקן 


| די ידיעה, אַז דאָס פּאַװיליאָן-טעאַטער ווערט געשלאָסן, האָט גנע 
טראַפן אונדזער האַלצמאַנען װי מיט אַ פּיסטױ? אין האַרצן, און ער 
איז אַנגעפאַלן אַף זײַן שותף, איזאק שװאַלֿב, ?מאו ער האָט אים ארײַנ- 
געפירט אין אַ בלאָטע, געלאַזט שטיין נישט אַהין, נישט אַהער, ער האָט 
אַרײַנגעזעצט אין אים אזויפיל קללות, וויפ? עס האָט נאָך געקאַנט אין 
| אים אַרײַן, | 

איזאַק שװאַלב האָט אָבער אַ גוטע טבע, אַ גאָלדענעם כאַראַקטער; 
אַז מע זירלט אים, שװײַגט ער, איר מענט אים זאָנן, ואס אין דער קאָרן', 
וועט ער אײַך נישט איבערדקערן די צונג, ער קוקט אײַך, װוי א זינדיקע' 
מענטש אין די אויגן אַרײַן און שװײַנט, איצטיקס מאָל אָכער האט ער 
שוין נישט געקאַנט אָפּשװײַגן, מע האָט אים אָנגערירט דעם האָנאָר פון 
זײַן ברודער ניסל; האַָלצמאַן האָט אים אָנגערופן מיט אַ מיאוסן נאָמען 
-- און פאַרן ברודער ניסל װעט ער אײַך גיין ביזן בלוט, 

אַ צעקאַכטער פון די נישט געראַטענע געשעפטן אין פאַנדאַן, אַ 
צערייצטער פוֹן דער טומלדיקער כמאַרנער שטאָט מיט אירע טומאַנען 
און ,פאָגעס", מיט אירע גרויע פינצטערע קאַלטע מויערן, מיט אירע 
גרויע קאַלטע מענטשן און, איבערהויפּט, אַ צעבייזערטער פונעם אַלטן 
הוסם, װאָס האָט אים דאַ, אין לאַנדאָן, דערנאַנגען מער וי אומעטום, 
האם אונדזער אָרעמער דירעקטאָר נישט אויפגעהערט צו זענן און צו 
פײַלן. זײַן שותף, ער האָט זיך געקילט דאָס האַרץ באָטש מיט קללות: 


{ = -- אײַנגעזונקען װאָלט נעמענט ווערן אָט דאָס לאַנדאָן מיט אײַך 
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אינאיינעם, איידער איך בין אַהער געקומען! בעפעד װאָלט איך צעבראַכן 
אַ פוס, אָדער דוֹ ביידע פיס מיטן האַלדן און נאַקן! קאַרג געװען איין 
שותף, באַדאַרף איך נאָד האָבן אַף זיד צוויי. | 
= װואָס װאַרפסטו מיר אויס אַלעמאָל צוויי שותפים? --- פרענט 
אים שװאַלב, 
-- װואָס דען? -- װיבאַלד אַז דאָס טעאַטער אין אוים טעאַטער, 
איזן אונדזער שותפות אויס שותפות, װאָס דאַרף איך אַף זיך אַזעלכע 
צוויי עסערס, וי דו מיט דײַן אחי? 
-- טאַקע באמת? איז אינו מיט די קנישעס! --- זאָנט שװאַלב און 
שטייט אויף: --- מיר פאָרן במילא אַװעק קיין אַמעריקע, 
--- קיין אַמעריקע טאָרסטו? -- האָלצמאַן טוט אים אַ קוק אַרײַן 
אין די אוינן ארײַן, -- געזונטערהייט! אַפילו אין דער ערד אַרײַן, 
שװאַכֿב לאָזט זיך ניין און בלײַבט שטיין. ער דרייט אויס דאָס רוי" 
טע פּנים צו זײַן שותף: 
--- די = שוועסטער פארט אָבער אויך מיט אונדו... 
האָלצמאַן טוט אַ פּלעסקע מיט די הענט, כאַפּט זיך כלומרשט באַ 
דער באַק און מאַכט אַ קרום פּנים., 
 ---‏ אודוואָ! אָט צערײַס איך מיר דעם סטאָן און זעץ מיך אַװעק 
אין מיטן װײַטשעפּ? וויינען אַף דײַנע יאָרן און טעג. 
שוין פון דער טיר ענטפערט אים שװאַלב: 
--- זאָלסטו טאַקע וויסן, אַז דו װועסט, אםזירצה-השם, וויינען אֵף 
(ביידע אוינן, װאָרעם מיט אונדז פאָרט נאָך עמעצער,,, 
| דאָ ווערט האַלצמאַן שוין אַלערלײי טאַרבןן! די שפּיציקע אוינן שפּרײ 
צן מיט פײַער: 1 
-- נישט דערלעבן װעט דאָס דײַן ברודער, דער ,שוריהבר'!א. / 
דאַכט זידך, װאָס פאַר אַ באַלײידיקונג שטעקט אינעם װואָרט ‏ שור" 
הבר"? רופט אים דען נישט האָלצמאַן אַלע טאָג מיטן נאָמען ,וויזלטיר", 
אָדער ,װאַסער-אָקםט"? מיט וװאָס איז ,וויזלטיר" אָדער אװואַסער-אָקם" 
שענער פון ,שור-חבר"? --- גייט זשע רעדט מיט אַזאַ נפש, װי איזאַק 
שװאַלב. דערהערט דאָס װאָרט , שור-הבר", האָט זיך אין אים אָנגעצונדן 
אַ פײַער,. דאָס שטענדיקע רויטע פּנים איזן אים אַזש געװאָרן גרין, מלא 
דציחה, איז ער צוגענאַנגען צו זײַן שותף גאַנץ נאענט און אַ זאָג-גענעבן 
אים שטיל, נאָר שאַרף+ ‏ / | - שי 
= הער נאָר, דו, כאליערע װאָס דוֹ ביסט! לאָזט אַרוים נאַכאַמאָל 
אף מײַן ברודער דאָט דאַזיקע װואָרט, זאָג איך דיר צו, אַז דו גייפט ארויס 
פון מײַנע הענט אַ מת! . 
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--- אַ טויטער! אַ בר-מינן! 

האָלצמאַן האָט זיך, אפּנים, װינציק װואָס איבערגעשראָקן פאַר זײַן 
שותף שװאַלב, ער האָט זיך צעלאַכט און פאַרהוסט בעת-מעשח: 

--- איך? איך פון דײַנע הענט אַ בר-מינן? כאַיכאַ! פּכע-כע-כע! 
בחמה!... אוידער דו וועסט דיך געבן איין ריר מיט דײַן בערישן גוֹף, 
בין איך דיר מבטיח, אַז איד צעפּאַטש דיר דײַנע רויטע פּיסקעס און מאַך 
פון זיי אַ פּרעזשעניצע! 

עס איז קיין ספק נישט, אַז אַ נרויסער חלק פון דעם, װאָס די צוויי 
האָבן זיך איינס דאָס אַנדערע מבטיח נגעווען, װאָלט געוויס אויסנעפילט 
געווארן, מחמת זיי זײַנען, אייננטלעד, ביידע הערויף געווען רעכט באַ- 
גלייבט. איז אָבער אױיסגעװאַקסן די אַלטע שרה-ברכה מיט אירע דאַרע, 
ברייטביינעריקע פּלייצעס צווישן זיי כיידע און האָט נעמאַכט א פּשרה: 
דעם זון האָט זי צונענומען, דעם שותף האָט זי אַרױיסנעװאָרפן און די 
טיר צוגעשלאָסן, 


פאַר אונדזער האָלצמאַנען האָט זיך דעמאָלט געעפנט דער אמתער 
גיהנום: טיף אין האַרצן זײַנען אים אַרײַנגעקראַכן דעם שותפס װוערטער: 
,זאָלסטו טאַקע וויסן, אַז דו וװועסט, אם-ירצה-חשם, ויינען אף ביידע 
אויגן, װאָרעם מיט אונדז פארט נאָך עמעצער".. ריינע ווערטער, קלאָ- 
רע דיבורים, באַדאַרף מען נאָך האָבן אַ פּירוש צו זיי? 

איצט איז אים שוין קלאָר, װאָס דער ,אאָט? גייט אַרום וי אַף א 
פרעמדער וועלט,.. די ברידער שװאַלב האָבן אים אַראָפּנעפירט פונעם 
רעכטן וועג. די שוועסטער האָט אים דעם קאָפּ פאַרדרייט, ס'אין קלאָר 
װוי דער טאָג. עס קאָן זײַן, אַז דער ,יאָט? איז אפשר אַלֵיין נישט גערן. 
ער קאַן זיך דעריבער קיין אָרט נישט געפינעןף מע זעט דאָס דען נישט? 
אַן! מע זעט דאָס זייער גוט, | 

--- האַצמאַך, פאַרברענט זאָלסטו וװוערן! װוּ זײַנען געװען װײַנע 
אוױיגן? | 

אַזױ זאָגט האַלצמאַן צו זיך אַלֵיין און זשאַלעװעט זיך נישט קיין 
קללות. קללות אַליין אָבער איז ואָר װוינציק. ער זאָל קאַנען זיך אויספּאַ- 
טשן, אַדער עמעצער אַנדערש זאָל אים װעלן דורכברעכן די ביינער. 


--- װאַצמאַד, ביפט דאָס װערט! -- זאָגט װײַטער צו זיך האָלצמאַן, 
אַרומשפּאַנענדיק איבערן צימער הין און צוריק, וי אַ צערייצטע חיה, 
און פײַערנדיק מיט די שפּיציקע אויגן. -- אַ מצווה אֵַף דיר, האָצמאַך! 
דער חונט איז ווערט דעם שטעקן! 

פאַר האַרצװײיטיק און פאַר כעס אֵף זיך אַלײין טוט ער א שלײַדער 
מיט פוס אַ בענק?, װאָס שטייט זיך אומשולדיק באַ דער וואנט, אַפן 


= 
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קלאַפּ קומט צו פויפן פֿון קיר די מאמע שרח-ב"כח, נישט טויט, נישט 
לעבעדיק: 

װואָס איזן שוין וײַטער? װאָס האָט דאָס גענעבן אַ קלאָט, אַו 
איך האָב דערהערט אוש אין ,קיטשען"? 

שרה-ברכה איז נישט אַרײַנגעקומען אַליין, אין די הענט האָט זי 
געהאַלטן אַ ,טשיקען". שוין כמעט אַן אָפּנעפליקט עוֹף. דאָס עוף האָט 
פאַרװאָרפן דאָס בלייכע טויטע קעפּ? מיטן איבערנעקוילעטן האַלדז אַהינ" 
טער און געקוקט מיט די בלייכע פאַרצויגענע פאַרנליווערטע איינלעך, וי 
עס האָט זיך אויסגעוויזן האָלצמאַנען, גלײַך אַף אים, אַלע אָף אים! אַלֶע 
אָף אים! 

עס נעמט אים אָן אַזאַ כעס, אַז ער פילט -- אָט וערט שים דאָס 
האַר'ץ צעריסן אֵַף צווייען. און ער פאַלט אַן אַף דער אַלטער מיט אָמענע 
קולאַקעס און צעשרײַט זיך נישט מיט זײַן קול: 

--- אין ,קיטשען? אַרײַן! אין ,קיטשען"! אין ,קיטשען"! 

די אַלטע שרה-ברכח שטייט אַ װײַלע, טוט א שפּײַ אויס און לאָוט 
זיר מיטן כמעט אָפּנעפליקטן עוף צוריק אין קיך אַרײַן, 

-- אַ מצווה אֵף דיר! -- זאַנט נאָכאַמאָל צו זיך האָלצמאַן' -- 
דער הונט איז ווערט דעם שטעקן! 


קאַפּיטל זעכצן 


אַ נאָענטע קאַטאַסטױאַפע 


אַז עס רוקט זיך אֵן אַף אים א כמאַדע אין ודער דאָזיקער פאַרשאָל- 
טענער שטאָט פון אייביקע טומאַנען און ,פאָנעס" -- דאָס האָט האָלצ- 
מאַן שוין פון לאַנג פארויסגעפילט, נאָך באַלד װוי ער איז אַהער אָנגעקו- 
מען, ער האָט נאָך נישט געוונסט, פון װאַסער אַ זײַט די קאַטאַסטראָפע 
וװועט קומען. אים איז באַלד נישט נעפעלן די צו נאענטע מחותנשאַפט 
פון אָט דעם , שור-הבר" (ניס? שואַלב) צום ,יאָט" (ראַפאַלעסקאָ), װאָס 
האָט ער אָבער געקאַנט מאַכן? צו אויסגעװאַקסן און צו ערנסט אין גע- 
װאָרן דער ,יאַט? -- ס'איז גאָרנישט צו הערקענען, װוער װאָלט זיך דאָס 
ריכטן, אַ שטיינער, אַז אָט דאָס נאַיװוע שעפעלע, ואָס דאַכט זיך, ערשט 
נישט לאַנג האָט עס קיין צוויי נישט געקאַנט ציילן, נישט געװגסט קיין 
צורת מטבע, װי מע זאַנט, װועט ווערן מיטאַמאָל אַ גאַנצער יש, מיט אַן 
אַמביציע, מיט אַן ערנסטער שטעלונג, מיט אַן אייגענעם נאנג און מיט 
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נײַע השנות און שטרעבוננען צו בילדוננ, צוֹ קענטעניש, צוֹ פערנע) 
שפּראַכן און נאָך אַזעלכע זאַכן?.. | | 
= און ווער איז שולדיק, אַן נישט ער אַלֵיין, טאַקע האַלצמאַן? דער 
רוח האָט אים געטראָגן, ער זאָל אַריבערשלעפּן צו זיר דעמאָלט, אין לעמ- 
בערנ, -באַם דירעקטאָר געצל בן געצל, אינאיינעם מיט דער פּרימאַדאַנע, 
אויך די צוויי שלימזלען; ,ברײַנדעלע קאָזאַק און העם סופלער, בעני' 
גאָרגל, אָדער װוי מע רופט אים אונטער די אַקטיאָרן: ,אַ מענטש מיט 
בילדונג?, מילא ברײַנדעלע קאָזאַק, װױיבאַלד האָלצמאַן האָט נאַר אַנגע- 
ישמעקט,,. אַז זי אין עפּעס קוצעניו-מוצעניו מיטן ,יאָט", האָט מיט אים 
עפּעס נעשעפטן מיט סודות, אַזױ האָט ער איר גענעבן דעם װעג אוף 
פַּטור געװאָרן פון א שלימזל, 

נישט אַזױי איז דאָס אָבער געווען מיפן צווייטן שלימזל, מיטן סופ- 
לער,. שהער מענטש מיט בילדונג", װאָס איז געווען האַלצמאַנס איינצו" 
קעל בעל-סוד, האָט אים אָנגעמאַכט נאָך אַ גדעסערן חורבן, װוי ער האָט 
זיך. נעקאַנט פאַרשטעלן. ,דער מענטש מיט בילדונג" האָט איבערגעגעבן 
דעם ;יאָט? אינגאַנצן זײַן בילדונג, איננאַנצן, װאָס ער האָט פאַרמאַגט,' 
---. אזן. דאָס האָט אים געקוילעט, געקוילעט אֵן אַ מעסער. װאָס פאַר אַ 
פּנים האָט ער, האָלֹצמאַן, דער דירעקטאָר, אַצינד באַ זײַן ,יאָט? אין 
די אוינן, אַזן יענער קאָן שוין נאָר שפּראַר, לייענט שוי! גאָר ביכער, 
דעקלאַמירט שעקספּירן אַף אוסװייניק גאַנצע שטיקער און חלומט שוין 
נאָר פון א פרײַער וועלט, זאַגט ער, מיט נײַע הימלען? גיי טרעף, ואס 
פאַר אַ וועלט? װאָס פאַר אַ הימלען? עפּעס העדט ער מיט אים טערקיש 
5שון!י.. פון ,זעלבשטענדיקייט" שמועסט ער מיט אים, און פון אַ נײַעם 
העפארמירטן טעאַטער מיט אַ נײַעם ,רעפּערטואָר", נײַע פּיעסעס, אַלצַי 
רינג נײַ און נײַ און נײַ! נו, און מיטן אַלטן װאָס זאָל מען טאַן? אַרויס- 
װאַרפן פאַר די הינט? און ווער װעט דאָס שאַפן, אָט דאָס נײַע?... מאָך- 
נע דיבורים! און דאָס האָט ער אַלץ גענאַשט באַ אָט דעם ,מענטשן מיט. 
בילרונג? -- אַ כאָליערע זאָל אַף אים קומען הײַנטיקן טאָג, רבונו של' 
עולם, מיט! שור-הבר אינאיינעם! 

אַזױ לאַזט אויס האַלצמאן מיט אַ ברכה און פאַרטראַכט זיך אַ 

װײַלע, און זײַנע טרויעריקע נרוײטונקעלע מחשבות כאַפּן אים אויף און 
טראָגן אים אַריבער פונעם ,יאָט? אַף דער שוועסטער, אַף זלאַטקען... 

די. שוועסטער! די. שװועסטער! פון איר האָט האַלצמאַן צרות אַפן 
פּוד, זלאַטקע, נעבעך, זעט ער, צאַנקט שטילערחייט, גייט אויס, װי א 
ליכט -- און ווֹער איז שולדיק, אַז נישט ער, טאַסע ווידער ער אַפֿיין? ‏ 
ווער האָט זי אויסגעשריבן אַהער מיט דער אַלטער מאַמען, אַז נישט ער? 
ווער האָט זי אָפּגעריסן פוֹן הער חיים, פון איר אַרבעט, געמאַכט פון איר 


יא ז 
+= 5 . = ש 35 צ : יט יא וצ אצ יד יל : 1 
2 פא ר | שש ע 3 וו א = 04 6 /{ 1 יט ר 152 


אַן אַקטריסע, זי זאָל זײַן נעיונד, און גענעבן איר האָמעניננען, פאלשע 
האָפענונגען?... אומזיסט געווען זײַן מי, אַרױסגעװאָרפן די גאַנצע אַר- 
בעם -- געזען, אַז זיי זאָלן זײַן נאָענט,.. זי און דער ,יאָט"... געמיינט, 
אַז פ'איז אַ שידוד, צום סוף,., װאָס װועט זײַן מיט זײַן שוועסטערל, טאַ- 
מער טאַקע הייבט זיך אויף דער יאָט? אין אַ שיינעם פרימאָרנן און 
פארט אַװעק, װוי שװאַלב זאַנט, קיין אַמעריקעף... 


האלצמאַן פּײַניקט זיך, טראַכט איבער דאָס ערגסטע, װאָס עס קאָן 
נאַר זײַן... באַלד אָבער פאַרכאַפּט ער זיך: ,עט! נאַרישקייטן! װי אין 
דאָס מענלעך?., װי קאַָן עס זײַן, אַז ראַפּאַלעסקאַ זאָל זיי אַװעקװאַרפן 
און פאָרן אַלֵיין אַן אים אַזש קיין אַמעדיקע? נאַרישקייטן! נאַרישקייטן! 
צו אַ גום האַרץ, צוֹ אַ ווייכער כאַראַקטער און צו אַן ערלעכע נשמה, ער 
זאָל אַזעלכעס טאַן... אַז פארן, װועלן זיי שוין פאָרן ‏ א 9 ע א ינא י- 
נעם. וו דען?.. 

אַזוי טרייסט זיך האָלצמאַן, און באַלד ווערן זײַנע מחשבות צוריק 
פאַרװאָלקנט: ;דער הוסט, אַ כאַליערע זאָל אַף אים קומען מיטן שור- 
חבר אינאיינעם!?,, 

יאָ. האָלִצמאַנס קראַנקהייט האָט זידך דאָ, אין דעם װויסטן לאַנדאָן, 
די לעצטע צײַט אַזוֹי פאַדשטאַרקט, אַז גאט ווייס, ווען ער װעט קאָנען 
פאָרן אַזאַ װוײַטע נסיעה. די דאַקטוייים הייסן אים נאָר פאָרן צודיק, אויב 
ס'איז מענלעך, ואין דער שווייץ, זאָגן זיי, אין איטאַליע... ריינע לופט, 
זאָנן זיי, אַ װאַרעמע זוֹן --- כאַדכאַדכאַ, אָט נאַראָנים! שוטים! אידיאָטן! 
אמתע אידיאָטןן,,, צו װאָס נוצט האָלצמאַנען ריינע לופט און א װאַרע- 
מע זון, איך בעם אײַך זייער, אַן אַ טעאַטער און אַן אַ בינע, כאַדבאַ-כאַ?... 

פאַר גרויסע צרות, אפּנים, צעלאַכט זיך עס האָלצמאַן אַזױ גע- 
שמאַק און פאַרהוסט זיר דערבײַ אַזױ שמאַרק, אַז די אַלטע שרה-ברכה 
קומט ווידער אַמאָל צו לויפן מיט פאַרקאַטשעטע אַרבל פון קיךי איצטיקס 
מאָל -- שוֹין אַן אַ ,טשיקען", נאַר מיט אַנרויסן פּאַלאַמניק אין די 
הענט: , שוין ווידער אַמאָל דער גנוטער חוסט?".. | | 

פון שהח-ברכהן שמעקט ציבעלע מיט פעפער, און דאָס שטיקט 
האָלצמאַנען נאך מער אַה צו הוסטן, נאָר ער שטאַרקט זיך מיט אַלץ 
כוחות. ער האַלט אײַן איז זיך דעם הוסט אוֹן צעבייזערט זיך אַף דער 
מאַמען, -חייסט איר גיין אין , קיטשען? אַרײַן, צוריק צוֹ די ציבעלעס, 
מאַכט זיך װי ער לאַכט, פאַרקרימט מאָדנע דאָס מויל,. שטײַט אין 556 
אַרײַן או פאַרשטופּט עם װײַט אין. קעשענע --- די אַלטע זאָל נישט-זעז, 
אז ער. שפּנט מיט רויטן,,, בלאַטע! . נישט שרה-ברכהן נאַרט מען. 8 
מאַמע האָט אַן אויג. זי זעט נאַנץ גוט איר אַומגליקי און זי פאַרברעכט 
מיט די הענט. ,אַ ווייטיק איז איר, אַ שלאק האָט זי געטראַפן! א מכה 
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זאל זײַן דער מאַמען!" --- און מיט געװאַלט ליינט זי אַרײַן דעם קראַנקן 
זון אין בעט אַרײַן און שיקט אַװעק זלאַטקען אֵף ניד, זי זאל ברענגען 
דעם דאָקטאָר, 

אַ דערשראָקענע נאָך מער פאַרזאָרגט און געל און בלאַס װי תמיד, 
און, דאַכט זיד, מיט פּאַרװויינטע אונטערגעשװאַלענע אויגן, באַפּט זלאַט- 
קע אַף זידך דאָס בורנוס? און לאָזט זִיך לויפן צום דאַקטאָר. 

גייענדיק איבער די טומלדיקע רוישנדיקע נאַסן פון לאַנדאָן, טראַכט 
זיך זלאַטקע באַ זיך אין האַרצן: ,דאַכט זיד, אַזאַ גיהנים. אַזויפיל פערד, 
טראַמװײַען, אױטאַמאָבילן לויפן אויף און אֶפּ -- עמיצער עמיצער זאֵל 
זיד אַף איר דערבאַרעמען, זי וועלן איבערפאָרן! איבערפאָרן אַף טויט!... 
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אַף די האַלצמאַנס האָט זיך אָנגערוקט אַ כמאַרע. אַ שװאַרצער, אַ 
געדיכטער װואָלקן העננט אֵף זייערע קעםפּ. אַ נאָענטע, און אומפאַרמײַף- 
לעכע קאַטאַסטראַפע. 


קאַפּיטל זיבעצן 


גליקלעכע שיפם-פּאַסאַזשירן 


וי אַ ריזיקע חיה האָט אויסגעזען פונדעהװײַטנס די גרויסע וװוײַסע 
שיף ,אַטלאַנטיק" אַפן ים, מיט אַ מאָדנער עקשנות האָט זיד דאָס דאָזיקע 
באַשעפעניש געטראָגן אַפן װאַסער, זיך געשלאָגן מיט אַלע כוחות, זיך 
געראַנגלט מיטן ווינט, דורכגעשניטן די בייזע כװאַליעס פונעם אַטלאַנטישן 
ים און געשווומען אַלֹץ זוײַטער און װײַטער אַפן װועג פון סױיטהעמפּטאָן 
קיין ניו-יאָרק' | 

די פאַרטומלטע פּאַסאַזשירן, װאָס זײַנען די ערשטע צײַט געזעסן 
העכסט אַנטציקט פון דער דאַזיקער גרויסאַרטיקער נסיעה און װאָס האָי 
בן פריער זיך גאָרנישט געקאַנט אָפּרײַסן פון דער שיינקייט, פון דער 
געטלעכער נאַטור און גאָר נישט געקאַנט אָפּלוױבן זיך פון גאָטס װוּנדער 
װאָס מע זעט זיך אַן אַפן ים, האָבן ן ביסלעכװײַז אָנגעהויבן פילן וי אַ 
טשאַד אין קאָפּ און האָבן אויפגעהערט צו קוקן אין דער טיפער, בריי 
טער,. הויכער אומענדלעכקייט אַרײַן װאָס באַשטײיט פון הימ? און ואַי 
סער, וואַסער און חימל -- אָן אַן אָנהייב און אָן אָן סוף. 

!= אַיינִציקוומז האָט זִיִך דער עולם אָנְגֶעהוֹיבְן אָפּטראָגן יעדער צִן 
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זיך, אין זײַן רו אַרײַן, יעדער צו זִיך, אין זײַן קאַבינע, און אַװעקגע- 
לייגט זידך מיט אַ שווערן, װוי מיט בלײַ אָנגעגאַסענעם מוח, יעדער באַ 
זידך;אַף זײַן בעטל, איבערנעבליבן אַלֵיין יעדער מיט זײַנע איינענע אױ 
מעטיקע מחשבות און געדאנקען. 

ווינציק, זייער ווינציק זײַנען געװוען אזעלכע, װאָס האָבן זיך נאָך 
נעשטאַרקט, אַרומנעשפּאַצירט נאָך אַלֵץ הין און צוריק איבערן אייבער" 
דעק, אָדער צונויפנעקליבן זיך אין א געזעלשאַפּט, געטרונקען ביר פון 
נגרויסן קופל און גערייכערט נראבע צינארן, גערעדט און געלאַכט החויך 
אַף אַ קו? און דערציילט מעשיות, אַנעקדאָטן, נעכטיקע טעג, אַפן הימל 
אַ יאריד --- גלײַך װי גאַר נישט זיי מיינט מען, 

צווישן די געציילטע גליקלעכע פּאַסאַזשירן איז געווען אַ פּאַר פון 
אונדזערע באַקאַנטע פרײַנט: מיסטער קלאַמער פון לאַנדאָן מיט זײַן טעאָ- 
דאָר-הערצל-באַרד און זײַן שותף ניס?ל שװאַלב, דער געוועזענער אַגענט, 
הײַנט באַלעבאָס, מענעדזשער, אנטרעפּדענער, רעזשיסער און קאַסידער 
פון דער נײַער טעאַטער-טרופּע: , קלאַמער, שװאַלב עט קאָמפּ,". 

יאָ, פרײַנט לייענער, אוים , האָלצמאַן, שװואַלב עט קאָמפּ," מע האָט 
אַרוױסגעוארפן דעם נאָמען האַלצמאַן און אֵף זײַן אָרט אַװעקנעשטעלט 
דעם נאָמען קלאַמער, אַ זאַך װאָס האָט נישט אָננערירט קיינעם, אויסער 
האָלצמאַנען. און עס דאַרף אונדז נישט אַנהייבן צו ווונדערן:; די וועלט 
באַשטײיט פון אַן אַרמיי, װאָס גייט אַף מלחמה, אַ גאַנצע אַרמיי וועט 
זיר נישט אָפּשטעלן צו לִיב דעם, װאָס טאָמער פאַלט אַ סאַלדאַט אין מיטן 
וועג, דער געפאַלענער האָט א ברירה: װועט אים נאָט נעבן כוח, וועט 
ער אויפשטיין, אַנישט --- װועט מען אַף אים קיין כבוד יִיט לייגן, מע 
וועט שפּאַנען איבער אים מיט די שטיוול און מיט די קאלאַשן און מע 
װעט אים טרעטן און צעטרעטן, אַװי אַז קיין האָן אַפילְן װעט נישט 
קרייען, אמת, ס'איז נגענוג טרויעריק. נאָר װוער איז אים שולדיק, האָלצ- 
מאַנען, װאָס האָט פאַרלאָזט דעם הוסט אַזױי װײַט, אַז די דאָסטױירים 
לאָזן אים איצט פון בעט נישט אַראָפּ, מעסטן אים די טעמפּעראַטור, ציי- 
קן אים דעם פּולס און הייסן נישט ריידן? -- נישט ריידן?! א שיינע 
מעשה, נאַר אַ קורצע! אַז נישט ריידן --- הײַנט װאָס אין דער חילוק 
פון אַ מענטשן ביז א בהמה? ניין, עס װועט נישט העלפן קיין חכמות' 
מיר װועלן מוזן זיד געזענענען מיט אונדזער האָלצמאַנען אֵף אַ צײַט, אים 
ווינטשן אַ רפואה שלמה און נגיין מיט אונדזער נײַער קאָמפּאַניע, װואָס 
פארט מִיט דער שִיף פון לאַנדאן אַחין, אין יענעם לאַנד, װאָס ציט צו 
זיד די אוינן פון דער נאַנצער וועלט, זינט קאַלומבוס האָט עס אַנטדעקט 
ביז צוֹ הײַנטיקן טאָג, שוין העכער פיר הונדערט יאר, : 

דאָס אויבן דערמאַנטע פּאָרל, מיסטער קלאַמער און נִיס? שװאַלב, 
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זײַנען זיך געזעסן, וי צוויי טײַבעלעד, אינצווייען באַ איין טישל, גע- 
טרונקען ביר, גערייכערט צינאַָרן און גערעדט אוֹן נערעדט און גערעדט. 
דאָס מויל האָט זיך זיי נישט צונעמאַכט. פון װאָס האָט מען דאָס נע- 
שמועסט? פון גאָרנישט, אפּנים, די ביידע האָבן זיד אונטערגענעבן, ווער 
וועמען עס וװועט אַריבערריידן און ווער וועמען עס װעט איבערשטײַנן 
אין , בלאָף", 

מיסטער קלאַמער האָט דערציילט אַלטע מעשיות פון זײַן ,קאַפע- 
נאַציאָנאַל", פון די רוסישע שנאָרערס אוֹן פון די לאַנדאַנער ,טשאַרע- 
טיעס", װוּ ער, קלאַמער, איז פון תמיד און אייביק אַן ערנמיטגליד, און 
גלאָט מעשהלעך פון דער וועלט, אַנעקדאָטן, צוגעפעפערט מיט אַ משל 
און מיט אַ וויץ, ,ווי זאָנט דער ע:גלישמען". 

באַ ניס?ל שװואַלב זײַנען אָבער די אַלֶע מעשיות מיט די אַנעקדאָטן 
גאָר קיין נײַעס נישט, אדרבא. אַף יעדער אַנעקדאָט, װאָס מיסטער קלאַ- 
מער דערציילט אים, זאָנט שװאַלב, אַז ער ווייס דאָס שוין פון לאַנג. און 
נישט נאָר ער ווייס עס -- ער איז אַליין אַפילו דערבײַ געװוען. אַ סימן 
--- פואיז דעמאָלט שיער נישט אַרויס דערפון אַ סקאַנדאַל, אָט װעט איר 
הער!., : די יי 

און ניס? שװאַלב הערציילט, װאָס פאַר אַ סקאַנדאַל, מיט היץ, גע" 
וויינלעך, און מיט פײַער, און לאָזן לאָזט ער אויס מיט אַ שבועה: אי 
איר זעט אים אַ שווימענדיקן, און ער זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס גוטס".,, 
און די כװאַליעס פונעם ים, װאָס האָבן געיאַגט װי ווילדע חיות פון 
ביידע: זײַטן שיף, קלאַפּן צו צום טאַקט, רײַסן זיד אַלעמאָל העכער און 
העכער, ווילן אַריבערשמײַסן אַריבערן דעק, פאַרפלייצן, איבערקערן, אײַנ- 
שליננען די שיף מיט אַלץ, װאָס אַפן שיף, נאָר אונדזער פּאָרל מאַכט נישט 
קיין וועזן דערפון. זיי טוען זיך זייערס: ‏ טרינקען ביר, רייכערן ציגאָרן 
און רעדן, רעדן, רעדן, אָן אַ שיר. | | 
--- גליקלעכע שיפּס-פּאַסאַזשירן! 


קאַפּיטל אַכצן 


צווישן חימל און װאַסער . 
2-- נאָך איין פּאַרשוין איז געבליבן זיצן אַפן אייבערדעק פונעם שיף 
גאטלאנטיק", ער האָט אָבער נישט נעטרוננען קיין בּיר, נישט געריו" 
-כערט קיין. צינאַר, נאָר גלאָט אַזױ נעזעסן, אָדער --- ריכטיקער --- געלעגן} 
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באַזונדער, איינער. אַלײן אַה אַ. טשער (שימס-שטו?) אײַנגעהילט אין אַ 
וזאַרעמען פּעלץ און איבערנעדעקט מיט אַ רויטענע בײַענער קאָלדרע, דאָס 
איז געווען נאָך נאָר אַ יונגער פּאַסאַזשיר מיט זייער אַ סימפּאַטיש אוים- 
געבלייכט פּנים. די מוראדיקע כװאַליעס, װאָס האָבן זיך װוי ווילדע חיות,- 
געיאָגם פון ביידע זײַטן שיף, זײַנען געװאָרן װאָס װװוײַטער, וויפדער, פּװ 
זער. און צערייצטער, 

עס האָט זיך אויסנעוויזן אַלעמאָל, אַז אויב נישט די כװאַלֿיע -- 
וועט די צווייטע װאָס טראַגט זיך אָט-אָט פונדערװײַטן געוויס בײַקומען, 
אַריבערשמײַסן, פאַרפלייצן איבערקערן, אײַנשלינגען די שיף מיט אַלץ, 
װאָס אַפן שיף געפינט זיך, י 

גאָכן בלייכקייט פונעם פּנים איז צו דערקענען, אַז אָט דער יונגער 
פּאַסאַזשיר אין שׁוֹין לאַנג אַ פאַרטשאַדעטער- מיט האַלב-אַפענע אויגן 
ליגט ער אויסגעצויגן, דעם פאַרטשאַדעטן קאָפּ חאַלט ער אונטער מיט 
ביידע הענט און קוקט זיך אײַן אינעם נאַענטן הימל, װאָס איז וי צו- 
נויפּגעגאָסן אינאיינעם מיטן ים אַזױ, אַז ס/איז שווער צוֹ דערקענען, װו 
אין הימ? |און ווג איז װאַסער. דאַכט זיך, לויטער איז דער הימ?, דאכט 
זיך, עס לײַכט אַזױ די זון, קיין װאָלקן און קיין ווינט. װאָס זשע שטו- 
רעמט אַזױי דער ים? װאָס בייזערט זיך אַזױ דער אַלטער? װאָס װאַרפט 
דאָס אַזױ מיםט דער שיף אַהער און אַהין, ארויףה און אַראָפּ? צי אפשר. 
װײַזט זיך עס אים נאָר אויס אַזױי? פאַרװאָס זשע קאָן ער דעם קאָפּ נישט. 
אויפהייבן? נישט רירן מיט קיין פינגער? פאַרװאָס פילט ער זידך אַלעמאָל 
ערגער און ערגער אַה צו חלשן? אֵף צו חלשן? -- ניין אַף צו שטאַרבן, 
שטאַרבן, שטארבן! 

און ער שטדענגט אָן זײַן פאַרטשאַדעטן קאָפּ, ער װוי? זיך דערמאַ- 
נען -- דעם וויפלסטן טאָג איז מען שוין אט אַזו; צווישן הימל און וואַ- 
סער -- און ער קאָן נישט, ער קאַן זיך נישט דערמאנען אַמילן, פון וואַ- 
נען און װווהין ער פאָרט. נאַכמער, ער האָט שוין פאַרגעסן אמילן, וי 
אַזױ מע רופט אים, אַז מע רופט אים ראַפאַלעסקאָ --- דאָס ווייס ער. נאָר 
דעם אמתן נאַמען זײַנעם -- כאָטש נעם אים אַראָפּ דעם קאָפּ, אוי, דער 
קאָפּ! דער קאָפּ! 

--- פולסט זיד נישט גוט? אפשר ועסטו גיין זיך צוליינן באַ זיך 
אין קאַבינע אַרײַן? קום, : 

אַזױ זאָגט צו אים ניס? שװאַלב און בייגט זיך אָן איבער אים אוז 
קוקט אים מים געטרײַשאַפט אין די אויגן אַרײַן. נאָר ראַפאַלעסקאָ קוסט 
אַףּ אים מים אַזעלכע אויגן, נלײַך װוי ער האָט אים נישט דערקענט: וועב' 
רעדט דאָס? ווער שטייט דאָס איבער אים? ער ויל זיך אויפזעצן -- 
קאַן ער נישטי ער שטרענגם אֵן אַלע כוחות פון זײַן זכרון: רבונו"של- 
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עולם! װאָס טוט זיך עס מיט אים? װונ איז ער דאָס ערנעץ אַף דער 
וועלט? פאַרװאָס קאָן ער זיר נישט דערמאַנען דעם איינענעם נאָמען זײַי 
נעם? מיט דעם נאָמען האָבן דאָך אים גערופן אַמאָל די חברים אין חדר, 
ברידער און שוועסטער אין דער חיים, און די טאַטע-מאַמע.. טאַטע" 
מאַמע? ווג זײַנען זיי אַצינד?.., 


--אַ נלעזעלע קאָניאַק. פאָלנ מיך, נעם אַף די ליפּן, װעט דיר 
ווערן גרינגער, 


ראַפאַלעסקאָ הייבט נישט אָן צו פאַרשטיין, ווער שטייט דאָס אי, 
בער אים? ווער קוקט דאָס אים אין די אוינן אַרײַן? הדאַכט זידך אַ קענט- 
לֿעכער פּאַרשױן, קענטלעכע אוינן... װער זשע איז דער פּאַרשױין?'.. פאַר- 
װאָס איז אים אַזױי שווער דער קאָפּ? ווער קרעכצט עס אַזױ? -- דאָס 
קרעכצט די שיף, ווער פײַפט עס אַזױי? -- דאָס פײַפט דער ווינט. און 
עס יאָנן זיך די כװאַכֿיעס איינס איבער דאָס אַנדערע. אָט הייבן זיי זיד אויף 
העכער הײַזער, אָט ווערן זיי צעשאָטן אַזױ וי זאַמד אַף קליינע שפּריצ- 
לֿעך, פּלוצעם קנאַכֿט אויס אַ דונער און אַ בליץ פליט אים דורך פאַרבײַ 
די אוינן, חלומות! דער דונער אין קיין דונער. דאָס רעדט אַזױױי דער 
ים, דאָס רוישן אַזױ די כװאַליעס, װאָס הייבן זיך אויף און װערן צע" 
פאַלן, דער בליץ איז קיין בליץי דאָס איז אַן אָפּשײַן פון דער זון, װאָס 
האָט נעלאָזט אָפּטוכלען זיך אַ ליכטיקן שטראַל אין די צעפּלעסקעטע וװאַ- 
סערן פונעם צעלאָזטן, צעבייזערטן ים. 


--- פאָלג זשע מיך, זויג אויס אַ שטיקל פימענע, װעסטו דערפילן 
דאָס האַרץ... 


אַהאַ! ער ווייס שוין, װוער דאָס איז. דאָס איז האָלצמאַן? בערנאַרד 
האָלצמאַן? פאַרװאָס זשע איז אים דאָס פּנִים אַזױ רויט און פעם און 
פריש? אין איין האַנט האַלט ער אַ פלעשעלע קאַניאַק, אין דער אַנדערער 
אַ לימענע, און כעט זיך בא ראַפאַלעסקאָן, ער זאָל עפּעס נעמען: 


--- פאָלֿנ זשע מיך, א שטיקל לימענע אין מויל אַרײַן, אָדער גיב 
אַהער אַ האַנט, שפּאַר דיך אָן אין מיר על איך דיך אָפּפירן אַראָפּ, צו 
דיר אין קאַבינע,,. עה! מיסטער קלאַמער! 

אַזױי רופט אויס ניס? שװואַלב און דרייט אויס דעם קאָפּ צו זײַן 
קאַמפּאַניאָן. -- ווער? װאָס? אַ נעכטיקער טאָג! מיסטער קלאַמער איז 
שוין דאָרט, זוג ניסלס ברודער איזאַק, ווו די שוועסטער הענריעטאַ, און 
וווּ דער לאָמזשער חזן מיט זײַן מוזיקאַליש געזינדל, אַלע לינן זיי, יעדער 
באַ זיך, אֵף זײַן בעט?, און קרעכצן, און פאַכען מיט דער נשמה, און זעעֵי 
דעם מלאד-המות פּאַר די אויגן און נאָר ער איינער, ניס?ל שװאַלב, האַלט 
זיך אַף די פיס. ניס? שװאַלב איז דער איינציקער פון דער גאַנצער קאַמ- 
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פּאַניע, פון דער גײַער נעדונדנער טרופּע, װאָס פארט קיין אַמעריקע, =-- 
דער איינציקער לעבעדיקער מענטש, װאָס איז פריש און מונטער, 


און עס ברומט דער ים, און עס רוישן די כװאַליעס. און עס שנײַדט 
זִיך אויף אַ בורע מיט אַ רעגן מיט אַ שניי און דער ווינט שמײַסט אין 
פּנים אַרײַן און צעטרײַבט דעם איבערנעבליבענעם עולם פונעם אייבער" 
דעק, אויסער די סטיואַרטן מיט די מאַטראָסן, װאָס זײַנען שוין געוווינם 
געװאָרן צו אַזעלכע זאַכן, און אויסער דעם קאַפּיטאַן, װאָס האָט אַרײַנ- 
געשטעקט אַ ליולקעלע אין מוי? אַרײַן און קוקט מיט אַ טרוקן שמייבל 
אַפן צעבייזערטן ים, וי אַף אַ פאַרשײַטן קונדס. און עס טראָגט זיד דאָס 
װײַסע ריזיקע באשעפעניש, װאָס מע רופט דאָס אָן שיף און װאָס הייסט 
מיטן נאָמען ,אַטלאַנטיק", מיט אַ מאָדנער עקשנות אַלץ װײַטער און 
וװײַטער, אין דער טיפער, ברייטער, הויכער אומענדלעכקייט אַרײַן, װאָס 
באַשײיט פון הימ? און װאַסער, װאַסער און הימל -- אַן אַן אַנהייב און 
אָן אַ סוף. 


קאַפּיטל נײַנצן 


אַ פרויען-האַנט 


ער האָט אָנגעהויבן עטװאָס אויפװאַכן פון דעם הינערפּלעם, 
און דער טשאַד האָט אים אָנגעהוֹיבן ביסלעכװײַז אַרוֹים פוֹן קאָפֿ, 
האָט ער מער דערפילט וי דערזען, אַן ער נעפינט זיך אַן אויסגע- 
טאַנענער אַף אַ בעטל, באַ זיך אין שיפּסקאַבינע און עמעצנס האַנט האָם 
ער דערפילט באַ זיך אַפן שטערן, אַן איידעלע, אַ וואַרעמע פרויען-האַנם, 
נאָר וועמענס האַנט דאָס איז, ווער איז די פרוי --- דאָס האָט ער נישט 
געװווסט, 


אַזן ער איז אַפּן װאַסער --- דאָס האָט ער געפילט נאָכן שאַרפן ריח 
פונעם בייון ים און נאָכן רוישן פון די כװאַליעס, װואָס, שפּילנדיק זיד װוי די 
ווילדע חיות אַף דער שײַן פון דער ליכטיקער זון, האָבן נאָך אַלץ געבו- 
שעוועט, געװואָרפן די שיף העכער הײַזער, אַנגעקלאַפּט ראַפּאַלעסקאַן אין 
פענצטער? אַרײַן --- ער זאָל אויפשטיין, אַרױסנײן אַפן אייבערדעק, אָנ" 
קוקן גאָטס װוּנדער: ,גענוג שוין, גענוג שוין צו ליגן". אַזױ האָט זיך 
אױיסגעדאַכט, רעדן צו אים די כװאַליעס פונעם ים, און ער נעמט צונויף זײַן 
איבעריק ביסל כוח פון זײַן זכרון, זײַן גאַנץ ביס? געדאַנקען און ער 
טראַכט: ,וי קומט ער אַהער? דאַכט זיך, גאַר נישט לאַנג איז ער געווען 
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אפן אייבערדעק, געזעסן אין.ש טשער אַזױ בָּאַקװעם, באַװוגנדערט די נעט 
לעכע נאטור,. זיד. געוואכעמט: אף. דער לאַשטשענדיקער זון, װאָס האָט: 
זיר אפּנעשפּיגלט אין;דעם שוִים פוֹן די שפּילנדיקע כװאַליעס, װאָס יאָגן 
זיך. פון. ביידע זײַטן שויף, און. געקוקט אין דער טיפער ברייטער הויכער 
אומענדלעכקייט אַרײַן, ואס באַשטײט. פון הימ? און װאַסער, װאַסער או 
הימל --- אַן. אַן אַנהייב און אַן אַ סוף,-. און ער װויל זיד אויפזעצן --- 
האָט ער מורא, עס זאָפ זיך אים ווידער נישט פאַרדרייען אין קאָפּ די 
שִיף מיטן ים מיטן הימל מיט דער גאַנצער וועלט, וי ביז אהער, און ער 
לאָזט אַרױיס א שווערן זיפץ; ,אוי, דער קאָפּ! דער קאָפּ!", 

-- גאר אַלץ דער קאָפּ?... -- הערט ער א קו? פון א פרוי, א קענט- 
לעך קול, נאָר ער ווייס נישט ווער דאָס איז.און ער פילט אה זיר אַ האנט, 
אַן. איידעלע, אַ- װאַרעמע פרויען-האַנט גלעט אים דעם שטערן, פאַרשארט 
אים די צעװאַרפּענע האר אַרױף -- װער זאָל דאָס זײַן?... וועמענס 
האַנט?,,. און ער דערמאנט זיד, אַז מיט אַ צײַט פרוער --- ער געדענקט: 
נישט װען -- האָט ער פּונקט אַזױ װוי איצט אויך געפילט אַ פרויען- 
האַנט, װאָס האָט אים פּונקט אַזױ וי איצט געגלעט דעם שטערן און גע- 
שאַרט אים די האַר אַרױף. ‏ י. .2 

האָלצמאַנס שוועסטער? איז דאָס דעמאָלט געווען, זלאַטקע.. 

דאָס איז נעשען איינמאָל אין אַ פאַרנאַכט. ראַפאַלעסקאַ איז געלענ' 
באַ זיך אין צימער אַף אַ קאנאפּע און געחלומט אין דער װאָר זײַנע זיסע 
גאָלדענע חלומות. יענע זיסע גאַלדענע חלומות, אין וועלכע דעם סאַמע 
אויבנאָן פֿאַרנעמט באַ אים שטענדיק דֶעם חזנס טאַכטער --- רייןפ. 


קיינער איז דעמאָלט נישט געווען אין שטוב, --- געדענקט ער =- 
נאָר ער און זלאַטקע, עס אִיז אים קיינמאָל נישט געווען אַזױי ביטער אפן 
האַרצן, װי יענעם פאַרנאַכט. אַ מאָדנע בענקשאַפט --- געדענקט ער --- 
האָט זיך אַרײַנגעגנבעט צו אים דעמאָלט אין דער נשמה און געדריקט 
אים אוֹן געפּרעסט אוךר געצויגן, װי מיט צוואנגען, עס האָט זיך אים 
געגלוסט וויינען' : ר 

אוב ער האָט געוויינט -- דאָס געדענקט ער נישט. ער געדענקט 
נאָר, אַז זלאַטקע איז אױיסגעװאַקסן נעבן אום -- דאַכט זֹיך, ער אַלֵיין 
האָט זי צוגערופן --- און געזעסן נעבן אים און גענלעט אים דעם שטערן, 
אס אַזױ װוי מע נלעט אים איצט, אין דער מינוט, און נעשארט אים 
די. צעוואַרפענע האָר אַרױף, אָט אַזױ, וי מע שאַרט אים איצט, אין. דער 
מינוט, און א ;מאַדנע. װאַרעמטקײיט האָט זיך אים דעמאָלט צעגאָסן אין 
אַלע נלידער, ער האָט געפילט -- אַזױ געדענקט ער --- אַ װאַרעמע האנט 
פון אַ געטרײַער שוועסטער,, און ער איז איר געווען דאַנקבאַר אָן אַן עק 
און אַן אַ שיר. ער. האָט זי אַרומגעארעמט --- געדענקט ער ---- מיט זײַן ' 


בי ג א אי א - : , י י ר 
כָ א בר ויוישעת דע א טע הו טס 


האַנט, -צוגעצויגן זי צו זיך, באַהאַלטן זײַן קאָפּ באַ איר אַפן שוים, גע- 
וויינט, לאַנג געוויינט, אויסגעוויינט פאַר איר זײַן ביטער האַרץ, אַרײַנגע- 
פירט זי צו זיך אין זײַן קדשי-קדשים אַרײַן, אַנטפּלעקט פאַר איר זײַן 
הייליקן-הייליקן סוד. ער האט איר דערציילט, אַז ס'איז פאַראַן איינע 
אַזעלכע אָף דער וועלט, װאָס ער האָט זי ליב מיט זײַן גאַנצן לעבן, װאָס 
יער איז גרייט פאַר איר אין פּײַער און אין װאַסער, װאָס ער קאַן נישט 
פאַרגעסן אין חפֿום, נישט אֵף דער װאָר... װי אַזױ הייסט זי? און װוּ 
אי זי? --- האָט אים זלאטקע דעמאָלט שטיל אַ פרעג געגעבן, אוֹן דאָס 
קו? --- געדענקט ער --- האָט באַ איר געציטערט, און אַלײן האָט זי 
כעת-מעשה נעציטערט. וי אַזױ זי הייסט --- האָט ער נישט געװאַלט 
מאָגן, נאָר. ווו זי איז? עה-הע! ער זאָל וויסן, װגּ זי איז! ער זאָל דאָס 
וויםן, װאָלט ער שוין לאַנג נישט געווען אט אַ דאַ מיט דער װאַנדער" 
טרופּע, ער װאָלט שוין אפשר פאַנג נישט געווען נע-ונד, װי ער איז, ער 
װואָלכט שוין אַװעקגעפלױיגן אַהיז, צו אור, אַלצדינג אַװעקנגעװאָרפן און 
אַװעקגעפאָרן צו איר, וואדרעם זיי האָבן זיד דאָס װאָרט געגעבן שוין 
לאַנג, נאָך קינדװײַז, ,אַז ווג זיי זאָלן נישט זײַן און װאָס מיט זיי זאָל 
זיך נישט טרעפן, זאָלן זיי תמיד זײַן אינאיינעם, תמיד און אײביק!",. - 


גיין. ער ווייס נישט, װוּ זי איז, ער ווייס נאָר, אַז זי איז באַרימט, 
אַז זי איז גרויס, אַז זי איז הײַד, איר זינגען שעמט אֵף דער וועלט. אעדעם 
נאָמען פּאַטטי האסטו נעהערט? איז זי גרעסער פון פּאַטטין", --- ,נאַך 
נהעסער פון פּאַטטין?? --: ,נאַר נישט דער ערך;" | 


אַזױ געדענקט ער --- האָט ער דעמאָלט געפֿױיבט זײַן רייזלען פאַר 
זלאַטקען, אָפּגעלױיבט אין טאָג אַרײַן, נישט געזשאַלעװעט קיין העלע פאַר- 
יבן. אַ מין מלאך; אַ מלאך פון גאָט!.., און ער האָט זיך מחיה געוועןו --- 
נעדענקט ער --- װאָס ער האָט געפונען פאַר וועמען אָפּצולױכן, זיך באַ- 
רימען מיט זײַן געליבטער, װאָרעם ווער נאך װועט אים וועלן אַזױ אויס- 
|הערן, וי די דאָזיקע זלאַטקע? ער זעט דען נישט, אַז איטלעכס װאָרט 
זײַנס איז באַ איר הייליק, תורת-משה? ער פילט דען נישט, װי עס קלאַפּט 
איר דאָס הערצל? ער פילט דען נישט, װוי זי פלאַטערט אין זײַנע הענט 
יווי אַ פיינעלע?.- 

װאָס די אָרעמע זלאַטקע האָט בעת-מעשה איבערגעלעבט --- ויים 
נישט ראַפאַלעסקאָ, װאָס גייט עס ואים אֵן? אֲבי ער האט אױסגענאָסן 
פֿאַר איר זײַן האַרץ, אבי ער האָט אַנטפּלעקט פאַר איר זײַן סוד, געװוארן 
יגרינגער אַף דער נשמה, | 0 
| = ;אויפגעדעקט דעמאַלט פֿאַר זלאַטקען זײַן הייליקן סוד, האָט ער איך 
שוין אין איינווענס פֿאַרטדויט אויך דאָס, װאָס ער רעכנט צו טאַן אַף 
װײַטער. ער האָט איר איבערנענעבן אַלֶע זײַנע פאַרבאדנענע פּלענער, װוי 
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אַזױ ער װעט זידך מיט זײַן באַרימטער אַמאָל באַנעגענען און סוף-כל- 
סוף צונויפקומען און שוין קיינמאָל זיך נישט צעשיידן. קיינמאל נישט. 
קיינמאָל נישט! און בעת-מעשה האָט ער אַרומנענומען זלאַטקען --- גע" 
דענקט ער --- מיט ביידע הענט, שטאַרק-שטאַרק צונעדריקט צום האַרצן 
און גענומען באַ איר דאָס װאָרט, אַז ער װװעט זיך צונויפניין מיט זײַן 
רייזלען (ער האָט זיך שוין אַרױסנעכאַפּט מיטן נאָמען אויך -- פאַר" 
פאַלן!) וועט ער נעמען צו זיך אויך זי, זלאַטקען הייסט עס, װאָרעם ער 
פילט, אַז זלאַטקע איז אים נעטרײַ און איבערנענעבן, וי אַ שוועסטער, 
וי אַן איינענע שוועסטער. 

-- אֵיאָ, ביסט מיר געטרײַ וי א שװועסטער? -- זאָנט ער צו איר 
און נעמט זי אַרום װאָרעם, אַ סד װאַרעמער, וי אַ ברודער נעמט אַרום 
אַ שוועסטער,,- נאָר זלאַטקע שװײַגט, ראַפאַלעסקאַ פארשטייט נישט, פאַר- 
װאָס שװײַגט זלאַטקע? נעמט ער זי אַרום נאָך שטאַרקער און פרעגט זי, 
פאַרװאָס זי ענטפערט אים נישט? שוין זשע האָט ער א טעות? שין 
זשע האָט זי אים נישט ליב? 

--- נישט ליב?!.,, און זלאַטקע טוט זיך אַ װאָרףה צו אים, כאַפּט 
אים אַרום און קושט אים און האַלדזט אים, און טרערן גיסן זיך פון 
אירע אויגן, 

--- װאָס זשע, וויינסטו, נאַרעלע? ואס זשע וויינסטו? װאָס זשע 
וויינסטו?... 
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פון דעמאָלט אָן -- געדענקט ראַפאַלעסקאַ -- פלעגט ער וועלי 
אָפּט בלײַבן אַליין מיט זלאַטקען, אַ ביס? רעדן מיט איר ווענן רייזלען, 
און דאָס איז אים געווען נאָר נישט אַזױי שווער. װאָרעם האַלצמאַן -- 
אַזױ האָט אים אויסנעוויון -- האָט אָנגעװוענדט אַלֶע מיטלען, אַז זיי 
זאָלן בלײַבן אָפּטער אינצווייען מיט זלאַטקען, אַזױ האָט זיך אים אויס- 
געדאַכט: און אפשר האָט ער אַ טעות? ניין. ער האָט נישט קיין טעות. 
װאָרעם װאָס דען פלעגט עפּעס האָלצמאַן פּלוצעם אַװעקגײן, איבערלאָזן 
אים אַליין מיט דער שוועסטער, זיך אומקערן צוריק, געבן אַ קוק, אויב 
זיי זיצן אינאיינעם, און באַלד ווידער אַװעקגיין?... אך, האָלצמאַן, האָלץ- 
מאַן! װוי שווער ס'איז אים געווען דאס געזעגענען זיר מיט האַלצמאַנען, 
װוי שווער!... 

--- שוין צײַט אויפצושטיין, טײַערער! מע זעט שוין אַרֹױס פאַנד., 
מיר זײַנען שוין באַלד אין אַמעריקע, טײַעהער, שיינער, טײַערערן.. 

אַ קענטלעכע שטימעי אַ פרויעןדשטימע., װוער רעדט דאָס איבער 
אים?.,, וװעֶר רופט דאָס אִים הָשֵׁיינֶער", ,טײַערעֶר"?,,, עֶר האָט נַאף 
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אָבער אַלְץ מורא אויפצוזעצן זיך --- ער זאָל צוריק נישט פאַלן. ער האָט. 
נאָך אַלץ מוראא. עפענען די אויגן --- עס זאָל זיך אים ווידער נישט פאַר- 
דרייען אין קאָפּ די שיף, מיטן ים, מיטן הימ?, מיט דער גאַנצער װעלט,. 
וי ביז אַהער. און ער זינקט אין זײַנע שווערע בלײַענע געדאַנקען, און 
ער לעבט איבער נאָכאַמאָל די שווערע מינוטן פון זײַן געזעגענען זיר מים 
האָלצמאַנען, און ער שלאַגט זיך על-חטא. | 


קאָפּיטל צוואנציק 


זײַ געזונט בערנאַרד 


דאָס איז געווען אַ פרימאָרגן, א קאַלטער װואַלקנדיקער פרימאַרגן פון 
רעגן און פון קעלט און פון ,פאָגע", װוי עס גיט זיך אויס אַ פרימאַרגן אין 
דעם קאַלטן פאַררויכערטן פאַרװיינטן לאַנדאַן, 

די זאַכן זײַנען שוין געווען באַ ראַפאַלעסקאָן אײַנגעפּאַקט, און אַליין 
איז ער שוין אויך געווען פאַרטיק צו דער נסיעה, פארטיק אַרוֹם און 
אַרום: אָפּנעגעסן, אַנגעטאָן, פאררייכערט אַ האַװאַנע-ציגאַר, באַשטעלט 
אַ קעב און אַרײַנגעלאַָפן נאָך אַ װוײַלע -- זיך געזענענען מיט האָלצ- 
מאַנען 

--- זײַ געזונט, בערנאַרד! 

פאָר געזונט, --- האָט אים האַלצמאַן געענטפערם מיט די אױיגן, 
דען דאָס ריידן אין אים פּאַרבאָטן, שטרענג פאַרבאָטן. אך, װאָלט האָלצי 
מאַן געמעגט ריידן, װאָלט האלצמאַן אים כאָטש עפּעס קאַנען זאָגן, עפּעס 
אַזעלכעס אַ שאַרפס --- אויסבייזערן זיד, אויסזידלען גוט, וי אים קומט, 
אויסשטעפן זיך, װוי ער קאָן -- װאָלט ראַפּאַלעסקאַן, דאַכט זיד, געווען 
אַ סך גריננער אַפן האַרצן. ניין, האָלצמאַן האָט נאָר אַװעקגעשטעלט אֵף 
אים זײַנע שאַרפע שפּיציקע אוינן און -- אד, וויפל טרויער, וויפל אומ- 
ענדלעכער טרויער איז געווען אינעם דאָזיקן קוק! האַלצכאַן האָט אים 
נאָר אויסגעצויגן אַ דאַרע שפּיציקע האַנט, און װוי עס האָט זיך אויסגע" 
וויזן ראַפאַלעסקאָן, צו אַ װאַרעמע האַנט. 

קיינמאָל האָט זיך ראַפּאַלעסקאָן נישט געװאָלט אַזױ ניך אַװעקגײן 
פון האָלצמאַנען, וי אין דער מינוט. און ער האט געהאַט די מענגלעבי 
קייט אַװועקצוגיין, זיך אויפצוזעצן אַפן קעב --- און זײַ געזונם... נאַר אָנ 
שטאָט דעם, ער זאָל זיד נעמען צו דער טיר, האָט ער זיך נאָכן געזעגענען 
זיד,, אָוועקגעזעצט צוריק אֵף אַ שִטוֹל, נעבן בעטל, ווגּ האָלצַמאן איז גֵעִי 
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לעגן איבערגעדעקְט מיט דער באַרימטער טענדעווערענחע און געפיבערט, 
און:אַ. שארפער ריח. פון רפואות האָט זיך געלאָזט הערן, אַ. ריח פון רפו" 
אות, פון אַפּטײיק, פון אַ בר-מינן.., יי | 

פון זינט ראַפאַלעסקאַ קען זיך מיט האַלצמאַנען האָט ער אים נאָך 
אַזױי שלעכט נישט געפונען, װי איצטיקס מאָל, דער טויט איז אים געלעגן 
אֵף די ליפּן, דורכנעליינט זיר אין די שפּיציקע אויסנעלאַשענע אױיגן, זיך 
אויסגעצויגן אַף זײַנע שפּיציקע אָפּגעשטאַרבענע אויערן און געשוועבט 
איבערן גאַנצן חדר' אין דער מינוט האָט זיך ראַפאַלעסקאָן פאַרגעשטעלט. 
וי אַזױי זײַן פּרײַנט האַלצמאַן װעט ליגן אַף דער ערד מיט די פּיס צו' 
דער טיר, אינגאַנצן איבערגעדעקט מיט דער טענדעווערענדע. דאָס טויטע 
פּנים װועט מען נישט זען, נאָר די שפּיצן פיס וועפן אַרויסשטעקן, אוֹן אַ 
ליכטל װעט ברענען באַ אים צוקאָפּנס. און פון ביידע זײַטן אַף דער ערך 
וועלן זיצן איבער אים די מאַמע שרה-ברכח מיט דער שוועסטער זלאַט- 
קע, וועלן אים באַויינען, ברעכן די הענט און לייענען מיט אַ נינון אַ 
נאַנץ צעטל מענח-לשון: ,האַרציקער זון! טײַערער ברודער, נעטרײַער! אף 
וועמען לאָזטו אונדז אי-אי-אי-בער?! ‏ " | 

ער נעדענקט אים, דעם דאָזיקן טרויעריקן ניגון, פון האַלענעשטי 

--- לאה די חזנטע האָט אַמאָל באַװיינט איר אַלטע מאַמע, װאָס אין גע- 
שטאָרבן צו עטלעכע און זיבעציק יאָר, אוֹן עס דאַכט זיך אים אוֹיס, אַז 
ער פילט דאָ דעם טויט, עס שמעקט מיט רפואות, מיט אַפּטײיק, מיט בר- 
מינן -- און עס ווילט זיךד אים אין דער מינוט נאָר לויפן, לויפן און דער 
וועלט אַרײַן, 

נאָר אַנשטאָט דעם, ער זאָל לויפן, בלײַבט ער זיצן, בייגט זיך אֶן 
איבער האָלצמאַנען און רעדט. צוֹ אים אַזױ װאַרעם, אַזױי פּרײַנטלעך, און 
טרייסט אים און. זאָגט אים צו, אַז וי נאָר ער קומט קיין אַמעריקע, אַזױי 
שרײַבט ער אים באַלך א בריוו, אַלע טאָג װעט ער אים שרײַבן בריוו. און 
װויבאַלד ער, האָלצמאַן, װועט נאַר אויפשטיין פוֹן בעט, -- און אוים- 
שטיין װעט ער דאָך נאַר אינגיכן --- אַזױ זאָל ער זיך אויפזעצן מיט 
דער שוועסטער און מיט דער מאַמען און פאָרן נלײַך צו אים קיין נין- 
יאָרק, נגלײַך צו אים,,* | 

ראַפאַלעסקאַ קוקט אַראָפּ צו זיך אַף די שפּיץ שטיו?, ער פילט, 
אַז עס ברענט אַה אים דאָס פּנים, װואָרעם ער זאָגט אַ ליגן, א גרויסן ליגן; 
האָלצמאַן וועם נישט געזונט. װערן קיינמאָל. ער װעט קיין אַמעריקע 
נישט. פאָרן קיינמאָל, און ווען ער װאַלט אַפילן זײַן געזונט און קאַנען 
יפֿארז, װאָלט. איִם ד; נײַע קאַמפּאַניע סײַ װוי:נישט וועלן מיַטנעמען, נישט 
איִם, נישְט זײַן /שוועפטער -- ס'איז דורכויס ליגן, שקר וכזב! נאָר ראַ- 
פֿאַלעסקאַ ;האָט אַנְגעהוֹיבְן קיננערן, ליגנערט ער וװײַטער, אין איין אָטעם, 
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קאוודאי, --- זאַגט עֶר, --- װאָלט נלײַכער געווען, וועֶן. די שוועסטער זאל 
פאָרן באַלד. מיט דער גאַנצער קאַמפּאַניע, :קאַן זי אָבער נישְט. װי קאָז. 
זי איבערלאָזן דעם ברודער אַליין אין לאַנדאָן .. יו 

דאַ כאַפּט אים אַן האָלצמאַן באַ אַ האַנט און עס צינדן זיך אים אַן 
דו שפּיציקע אוינן און אין האַרצן כּריפּעט אים; :א יתומה.. נעבעך אַ 
יתומה..." מער קאָן האָלצמאַן נישט אַרױסרײידן, עס שטיקן אים די 
טדערן... - | : 
-- זײַ געזונט, בערנאַרד! --- זאָגט אים ראַפּאַלעסקא נאָכאַמאָל, 
צום ?עצטן מאָל, אוֹן איז צופרידן, װאָס ער אין שוין אַף יענער זײַט. 
טיר און זעט שוין נישט מער פאַר זיך דעם האַלב-טויטן האָלצמאַנען און 
הערט שוין נישט מער דעם שארפן ריח פון רפואות, פוֹן אַפּטײק, פון 
בר-מינן,,. ער קוקט זיך אַרום און דאַנקט נאָט, װאָס ער האָט אין דער 
מינוט כאָטש נישט באגענענט, נישט זלאַטקען, נישט די אַלטע שרה" 
ברכהי ווג זײַנען זיי?,,. זאָל ער זיי אָפּװאַרטן? ניין. ער װעט בעסער 
גיין פאָרן, עס גלוסט זיך אים לויפן, שפּרינגען, נאָר ער האַלט זיך אײַן, 
מאַכט לאַננזאַמע טריט, זעצט זיך אַרויף פּאַװאָליענקע אַפן הויכן קעב, 
וועלכער כאַפּט אים אויף און פירט אים נעשווינד אַפּ צו דער באַן. דאָרט 
טרעפט ער דדי גאַנצע קאָמפּאַניע; ביידע ברידער שװאַלב מיט דער שוועס- 
טער די פּרימאַדאָנע און דעם לאַמזשער חזן מיטן מוזיקאַלישן געזינדל.. 
;װואָס אַזױ שפּעט? מיר קאַנען נאָך אָנװערן די שיף ... 


| = ערשט דעמאָלט אָטעמט ער אִפּ אַ ביס? פרײַער, אַז ער שטייט שוין, 
אַפן אייבערדעק פונעם ,אַטלאַנטיק?, און די שיף גייט אִפּ פון סויט". 
העמפּטאַן רויָק מיט נדלות, מיט זעלבפטרעספּעקט, גרויסאַרטיק-שיין, אויך 
דאָס װעטער איז דאַ שיין, נישטאַ די קאַלטע װאָלקנס מיט דער געדיכטער 
פּאַגע? פונעם קאַלטן לאַנדאָן, פרײַנטלעך קוקט אַראָפּ די ליבע זון פון 
ריינעם הימל, שטיל און גלאַט, וי שפּינל-נלאָז, אין דער ים' און עס 
גליטשט זיך די שיף איבערן װאַסער, קוים-קוים װאָס רירט אֵן ודי כװאַליעס, - 
וועלכע הייבן ערשט אָן אַרױיסצוטרעטן, ביינן זיך און בוקן זיך, לאָזן 
זיד זען גגיבן אִפּ אַ גרוס פונעם גרויסן ברייטן ים, װאָס באַװעגט זיך 
און שטייט אַף אַן אָרט פון איײיביק בין אייביק, און אַ ליבע װאַרעמקייט 
צעגיסט זיך בא ראַפאַלעסקאָן אין אַלע גלידער, ער פילט זיך פרײַ. ער 
פֿאָרט אַהין, אַהחין צוֹ זײַן געליבטער, צו זײַן א יי נ צ י ק ע ר געליב" 
טער.,. נאָר פּלוצעם װאַקסט אויס האַרט נעבן אים הענריעטאַ שװאַלב, 
אױיסגעפּוצט װי תמיד און אויסגעצירט אין אַלע עכטע און פאַלשע ברו-. 
ליאַנטן, װי תמיד. זי ניט אים איר האַנט, און זיי לאָזן זיך ביידע שפּאַ- ‏ 
צירן איבערן אייבערדעק. הענריעטאַ האָט זיך אױפנעהאַנגען אֵף זײַן 
האַנט; זי פאַרקוקט אים אין די אוינן און לאַכט מיט איר הילכיקן קֹאַי 
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קעטישן געלעכטער און באַװײַזט פאַר דער נאַנצער װעלט אירע שיינע 
פּערלדיקע ציינדלעך. און די נאַנצע וועלט קוקט נאָך מיט אויגן דעם דאָ" 
זיקן פּאָר? און וויל טרעפן, ווער אין דאָס; שװועסטער און ברודער? 
חתן-כלה? אָדער אפשר גאַר מאַן און װײַב?... 


אָט אַזוֹי האָט אונדזער העלד געזעגנט זיך מיט זײַנע פרײַנט, מיט 
זײַנע סאַמע נאֶענטסטע פרײַנט, מיט האַלצמאַנען, װאָס אין אים געווען 
געטרײַ װי אַ ברודער, און מיט האָלצמאַנס שוועסטערל, װאָס אין אים 
געווען איבערנעגעבן וי אַ שװעסטער, מער וי א שוועסטער,, ,זײַ נע" 
זונט, בערנארד? -- אָט דאָס אין געװוען אינגאַנצן, װאָס ראַפאַלעסקאָ 
האָט געהאַט צו זאָגן צו זײַן פרײַנט בערנאַרד האָלצמאַן, 


קאַפּיטל איין און צוואנציק 


אַ שלימזלדיקער קוש 


אויב ראַפאַלעסקאַ האָט זיך געהאלטן מיט האַלצמאַנס שוועסטערל 
וי א ברודער, האָט ער זיך מיט דער פּרימאַדאַנע שװאַלב אַלֵיין נישט 
געװווּסט, װוי אַזױ צו האַלטן, פון תמיד אֵן האָט הענריעטא געטאַנצט 
אַרום אים, געקאַקעטירט, נעשפּילט מיט אים אָפט אין ברונזלעך, אַלײן 
באַ זיך אין האַרצן האָט זי נאַנץ נוט געוװונסט, אַז ער איז צן איר קאַלט 
וי אײַז, נאָר פאַר דער וועלט האָט זי אַרױיסבאַװויזן, אַז ער איז אין איר 
פארליבט סכנות און אַז זי איז זײַנע נאָך נישט אַן אָפיצילע בלה, 


פון דעם האָבן געװוּסט אַלע. מע האָט שוין אַפילו געהאט געשמו- 
עסט וֶועגן ברעכן טעלער און ווענן שטעלן אַ חופּה, נאָר װי אַזױ מאַכט 
מען דאָס? פֿאַראַן אַ צרה, ואָס הייסט האָלצמאַן. די ברידער שואלב 
האָבן אַרױסנעזען, אַז כל-זמן ראַפאַלעסקאַ וועט זײַן נאָענט מיט זײַן 
פרײַנט און אימפּרעסאַר, װועט האָלצמאַן נישט דערלאון, אז דער ,יאַט" 
זאָל אַרײַנטאַלן צו זייער שוועסטער אין די הענט אַרײַן' האָבן זיי גענו- 
מען זוכן מיטלען, וי אַזױ פּטור צו וװערן פון אָט דעם ייאדעשליון 
שלימז?? (האָלצמאַן), און נאָט האָט זיי געהאָלפן, עס אין זיי געראָטן 
אַרום און אַרום, נאָך מער וי זיי האָבן נעװאָלט. נישט נאַר האָבן זיי 
באַדאַרפט פּועלן באַ ואַפאַלעסקאַן, ער זאָל מיט זיי מיטפאָרן אינעם 
גאַלדענעם לאַנד; ראַפאַלעסקאָ אַלֵיין, דערהערט, אַז זיי קלײַבן זיך קיין 
אַמעריקע, האָט ער כמעט אָנגעשלאַנן זיך צוֹ זיי, אַזן ער װוי? מיט זיי 
מיטפאָרן,. די ברידער שװאַלב זײַנען געווען אַפן זיבעטן הימל; ,דער 
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יאָם אין טאַקע אַפּנים, רעכט פאַרקנאַקט אין אונדוער דורבאַטש!. -+- 
אַזוֹי האַבן די דאָזיקע ברידער אָפּנעפּסקנט צווישן זיך. שוטים! זיי האָבן 
נישט געװװווסט, וועמען זיי האָבן דערמיט צו פאַרדאַנקען. זיי האָבן נישט 
נגעווגסט, אַז די איינענע ברײַנדעלע קאָזאַק, װאָס האָט גערופן קיין ניו" 
יאָרק זייער שוועסטער די פּרימאַדאַנע, האָט געצוען אַהין אויך ראַפאַ- 
לעסקאָן דערמיט, װואָס דאָרט געפינט זיך אצינד זײַן געליבטע, דעם חזנס 
טאַכטער פון האַלענעשטי. און די ברידער שװאַלב האָבן אָפּנעשמועסט, 
אַז װיבאַלד מע קומט צו פאָרן קיין אַמעריקע, אַזױי שטעלט מען אַװעק 
פיר שטעקנס"? -- און נעפּטרט אַן עסק. דערװײַ? דאַרף עס נאָך זײַן 
בסוד-סודות, קיין פוינ? טאָר דערפון נישט וויסן, 

פאַרשטייט זיך, אַז דער סור אין נישט פאַר אלעמען, פאַר וועמען 
עס דאַרף זײַן א סוך, און פאַר וועמען נישט, למשל, פֿאַר מיסטער 
קלאַמער איז באַ ניס?ל שװאַלב, װוי מיר ווייסן, בכל? נישטאָ קיין סוד, 
מיסטער קלאַמער איז געווען דער ערשמער, װאָס אים האָט ניס? שװאַלב 
פאַרטרויט דעם דאָזיקן גלענצנדיקן פּלאַן מיסטער קלאמער האָט אים 
אויסגעהערט, וי זײַן שטייגער איז, מיט צונעמאַכטע אויגן און גלעטנ" 
דיק מים פיר פיננער זײַן הערצל-באָרד, און אַז דענער האָט געענדיקט האָט 
אים מיסטער קלאַמער געזאָגט, אַז פאַר אים אין דאָס 952 נישט קיין 
גײַעס, ער ווייס עס פון לאַנג, און אַן ער האָט קעגן דעם שידוך נאָך- 
נישם װאָס אויסצוזעצן. בלתי נאָר איין זאַך, אַז מע טאָר נישט פאַרלאַזן 
אין דער לאַנגער באַנק, איינס-צװויי-דרײַ, װוי זאָגט דער ענגלישמען: , סלאָוו 
אט סטראט פאסט אטענד", מע דאַרף זען װאָס גיכער קודם ברעכן טע- 
לער, און טאַקע באַלד, און טאַקע שוין שטעלן אַ חופּה, װעט זײַן אָ5פֿ- 
רײַט, װאָרעם אָט די חברח פײַפערס (דאָס מיינט ער די אַקטיאָרן) זײַנען 
אַ פאלק װאָס פידפו-פאַ! 

מיסטער קלאַמער האָט אַרױיסגענומען די פיר פינטער פון זײַן הער- 
צלדבאָרד און האָט אַ מאַך געטאָן מיט זיי אין די לופטן דרײַ מאָל הין 
און צוריק --- צו באַװײַזן, װאָס די חברח מײַפערס זײַנען. 

די זעלבע מיינונג פון שטעלן אַ חופּח איז געווען אויך זייער דרי- 
טער קאָמפּאַניאָן, דער לאָמזשער חזן, מיט וועלכן ניס? שװאַלב האָט זיך 
פאַרשלאָסן אונטן אין קעלער באַזונדער אין אַ חדר און בסודיסודות 
איבערגעגעבן אים דעם נאָלדענעם פּלאַן, און מחמת דאָס דאָזיקע חד" 
אין געווען די ,קיטשען", ווו די לאָמזשער חזנטע האָט סאַמע געקאַכט 
,דינער", איז דאָס שוֹין פאַר דער חזנטע אויך געוװוען אויס געהיימניש, 
אויס סוד, און דעם חזנס קינדער, דאָס גאַנצע מוזיקאַלישע געױינױפֿ, 
אַלֶע האָב} אַרױיסגעקוקט, ווען װעט מען ברעכן טעלער און וועט מעי 
שטעלן אַ חופח. | | | 
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נאָר איין מענטש האָט פון דעם אַלעם נישט אַנגעהויבן צוֹ. וויסן. 
דאָס אין געווען לעאָ ראַפּאַלעסקאָ. אים איז אַפילו אַף די געדאַנקען נישט 
געקומען, וועגן װאָס דאַ האַנדלט זיך. זײַן קאָפּ און זײַן האַרץ זײַנען 
געווען דאָרטן, װוּ דעם חזנס טאַכטער, די איצט באַרימטע ראַזע אַדעו 
ראַזיליאַ ספּיװואַק, צו וועלכער ער שטרעבט מיט אַלע כוחות, וועלכע ער 
ער זעט אין חלום באַנאַכט און באַטאָג אָף דער װאָר, צוליב וועלכער 
ער האָט זיך באַשלאָסן אַװעקװאַרפן אַפּן טויטן-בעט זײַן אַלְטן גוטן 
פרײַנט האַלצמאַן, װאָס האָט זיך מפקיר געווען צוליב אים, און זײַן 
שוועסטער?, װאָס אי אײַנגעגאַנגען װי אַ ליכט, נישט געקאַנט זיד אַפי 
לן געזעגענען זיד מיט אים... אַך! װאָס פאַר אַ מיאוסע מעשים ער האָט 
אָפּגעטאָן אין דער פעצטער צײַט --- ער קאָן זיך עס גאָר נישט מוח? זײַן 


און ליננדיק איצט בא זיך אט דאַ איינער אַלֵיין אַף זײַן ווינבעטל 
אין שיפּסקאַבינע, זוג ער הייבט אָן ביסלעכװײַז קומען צו זידך, טראַכט 
ער זיך: ,ווי אַזױ האָט ער געקאַנט אַזױי נידעריק פאַלן, אַזױי מיאוס באַ- 
יין זיך מיט די סאַמע נאַענטע גנוטע פרײַנט, פּראָסטע אומשוקדיקע 
מענטשן? .... יי | | 0שט 


װוי אַ טרויעריקער קאַלײדעסקאָפּ, זי אַ פּאַנאַראַמע פון אַלערלײ 
בילדער, איינט שװואַרצער פון אַנדערן, נייט אים דורך פאַרבײַ דאָס גאַנ- 
צע לעבן זײַנס ביז אַהער, און ער זעט נישט פאַר זיך כמעט קיין איין 
לויטערן פּונקט, נישט איין פּינטעלע אַ ליכטיקס. דורכויס פינצטער, 
דורכויס נידערטרעכטיק, דורכויס פּאַרברעכן, פּאַחברעכן: דעם טאַטן 
באַגנבעט... פון דער חיים אַנטלאַפן... די מאַמע געהרגעט.,. האָלצמאַנעז 
אפּגעליגנערט... זלאַטקען אָפּגענאַרט, מיאוס אָפּנענאַרט, זיך פאַרשטעלט 
פאַר אַ ברודער, איר צונעזאָגט ליבע, צעבראַכן אַ. יונג אומשולדיק 
האַרץ,-. און איצְט פאָרט ער אין אַ װוײַט אומבאַקאַנט לאַנד אַף שטעבֿ" 
דיק, אַף אייביק! ניין. ער אי נידעריקער. פוּן נידעריק;, ער איז ווערט, 
מע זאָל אים פײַנט האָבז, און ער האָט זיך פײַנט אין דער מינוט, און 
ער שלאַנט זיך. עפ-חטא. און ער איז זיך אַליין נמאס, נמאס ומאוס! 
,אוי דער קאָפּ, דער קאָפּ!? | 
--- אַלֶץ דער קאָפּ1... 


= אַזױ פרענט אים א קענטלעבע שטימע, אַ שטימע, א שטימע פון אַ 
פַרוי, װאָס זיצט איבער זײַן בעטל, האַלט די האַנט אֵף זײַן שטערן,. גלעט 
וּנִים און שאַרט אים די (צעװאַרפענע האָר פונעם קאָפּ אַרױיף און קוקט 
אים איך די אזיג} ארײַן אַזױ װאָרעם, אַזױ ליב און אַזוי /פרײַנטלעד. 
ווער זאָל דאָס זײַן? ' ער דערפיפט אַ דיה פון פֿודער און פּארפומען, באז 
קאַנטע פּארפומען. ער װואָלט געמענט שווערן, אַז דאָס איז העגריעטאָ 
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שוואַלב, ער. עפנט אויף איין אויג, ראָס אַנדערע אויג און דערזעט פֿאַר 
זיךד נאַענט אַ באַקאַנט װײַס-אָפּנעפּודערט פּנים מיט רויטע אָנגעפאַרב- 
טע קיפּן, וא דאָסק אין הענריעטאַ. שואַלב: דאָס װײַסע אָפּנעפּוהערט 
ישמעקנדיקע פַּנים אין נאַענט, נאַנץ נאענט צו זײַן פּנים, אירע ואויני 
קוקן אִים טיף אין די אויגן אַרײַן, די רויטע שטארק אָנגעפאַרבטע ליפּן 
שעפּטשען אים שטיל פון דער נאענט: ,טײַערער! שיינער! טײַערער!".. 


אין דער מינוט װערט אַלץ פאַרגעסן. פאַרגעסן, אז ער האָט זיך 
נאַר װאָס געשלאָגן עלדחטא, פאַרגעסן אַפילו, וווהין און צוליב וועמען 
יער פארט און װוּ ער איז. און ער ער איז. און ער הערט זיך צו, װי 
דִי האַנט גלעט אים, און װי די אויגן קוקן אַף אים, און זי די. ליפן 
שעפּטשען אים: , שיינער! טײַערער!. --- נאך אי מינוט --- און ער נעמט 
זי אַרום מיט זײַנע הענט. נאך אַ מינוט --- און אירע רויטע ליפן בייגן 
זיד צו נאָך גענטער אוֹן גיסן זיד צונויף מיט זײַנע ליפּן און ווערן פֿאַר. 
שלאָסן אין אַ לאַנגןך-לאַנגן קוש. 


עס אין צו מרא האָבן, אַז דער דאָזיקער קוש װעט אונדזער העלף 
נישט אָפּלױיםן נ;לאַט, דאָס איז געווען אויב נישט קיין אױיסבאַרעכנטער 
קוש, אַ קוש פאַר עדות, װאָרעם װאָס דען זײַנען פון יענער זײַט טיר 
גראָד אין דער צײַט אוױיסגעװאַקסן דרײַ פּאַרשױינען: ניס? שוואלב,. מים- 
טער קלאַמער און דער לאמזשער חזן?.. 


קאַפּיטל צוויי און צװאַנציק 


אַמעריקע! אַמעריקע! 


פון אַלע פּאַסיזשירן, װאָס זײַנען אַנגעקומען העם דאָזיקן טאָג קיין 
גידיאַרק מיט דער שיף ,אַטלאַנטיסק", האָט זִיך קיינער אַזױֹי נישט נע- 
שטופט באַצײַטנס צום אַרױסנאַנג, קיינער האָט זיך נישט אַזױױי געער- 
נערט, קיינער איז נישט געווען אַזױ אויפגערעגט נערוועז, אַזױ אומגליק- 
לעד משוגע, וי אונדזערע אחינוֹ בני ישראל, און דאָס אין אַנץ גריננ 
צו פאַרשטיין: הער גרעסטער טייל פון די יוִדישע פּאַסאַזשירן זײַנען דאַָך 
פון דעם מין, װואָס מע רופט עס ,עמיגראַנטן". דאָס זײַנען דאָך מענטשן, 
װאָט. קומען קיין אמעריקע צו געפינען דא אַ נײַע הײַם, אָנשטאָט יענע 
אלטע היים, װאָס האָט זיי אַזוֹי מיאוס באַהאַנדלט און אַזױ אומדערצא: 
העמלעך אַרויסגעװאָרפֿן.., און זיי קוקן אַרױס אַפן לאַנד, װוי אַף משיחן, 
אוֹן זיי שלאַנן זיך צונויף אלץ וי די שְאַף, דאָס האַרץ קלאַפּט, דער פולס 
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שלאַנט הונדערט צוואנציק. ;רבונו ש? עולם, ליבער גאָט! ואָס דער" 
װאַרט זיי דאָ, אינעם דאַזיקן געבענטשטן פאַנד? ? 4 /+. 


זעלטן-זעלטן ווער פון זיי עס האָט נישט אין נידיאָרק אַ זון אדער 
אַ טאַכטער, א מאַן אָדער אַ װײַב, אַ גואל, אַ פרײַנט, אַ באַקאַנטן, װאָס 
װאַרט אֵף זיי באַם בהעג און איז גרייט ,אַראָפּצונעמען" זיי פון שיף, 
אום צו פאַרגרינגערן זיי די פּײַן, װאָס מע האָט אויסצושטיין אַה דער 
ערשטער סטאַנציע, װאָס מע רופט עס דאָרט מיט אַ שיינעם נאַמען: ,טרע- 
רן-אינדזל", 
| פאַר ייִדישע עמינראַנטן איז דאָס אַ מין אָפּקומעניש, אַ חיבום" 
הקבר, א שטיק? פאָר-גיהנום, ווו זינדיקע מענטשן מוזן דורכלײַטערן זייע" 
רע נשמות, בכדי זיי זאָלן קאַנען נאָכדעם אַרײַנקומען אין נזדעדן. אַמאָל 
האָט װדאָס דאָזיקע פאָר-גיהנום געהייסן ,,קעסל-גאַרדען". חײַנט הייסט עס 
,עליס-אײַלאַנד". דער נאָמען האָט זיך געביטן, אָבער די צרות מיט די 
לײַדן, די זיפצן מיט די טרערן, די בזיונונת מיט די שפּיכות-דמים זײַנען 
געבליבן די זעלבע און וועלן מסתמא בלײַבן מיטן אייבערשטנס הילף אֵף 
װײַטער אויך די זעלבע. כל-זמן מענטשן געוועלטיקן אַף מענטשן, בל-זמן 
מענטשן ועלן אַרױסבאַװײַזן פון צײַט צו צײַט, אַז אין זיי געפינען זיר 
נאָך סימנים פון חיות... | 
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צווישן אַלע איבעריקע פּאַסאַזשירן, װאָס זײַנען אַרױס אַפן אייבער" 
דעק אָנקוקן דאָס נאָלדענע פֿאַנד דערװײַל פונדערװײַטנס, זײַנען געווען 
אויך די בלאַנדזשענדיקע אַרטיסטן פון אונדזער נע-ונדנער טרופּע ,קלאַ- 
מער, שװאַלב עט קאָמפּ,". אַ פאַרגעניגן געווען אָנצוקוקן די דאָזיקע ס-ן- 
פַּע פריילעכע עמיגראַנטן, װאָס האָבן זיר אױיסגעפּוצט יעדער נאַד זײַן 
גוסט און נאָך זײַן שטאַנד, צוגעגרייט זיך מקבל פּנים זײַן ,די גאַלדענע 
מדינה פון קאָלומבוסן", װי עס געהער צו זײַן, פּײַערלעך, יום-טובדיק. 

די ברידער שװאַלב האָבן זיך אָנגעטאָן אין זייערע שענפטע יום" 
טובדיקע קליידער, פריער זיר גוט ,אַרומגעשײווט", נישט איבערלאָזנ- 
דיק קיין סימן פון געוויקס אַפּן פּנים --- ווער מיר באַרד? װאָס מיר װאָג". 
צעם? גלאַָט און ריין, וי א טעלער, און דאָך האָבן ביידע ברידער געהאַט 
פאַרשיידענע פּנימער, איינער (ניספ) האָט אויסנעזען, װי אַ דײַטש א 
קאָלבאַסניק אינעם הייליקן זונטיק, און דער אַנדערער (איזאק) איז מער 
געווען ענלעך צו אַ רוסישן קאַפּראַל, װאָס איז נאָר װאָס אַרױס פון דער 
רינסט און געגעבן זיך דאָס װאָרט נישט טרינקען מער קיין בראַנפן, נאָר 
ביר. 

דערפאַר האָט אָבער מיסטער קלאַמער אַריבערגעשטײַגט זיי ביידע. 
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-ער האָט דאָס אַ ביס? צעקעמט זײַן הערצל-באָרד רעכט און לינקס, עפּעס 
גאַר מעשה סקאָבעליעוו. דאָס שניי-װײַטע חעמד מיטן װײַסן שניפּט אונ" 
טערן שטאַרק אויסנגעשניטענעם סמאַקינג האָבן אים באדארפט צונעפן 
חן פֿון אַן אמתן דזשענטלמאַן, ווען ער זאָל נאָר נישט געווען כאַפֿן דעם 
אַנבלִיק פון אַן אייבער-קעלנער אין א גרויסארטיקן האַטע?. דורכגייענדיק 
אין שפּיגלדיקן ,ריינינגרום", האָט ער געכאַפּט אַ קוק אַף זיך אין שפּיגל, 
געבליבן שטיין א װײַלע, װײַזט אויס, גאַנץ צופרידן, ער אין נגעװען אי" 
בערצײַנט, אן אַפן גאַנצן שיף איז ער אויב נישט דער שענסטער מאַנצ- 
פאַרשױן, און פאַרקערט, לאָמיר זען, װאָס װועט זאָגן ניװ-יאָרק? אפשר 
אין אין אַמעריקע דאַ שענערע פון אים, און אפשר ניין?... מיסטער קלא- 
מער האָט זיך נישט געקאַנט אײַנהאַלטן, ער זאָל נישט אַ זאָג טאָן צו זיױ 
אַליין מיט זייער אַ באַשיידן שמייכעפע: 

--- מיפטער קלאַמער! איר זענט אַלפ-רײַט.. 

נאַנץ אַנדערש איז דאָס געווען מיטן פערטן שותף פון דער דאָזיקער 
קאַמפּאַניע. מיר ריידן דאַ פונעם לאָמזשער חזן. דער לאַמזשער חזן, 
באָטש ער אין שׁוֹין לאַנג פון פּוילן אוֹן כאָטש ס'אין נישטאָ באַ אים 
קיין זכר פון פּיאות, און אויב איר וועט מיר צזאָנן, אַז צווישן אונדז 
װעט עס בלײַבן, װעל איך אײַך דערציילן אַ סוד, אַן ס'אין אַ סברה, 
אַז אַפילו דאָרט, װוּ עס הייבט זידך אָן באַ אים באָרד... נאָר למאי זאָלן 
מיר רעדן לשוןיהרע? קורץ, ער האָט אַרױסבאַקומען זײַן אַלטע חוזנישע 
שבתדיקע קאַפּאָטע מיטן זײַדענעם בײַנאָרט?, די װועסט האָט ער פאַר- 
שפּיליעט ביז אַרויה און אַ פּנים האָט ער אָנגעצויגן אַף זיך אַזא פרומס, 
אַז ביידע שװואַלבט מיטן מיסטער קלאַמער האָבן זיך נישט געקאַנט אײַנ-י 
האַלטן און האָבן אַלע דריי אויסגעשאסן: 

--- וואָס איז דאָס? 


--אַמעריקע! --- האָט זיי אָפּנעענטפערט דער לאָמזשער חזן מער 
נישט אַז מיט איין װואָרט און גענעבן זיי צו פאַרשטיין דעם ש3פ: --- 
אַמעריקע, פאַרשטײיט איר מיך, איז נישט יוראָפּ, און ניודיארק אין נישט 
לאַנדאָן, אַמעריקע אין אַ לאַנד מיט א ממה נפשך: ביזטו אַן אַרטיסט 
--- ביזטו אַן אַרטיסט. ביזטוֹ אַ חזן -- ביזטו א חזן. האָט איר עס 
צעסײַט? 

אויב זיי האָבן עס צעקײַט אָדער נישט -- דאָס וייס מען נישט. 
נאָר דער לאָמזשער חזן אין געגאַנגען מיט אַ פּראַקטישן דרך: ביז װאַנען 
זײַנע קינדער װעלן אַמאָל אַנהייבן פאַרדינען געלט אין אַמעריקע, בין 
װאַנען די חברה אַרטיסטן וועלן אַמאָל אַנהייבן שאַרן גאָלד אין דער 
גאַלדענער מדינה, װעט ער דערװײַל כאַפּן אַ דאַװן באם עמוד (עס גייט 
צו ימים-נוראים) טאַקע פֿאַר זײַנע לאַנדסלײַט, די לאָמזשער ויִדן, װאָס 
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האַבן אים אַרױסנעוופן אהער מיט זײַן מוזיקאליש געוינדל. דאַנקען גאִם, 
ער פולט זיך נאָך אין כוח; ער האָט אַפן ים ניט. פאַרלוירן גאָרנישט פון 
זײַנע כלים. פאַרקערט; די נסיעחה אַף דער שיף,. פילט ער, האָט אים, 
אַדרבא, נאָך דורכגעלײַטערט אַ ביטל די שטימע, און עס קיצלט אים שוין 
אין האַלדז, און עס: נאָרגלט זיך אים, און עס זינגט זיר אים דעם גאַנצן 
פרימאָרנן, פון זינט מע האָט אָנגעהויבן אַרויסצוזען פונדערװײַטנס דאָס 
לאַנד, מיט איין װאָרט, דער לאָמזשער חזן האָט דערפילט דעם חזן, האָט 
ער זיך אָנגעטאָן װוי אַ חזן, און אַרױיפגעצױיגן אַף זיר דאס חזנישע פּנים; 
וי עס פּאַסט פאַר אַ חזן צו די ימים-נוראים, 


אויך די חזנטע האָט זיך אָנגעטאָן יום-טובדיק, אויבן, אַפּן נעלן 
פּאַרוֹק,אַ זײַדענע פאַטשיילע, פאַרבונדן מיט צוויי שפּיצן, נאָר ביירע 
אויערן אַרױיסגעשטעלט, מע זאָל זען, ערשטנס, די זילבערנע פאַרגאַלדעטע 
אויריננלעך, װאָס באָמבלען זיך באַ איר פון נאַך דער חתונה אֵן, און, 
צווייטנס, פאַרװאָס זאַלן נישט אַרויסשטעקן כאָטש אַ ביסל אירע אייגענע 
בלאַנדע האָר? זי ווייס דען, װאָס פאַר אַ לאַנד אַמעריקע איז? ווער ווייס 
וואָס גייט דאָרט מען אָן: צי. צנועות, צי חצופות? 6 אפשר דאַרף מע! דאָרט 
ביידע זאַכן? אַ קשיא אַף אַמעריקע+.... 


דערפאַר זײַנען אָבער זייערע קינדער, דאָס מוזיקאַלישע געזינרל, 
געווען אויסגעקליידט גאַנץ איראָפּעיִש; אַלּע, פונעם גרעסטן ביזן קלענסי 
טן, זײַנען זיי געגאַנגען אָנגעטאָן קינדעריש: האַלבע הייזלעך, גראַבע 
פּאָלקעס, קורצע ווייטיקלעך און קליינע קאַפּעליושלעך אֵף די לאַנגע האָר. 
קורצע הייזלעך און לאַנגע האר האָבן געטראָגן אַלע באַרימטע ,װוּנדער- 
קינדער": הובערמאַן און פידעלמאַן און.גרישע סטעלמאַך, אַזױ לאַנג 
ביז ס'איז נאָר געווען מענלעך צו באַהאַלטן די באָרד אוֹן װאַנצעס, װאָס 
צו אַ געוויסער צײַט הייבן זיי אַן, װי ס'איז באַװוּסט, צו שפּראַצן און 
צו װואַקסן מיט רוחות, כאָטש נאָלט זיי, כאָטש שנײַדט זיי, כאָטש טוט 
זיי װאָס איר װוילט! 


ווער-וועל --- נאָר דאָס מוזיקאַלישע געזינד? איז געווען צופרידן 
מיט דער דאָזיקער נסיעה מער פון אַלעמען. זיי האָט דערװואַרט אין דער 
נאַפדענער מדינח דאָס, װאָס קיינעם נישט. אַן מע האָט זיי אָנגעזאָגט די 
נוטע בשורה, אז מע זעט שוין אַרוים דאָס לאַנד, זײַנען זיי אַרױס אַלע 
אַפן אייבערדעק, זיך אַרומגענומען אַלע, פאַרלייגט אַ האַנט אֵף אַ האַנט, 
און אַלע אינאיינעם האָבן זיי, גלײַד וי ס'איז באַ זיי געווען אָפּגעשמועסט 
פוז פרוער, אויסגעצויגן אַן אַמעריקאַניש לידל צום טאַקט פון די כװאַליעס, 
װאָס האָבן שוין איצט געקלאַפּט מיט װינציקער צאָרן, נאָר מיט מער ריטם: 


אַמעדרידקאַ!- אַמע-רדקאַן.., 
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קאָפּיטל דרי און צוואנציק 


רויָק אי דער ים 


- - -רויַק איז געווען דער ים בֹאַ די ברעגן פון אַמעריקע, בעת די שיף איז 
-שׁוין געווען נישט װײַט פון נידיאָרס, נישט שטיל, נאָר רויק, 

= דער צעבייזערטער ים, אַז ער באַרויִקט זיך, אַטעמט ער אָפּ, װוי אַן 
אײַנגעמאַטערטע ריזיקע חיה, גרויס איז דער יט, ווען ער צעשפּילט זיך 
און צעפּליעסקעט זיר מיט אַלֶע זײַנע כװאַליעס, שיין איז דער ים, ווען ער 
באַרויָקט. זיד. מאַיעסטעטיש שיין, נאַטירלעך שיין, 

|| --אַ 99 פון פאַרבן, אַלערלײ. פאַרבן, וועלכע עס פאַרמאָגט נאָר די 
(מילדע. נאַטור, האָבֿן זיך אין אים איצט אָפּנעשפּינלט צו דערפרייען דאָס 
אויג פון די אויפנעלעבטע פּאַסאַזשירן, צו באַלױינען זיי פאַר זייערע אַננ- 
סטן, װאָס ער האָט זיי פאַרשאַפן אין די עטלעכע שווערע טענ פון דער 
שווערער נסיעה.. און פול זײַנען געװאָרן אַלעמענס הערצער מיט דאַנק- 
באַרקייט צו דער. נעטלעכער נאַטודר און מיט באַנײַסטערונג צו דער איי- 
ביקער מעכטיקייט, װאָס האט באַשאַפן אַזאַ גרויטע, אַזאַ שיינע, אַזאַ לו- 
|בע, זיסע וועלט. זיי האָבן מוח? נעווען דעם ים, מוח? געווען מיטן נאַנצן 
האַרצן, און האָבן אויסנעשאָטן אַלע ווידער אַמאָל אַפן אייבערדעק פון 
שוף, ווידער אַמאָל נענומען באַטראַכטן און באווונדערן גאָטס ווערק, װוי- 
דער אַמאָל געווען קאַנטענט, אויפנעלייגט פאון צוטרידן, נלײַך וי גאַרנישט 
געווען. : 
נאָר אויב די אַלֶע פּאַרשױינען, װאָס אַפן שיף, זײַנען מיט זייער צו- 
קומען נאָענט צו די ברענעס פון ניה-יאָרק געווען צופרידן, דאַרפן מיר 
זאָגן אַף דעם יונגן פּאָרל, װאָס אין געשטאַנען אַמן אייבערדעק געאָרעמט, 
האַרט איינס נעבן דאָס אַנדערע, אַז דאָס אין געווען א גנליקלעך פּאָר- 
פאָלק, אויב נישט דאָס גליקלעכסטע פּאַרפאָלק אַפן שיף, יעדנפאַלס אַזוי 
האָט דאָס אויסנעזען. און שיין איז געווען דאָס פּאָר?, שיין און יונג און 
פריש און געזונט און גליקלעד. א סך אוינן האַבן געקוקט אֵף זיי און 
-מקנוא געווען. אַ נליקלעך, נליקלעך פּאָר! 

22 זנער. אוז געווען דאָס יוננע פּאָר? פאַרשטייט זיך, אַז נישט קיין אַנ- 
דערע, ! נאָר די פּרימאַדאַנע. שװואַלב מיט איר נעליבטן לעא ראַפאַלעסקא. 
צי אוז. ראַפֿאַלעסקא געווען גליקקעך -- ווייסן מיר נישט, נָאֶר אַז העני 
ריעטאַ איז געווען אַפן זיבעטן הי8? -- דאָס אין געװוי, 
גליקלעכע, גליקלעכע הענריעטא -- זי האָט זיך עס דערלעבט! אזא 

-צײַם געווען אַפן ווענ, זיד ‏ נאַכגעיאַנט נאָד דעם דאָזיקן שיינעם בחור פון 
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דעם ערשטן טאָנ אַן, װאָס זי האָט אים דערקענט אין לעמבערג, ביז דער 
סאַמע לעצטער צײַט אין לאַנדאָן, און ערשט דא, אַפן שיף, איז איר גע" 
ראָטן, זי האָט אים געפּאַקט --- ער איז אירער, ער איז אירערו... 

װאָס פאַר אַ נצחון דאָס איז -- דאָס ווייס נאָר זי אַליין, און װײַ- 
טער קיינער נישט, אין אירע אוינן האָט אָפּנעשטראַלט דער דאָזיקער נצ- 
חון, איר פּנים האָט געשײַנט פון גליק, פון העכסטן גרעסטן גליק, אַלע 
אירע גלידער האָבן געשריגן אין איין קול: ,זעט איר אָט דעם שיינעם 
בחור מיט די גוטע מילדע אויגן, מיט די בלאַנדע שיינע לאָקן -- ניט 
אים נאָר נישט קיין עין-הרע --- ער אין מײַנער! מײַנער! מײַנערו .. 

און זי לענט אָן אַף זײַן האַנט נאָך שטאַרקער, און טוליעט זיך 
צו אים נאָך נענטער, און פאַרקוקט אים פון אונטן אַרױף טיף-טיף אין 
די אויגן אַרײַן, װיל? אױיסטײַטשן דאָס פײַער?, װאָס ברענט אין זיי, וויל 
וויסן, פון וועמען ער טראַכט אַצינד, פון װועמען? כאַדכאַ -- פון איר 
מסתמא, פון וועמען דען? אֲנו זײַט זיךד אַקאָרשט מטריח, שפּאַצירט זיך 
דורך פון איין עק שיף ביזן אַנדערן, גייט דורך אַלע קלאַסן און געפינט 
נאָך אַזא שיין מייד?ל, וי הענריעטא שװאַלב, מיט אַזאַ ווײַס פּנים, מיט 
אַזעלכע קאַרשן-ליפּן, מיט אַזױנע שיסנדיקע אויגן װאָס קוקן קלומרשט 
קורצזיכטיק, מיט אַזױנע פּערלדיקע ציינדלעד, װאָס אַז זי לאַכט, זײַנען 
דאָך אַלע מאַנצבילן נאָך איר די כפּרה! אַנו, געפינט נאָך איינע דאַ, אַפן 
שיף, װאָס ס'זאָל ליגן אַזױ עלענאַנט אַף איר דאָס קלייד, װאָס אירע 
האר זאָלן זײַן אַזױ גרויסאַרטיק פאַרקעמט, װאָס דאָס היטעלע זאָל זײַן 
אַזױ צוגעפּאַסט צו די האָר, װאָס דאָס קעלנערל זאָל אַזױ אַרומנעמען 
דאָס העלדזל, װאָס דאָס הענטשקעלע זאָל אַזױ אַרומנעמען דאָס הענטל? 
הײַנט ווער פאַרמאַנט איר שמוק? אירע שטיינער? 

אַד, עס קאָן זײַן, אַז דאַ פאָרן אַפן שיף דאַמען, ואָס פאַרמאָגן אפ" 
שר בעסערע שטיינער, למשל אָט-אָ יענע הויכע דאַרע טרוקענע ענגלענ- 
דערן מיט די גאָלדענע ציין טראָגט אַף זיך שמוק -- הענריעטאַ מעג 
זיך עס ווינטשן פאַרמאָגן כאָטש האַלב: אַפן האַלדן -- פּערל, אין די 
אויערן --- שמאַראַנדן, אַ מעדאַליאַן --- פון שמאַראַנדן, אַף אַלע פינגער 
--- בריפיאַנטן, סאַפירן, רובינען און שמאַראַנדן, שמאַראַגדן, שמאַראַנדן! 
נאָר װאָס פאַר אַ פּנים האָט די דאַמע אַלֵיין? מ'שטיינס געזאַנט! װי זעט 
עס אויס אַף איר? װאָס פאַר אַ חן דאָס האט? וװען זי, הענריעטאַ, אַ 
שטיינער, טוט אָן אֵַף זיך אָט די שמאַראַגדן, אַ! זי װעט שוין אָבער האָבן 
שמאַראַנדן, זי װעט שוין האָבן, לאָזן זיי שוין נאָר קומען אין דעם אַמעי 
ריקע, פֿאָזן זיי זיך נאָר אַרומקוקן, װוּ זיי זײַנען אין דער וועלט. לאָז 
נאָר ראַפאַלעסקאָ זיך באַװײַזן אַם דער סצענע,.. לאָז ער אַקאַרשט אִפַּי 
שפּילן עטלעכע פּײַנע נאַסטראָלן, לאָז נאַר דאָס פּובליקום דערזען, װאָס 
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-פֿאַר. אַן-אוֹצר דאָס איז, --- װעט שוין דעמאַלט זײַן. בריליאַנטן מיט: סאַ- 
-פורן, - מיט רובינען, מיט. שמאַראַנדן.., יי | 

--- געפעלט דיר אַ. ביסל שמאַראַגדן? 
- - הענריעטאַ טוליעט זיך צוֹ ראַפאַלעסקאָן און לאָזט נישט אַראָפּ פון 
-דער ענגלענדערן אירע כלומרשט-קורצזיכטיקע אויגן, 

= --- װואָסערע שמאַראַנדן? -- פרענגט ראַפאַלעסקאָ, 

--- בלינדער יאַץ! כאַדכאַ, דו זעסט נישט?. 

! ניין. ער זעט נישט. נישט קיין עננלענדערן, נישט קיין שמאַראַגדן. 
ער. קוקט נאָר נישט אַפילן אַחין, וו זי װײַזם אים אָן, אַ פאַרטראַגענער 
מלאך דאָס איז, כאַ-כאַ! 

- הענריעטא צעלאכט זיך, נישט װײַל ס'איז דאַ װאָס צו לאַכן, נאָר 
צוליב דעם, זי. זאָל באַװײַזן אַן איבעריקן מאָל אירע פּערלדיקע ציינדלעך. 
און זי קוקט אַף ראַפאַלעסקאָן מיט איר נײַעם קוק, װאָס זי האָט נישט 
לאַנג אנינגעשטודירט אַקעגן שפנ 

דעם דאָזיקן קוק האָט זי גענאַשט אין לאַנדאָן נאָר אין דער לעצ- 
טער צײַט פון אַ קורצזיכטיקער דאַמע מיט אַ לאַרנעט. יענע דאַמע האָט 
איר אויסנגעזען רייצנד, בעת זי האָט שטאַרק קורצזיכטיק נעקוקט דורכן 
/לאָרְנעט, האַלב צונויפנעמאַכט די אוינן און אייגאַנצן צונויפגעצוינן די 
(ברעמען. . הענריעטא האָט באַלד איבערנענומען די דאָזיקע פּאַזע. זי האָט 
זיד אַװעקגעשטעלט אַקעגן שפּיג?, האַלב צונויפנעמאַכט די אויגן און 
אינגאַנצן צונויפגעצויגן די ברעמען --- און פון דעמאָלט אָן אין אַוװעק 
א גאַנָג. | | 

| --- יענט?, װאָס איז מיט דיר? --- האָט זי דער ברודער איזאַק איין- 

מאָל אַ כאַפּ געגעבן אויג אַף אוג, 

--- װואָס איז דען, איציק? 
: -- וואָס קאַטשעבורעסטו עס עפּעס פּלוצעם מיט די אויגן, אַז דו 
קוקסט? : | 
{ = והענריעטא. איז רויט געווארן, אָפּנעשיקט דעם ברודעד אין דער 
עֶרד אַרײַן און האָט שוין אָבער אַנדערש נישט געקאַנט קוקן, נאָר וי 
ויענע קורצזיכטיקע דאַמע מיטן לאָרנעט, 


עס איז געווען א צײַט -- און נאָר נישט לאַנג איז דאָס געװוען -- 
;װאָס ראַפאַלעסקאַ איז נאָך נישט געווען אידער, װײַט נישט אירער, עס 
זאוז -איר געשטאַנען אַָפן וועג זלאַטקע. אָט דאָס קײַ- און שטפּײַענדיסע 
מייד? מיטן. שפּיצעכיקן נעזל, הענריעטא אַליין האָט נישט ארויסגעזען 
גאָרנישט, נאָר דער ברודער איזאַק און דער ברודער ניסל האָבן איר נע- 
עפנט די אוינן... צו שטאַרק ברענען בא איר די אויגן, אַז זי' דערזעט אים, 
-צו דויט װוערן באַ אור די בעקלעד, אַז ראַפאַלעסקאַ קוקט אִף איד, און צו 
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אָפט בלײַבן זיי איבער אַלֵיין אינצווייען..,. דערויף האָט איר אויפמערק- 
זאַם נעמאַכט איר ברודער איזאַק. איינמאָל האָט ער איר געזאַנט: ,קום 
דורבאַטש, װועל איך דיר עפּעס װײַזן",,. און ער האָט אָנגענומען הענ- 
ריעטאַן פאַר אַ האַנט און האָט זי צוגעפירט צו דער טיר און געהייסן 
איר אַרײַנקוקן דורכן לעכל? פונעם שליסל, נאָר דאָס װאָס הענריעטא האָט 
דערזען, איז געווען פּונקט דער היפּוך פון דעם, װאָס איר ברודער האָט 
געמיינט. זי האָט געזען ראַפאַלעסקאָן אַרומגײן מיט אַן אַראָפּגעבױינענעם 
קאפ הין און צוריק, מיט גרויסע שפּאַנען איבערן צימער, די הענט פאַר" 
שטעקט אין די קעשענעס, און דאָס קײַ- און שפּײַענדיקע מייך? מיטן 
שפּיצעכיקן נעז?ל איז געזעסן אַף אַ שטו? און האָט געוויינט... ,איר ברו- 
דער --- האָט ער נאָכדעם געזאַנט פאַר זיי --- אין מסוכן קראַנק, דער 
דאָקטער זאָגט, אַז האָלצמאַן איז געפערלעך"... ,א תירוץ פאַר די בענטש- 
ליכט, --- האָט געדרונגען איזאַק שװאַלב, װאָס האָט נאָכגעקוקט נאָך זיי, 
וי אַ רעכטער שפּיאָן, --- אַז דער ברודער איז געפערלעך, דעריבער דאַרף 
די שוועסטער זיצן באַ א פרעמדן בחור אַפן שויס און וויינען מױט 
טרערן?".,. ,דו ליגנערסט, װוי אַ הונט!? -- האָט אים הענריעטאַ אַ װאָרף 
געטאָן אין פּנים אַרײַן און אַ קלאַפּ געגעבן מיט דער טיר, און פונדעסט- 
ווענן איז איר. דער װאָרעם אַדײַן טיף אִין האַרצן און געטאטשעט-געטאַ- 
טשעט שטילערהייט, און אַ פײַערל האָט נגעברענט אין האַרצן, אוי, גע- 
(ברענט-געברענט!.., דאַנקען גאָט, אַרױס פון דעם ניהנום. איצט איז זי 
מיט אים אַליין, איצט איז נישטאַ מער קיינער אַפן וועג קיינער, קיינערן... 


דאָס ערשטע, װואָס וועט זײַן, אַז זיי װועלן קומען קיין ניװו-יאָרקו --- 
אַזױי האָט אָפּנעפּסקנט באַ זיך הענריעטאַ -- איז אָפּנעפאַטאַגראַפירט זיך 
מיט אים אינצווייען אין פאַרשיידענע פּאָזעס. פּאָזע נומער איינס: זיי 
גייען ביידע אַפן שפּאַציר, פעסט געאָרעמט, ער -- אין זײַן עלעגאַנטן 
גרויען אײיבערראָק, זי --- מיט אַ באָאַ אַפן האַלדז, דאָס היטעלע אַף אַ 
זײַט.,, פּאָזע נומער צוויי זיי זיצן איינס אַקעגן דאָס אַנדערע באַ אַ קײַ- 
לעכיק טיש?, ער האַלט איר הענט? אין זײַן האַנט און קוקט אַף אַנפאַס, 
און זי האַלט האַלב-צונויפנעמאַכט די אויגן, אינגאַנצן צונוימנעצוין 
די ברעמען, פּונקט װי יענע קורצזיכטיקע דאַמע מיטן לאַרנעט. פּאַזע 
נומער דרײַ:; אַף א ליכטיקן פאָן צוויי קעפּלעך, -- זײַן קאָפּ און איר 
קאָפּ --- צוגעטוליעט פעסט איינס צום אַנדערן. דאַ דאַרפן שוין אירע 
אוינן זײַן אינגאַנצן אָפּן און קוקן אַרױף, װוי די הייליקע מאַדאַנאַ,.. פּאַ- 
זע נומער פיר.., נאָר װוי דערלעבט מען שוין, זוי דערלעבט מען שוין קו- 
מען קיין אַמעריקע! 

---- נאָך עפּעס װײַט צו אַמעריקע? , 

ער הערט נישט. ראַפאַלעסקאַ הערט נישט, װאָס הענדיעטאַ שװואָלבֿ 
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דעדט צו אים, און זי קערט זיך אום צוריק צוֹ אירע מחשבות ועגן מֹאַי 
טאַנראַפירן זיך, באלד װי זיי װעלן סומען קיין נידיאָרק. איר ברודער 
ניס? זאַגט אַפילו, אַז דאָס ערשטע, װאָס װעט זײַן אין נידיאָרק, אוֹן -ײ- 
שטעלן אַ חופּח. ער זאָל זיד, זאָגט ער, נישט שעמען, װאָלט ער נאָך ראַ, 
אַפן שיף, נעשטעלט אַ חופּה -- ער זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס גוטם"... 
הענריעטאַ אָבער מיינט נישט אַזוי. הענריעטען וילט זיך זײַן פרוער 
א כלה, כאטש עטלעכע װאַכן אַ כלה. װאָס האָט זי קיין צײַט נישט? האָט 
אַזױ לאַנג דערויף אַרױסגעקוקט. פאַרװאָס זאָל זי זיך גישט צוטיילן אט 
דאָס פאַרגעניגן?... 


--- נאָך עפּעס װײַט צו אַמעריקע? --- פרענט זי באַ. אים נאָכאַמאָל, 
נאָר ער הערט זי נישט. ער איז, אַפּנים, נאָר אַף אן אַנדער װועלט? יאָ, 
אָף אַן אַנדער וועלט. אָט באַלד, אַקאָרשט װוי מע זעט נישט, אין ער דאַר- 
טן, װווּהין ער שטרעבט אַזױ לאַנג, כמעט דאָס נאַנצע לעבן זײַנס, אָט 
באַלד, אַקאָרשט װוי מע זעט נישט, װעט ער זען די, וועלכע ער האָט נאָך 
נישט פאַרגעסן אַף קיין מינוט אַפילו. וי אַזױ װעט זײַן זייער ערשטע 
באַנעגעניש אינעם דאָזיקן לאַנד נאָך אַזויפיל יאָרן? ועט זי אים דער" 
קענען? ער זי װועט שוין יאַ דערקענען. ער האָט איר בילד, װאָס די מאַ- 
דאַם טשערניאַק האָט אים דאָ נישט לאַנג צונעשיקט. עס לינט באַ אים 
אָט דאַ אין בוזעם-קעשענע... און ער דריקט מיט דער האַנט אוֹיף דער 
בוזעם-קעשענע, און הענריעטאַ אין איבערצײַנט, אַז דאָס מיינט מען זי. 
וועמען דען, אַז נישט זי?,,, און זי ליינט זיך אָן אַה אים נאָך נענטער, 
גאָר נאענט, און פאַרקוקט אים אין די אוינן, און לאַשטשעט זיך צו אים, 
וי אַ קעצעלע: 

--- באַלד װעלן מיר זײַן אין אמעריקע, װוי מיינסטו? -- פרעגט 
זי באַ אים אַ דריט מאָל און דערלאַנגט אים מיטן פיננער איבער דער נאָז 
און צעלאַכט זיך: כאַ-כאַיכאַ! 

ראַפאַלעסקא שטעלט אװועק אַף איר די אוינן. ער ווייס נישט, װאָס 
זי לאַכט. מע האָט אים אובערנעשלאַנן סאמע די בעסטע געדאַנקען... אין 
דער מינוט האָם ער שוין נאָר נגעהאט פאַרנעסן אין דער, װאָס שטייט 
אַנגעלענט אֵף זײַן האַנט. האָט זי אים דערמאַנט, און ער באַטראַכט 
זי פון אויבן אַראָפּ און קלערט בעת-מעשה: , צו װאָס אָט דער פלירט,... 
װואָס עפּעס אַזוױי שפּעט פאַרליבט זיך אין דער דאָזיקער?,,, פון איין צרה 
אַרױס, אין דער אַנדערער אַרײַן ... 

און נאָר נישט וילנדיק קומט אים אַפן זינען ווידער אַמאָל זלאָט- 
קע מיט איר שטענדיק מעלאַנבאָליש אויסזען, מיט אירע פֿאַרשװאָלענע 
אויגן פאַר געוויין. און נישט ווילנדיק דערמאנט ער זיך אין האַלצמאַנס 
לעצטע קוים אויסגעכריפּעטע און פאַרשטיקטע ווערטער באַם געזענענען 
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זיר קא: יתנמה.., גֶעבֶעך. א יתומה"... ער װאָלט וועלן פאַרגעסן, קאַן ער. 
נישט. ער װאָלט אַ בעלן געווען, אַז זײַן גאַנצע פאַרגאַנגענהײט, אַז דאָס. 
ביס?: יאָרן פון זינט ער איז נע-ונד אֵף דער וועלט זאָל בלײַבן אַף יענער. 
זײַט ים, אין דער אַלטער וועלט, אַזױ אַז ער זאָל קומען אין דעם דאָזיקן. 
נײַעם לאַנד אַרײַן אַ פריש-געבוירענער, אַ לויטערער, אַ ריינער, אַן. אומ- 
שולדיקער, װוי ער איז געווען א מאָל, אַמאָל, אין זײַנע ערשטע לויטערע 
ריינע קינדער-יאָרן.,. נאָר װוי אַף צולהכעיס פאַרגעסט זי נישט, און עס 
קריכן, אין קאָפּ אַרײַן דווקא די ערגסטע געדאַנקען, דוולא. די טרויע- 
ריקסטע, , ה-י 

| און כדי אָפּצוטרײַבן פון יו די דאָזיקע געדאַנקען און בילדער, קוקט 
ער אין ים אַרײַן. שוין וידער קאָן ער פון אים די אויגן נישט אָפּרײַסן. 
אַלע פּאַסאַזשירן זײַנען ווידער אפן אייבערדעק, ווידער שפּינלען זיי זיך 
שוֹין אין ים. זיי קאַנען זיך שוין וידער זאַט נישט אֶנקוֹקן אין זײַן. 
פּראַכט און נלאַנץ. נישטא קיין ערך צו זײַן גרויסקייט, ווען ער בייזערט. 
זיך. נישטאַ קיין פאַרגלײַכן צו זײַן שיינקייט, ווען ער באַרויַקט זיך. 
|| רווָק אין ער געװען דער ים באַ די ברעגן פון ניװ-יאָרק. נישט. 
שטול, נאָר רווָק. : | 


קאַפּיטל פיר און צוואנציק 


דער לאָמושער חוּן אין טראַבעל. 


וי באַװוסט איז דער אַרײַנטריט אין גזדעדן אַרײַן נישט אַזױ גרינג; 
מע מוז. פֿריִער געלײַטערט ווערן, דורכגיין אַלע שבעה מדורי גיהנום.. 


-. װוי, להבדיל,. דאָרט, אין גןדעדן העליון, אַף יענער וועלט, אַזױ איז 
אויך דאָ, אינעם גױדעדן התחתון, װאָס מע רופט עס אַמעריקע. נישט פאַר 
יעדן זײַנען אָפּן די טויערן און נישט אַלעמען קומט אָן דאָס אַרײַנגײן 
גלײַך, 

{ = די, װאָס ווייסן פון דעם סוד, -- און זעלטן װער עס ווייס דאָס 
נישט --- נעמען אָן אַלע מיטלען באַצײַטנס, נאָד איידער זיי פאָרן אַרױס 
פון דער היים, און באַװאָרענען זיד און באַשירעמען זיד מיט אַלעם, וַאִם. 
נווטיק. ואִיז,. און דאָך קלאַפּט זיי דאָס האַרץ נאָך מיט וויפ? מײַל פאַר 
ניהואָרק. און עס װאַרפט. זיי אין היץ און אין קעלט. און עס קלאַפּט זײ 
א צאָן אַף א צאָן. און מע גענעצט פיבעריש, און מע ציט זיך, און מע. 
פּוצט זיד,, און מע באַקוקט זיך איינס דאָס אַנדערע, און מע בעט גאָט 
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מע זאָפ. חלולח. נישט געשטרויכלט ווערן און נישט האָבן קוין טראָבעפ. 
באַם פאַרהער, מע זאָל נִידך. און. געשווינד געלײַטערט וערן, דורכגיין די. 
שבעה מדורי גיחנום פון ,טרערן-אינז?" און אַרײַנטרעטן כשלום אין דרי 
טויערן פון נזדעדן, דאָס מיינט מען -- אינעם גאָלדענעם לָאַנד. | 
 -‏ אונדזערע בלאַנדזשענדיקע אַרטיסטן פון דער נער-ונדנער טרופּע. 
,קלאַמער, שװאַלב עט קאָמפּ." האָבן זיךד אויסגעלאַכט פוז דער גאַנצער. 
צערעמאַניע. א טײַערע מציאה אַמעריקע! זיי װאָלטן אײַך געקאַנט --י 
זאָגן זיי --- דרײַ מאָל אַױײַן און אַרױיס און ווידער אמאָל אַרײַן, ,נאראַ- 
נים, --- זאָגן זיי, --- האָבן אױיפגעטראַכט שװועריקייטן, קיין שום שווע-. 
ריקייטן, אַבי מען איז געזונט און יונג און פריש און פריילעך אוֹן מע. 
גייט אַנגעטאָן װוי א מענטש, און מע האָט צו באַװײַזן אַ פּאַר טאַלער, 
און מע קאַן אָנרוֹפן באַם נאָמען אַ פּאַר באַקאַנטע -- בלאָטע שבבלאָטע!" 
װאָס הערט, למש?, אַמעריקע אַזאַ. -זשענטלמאַן, װי מיסטער קלאַ- 
מער, װאָס טראַנט אַזאַ עלענאַנטן סמאָקינג און װאָס עננליש אין זײַן 
מוטער-שפּראַך? אָדער אַזאַ ריז, וי ניס? שװאַלב, װאָס האָט ער מורא 
צו.האָבן? אָדער איזאַק שװאַלב? אַף אַלֶע עמיגראַנטן געזאָגט געװאָרן. 
! -- פון (דעם אַרטיסטישן פּאַרפאָלק, ראַפאַלעסקאַ און הענריעטא, שמו"-. 
עסט מען נישט. פאַר אַזעלכע יונגע שיינע געזונטע עלעגאַנט-געקליידעטע 
פּאַרשױנען זײַנען דאָך אָפְן אַלֶע טירן מיט אַלע טויערן, נישט מער דער 
לאָמזשער חזן מיט זײַן מוזיקאַליש געזינדל, | | 
באַשערט אַ מענטשן יסורים! דאָס הייסט, עס װאַלט דאַ אויך אִפַּ". 
גענאַנגען גלאַט, זיי זײַנען. דאַנקען גאָט, אַלֶע געזונט און שטאַרק אַף 
אַלע אברים און האָבן, ברוד-השם, אַן אַפּעמיט? צום עסן -- הלואי 
װאָלטן זיי נאָר אַזױ געהאָט אַלעמאָל װאָס צו עסן. האָט זיך אָבער גע 
טראַפן מיטן חזן אַן אומגליק --- און ער אין אַליין שולדיק אינעם אום". 
גליק; ער האָט באַדאַרפט צו וויסן פריער, אַז אַזאַ מטופל מיט קינדער,. 
קיין עין-הרע, וי ער, האָט באדאַרפט זיך אויפצורעדן מיט זײַנע קאַמפּאַ-. 
ניאָן באַצײַטנס, זיי זאָלן אים באַװאָרענען מיט די עטלעכע טאָלערם, 
ער זאָל האָבן, װאָס צו װײַזן, טאַמער טוט מען אים אַ פרענ.. 
ער פאַרענטפערט זיך,. באשר ער האָט נישט געװווסט. ער האָט נע- 
מיינט, זאָגט ער, אַז אַמעריקע אין אַמעריקע. צום סוֹף אין דאָס גאָר, 
נאָט זאָל נישט שטראָפן פאַר די רייד, ערנער וי לאָמזשע. וויפ? אָרע- 
מעלײַט, למשל, קומען אָן קיין לאַמושע -- מע זאָל זיי דאָס. עמעצע". 
פרעגן, צי זיי האָבן געלט; צי זיי האָבן נישט קיין געלט? אַ שיינע זאַף!. 
דער לאָמזשער חזן האָט נֶעבֶעך גוט געשוויצט יאַ סד מער װוי, להבּ"; 
דיל, באַם עמוד. שטעלט אײַך פאָר, מע נעמט אַ יוִדן און מעט טוט אים. 
פּלוצעם. אין מיט דרינען, פון דער העלער הויט, א כאַפּ, ער זאָל װײַזן 
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,מאני",. װאָס פאַראַ ,,מאַני"? טאַלערס מיינען זיי, אַמעריקאַנער דאָלאַרן. 
ענגלישע פונטן מאַכט אויך נישט. אויס, און אַפִילו רוסישע רובלם, זאָגן 
זיי, אין אויך א סטבע. אבי די מטבע זאָל זײַן, אַזױ האָט מען אים 
אויפנעקלערט שוין נאָכדעם, שוין שפּעטער, ער באַדאַרף באַװײַזן -- 
האָט מען אים גענעבן צו פאַרשטיין -- מזומנע גראַשנס, אַז ער האָט, 
הייסט עס,. מיט װאָס אויסצוקומען די ערשטע צײַט און נישט פאַלן צו 
לאַסט אַף פרעמדע... ,אַף פרעמדע? חלילה!?' -- האָט זיך נעבעך דער 
חזן גענומען פאַרענטפײַדן, װוי װײַט ער האָט געקאָנט, האַלב ענגליש, 
חצי דײַטש, ער האָט געגעבן צו פארשטיין מיט ביידע הענט, אַז ער איז 
חלילה נישט איינער, אַז ער איז, קיין עין-הרע, מיט א גאַנצע כאַליאַס- 
טרע,,,. אויב אַזױי, האָט מען אים גֶענעבְן צו וויסן, זאָל ער מוח? זײַן 
באַװײַזן, מיט װואָס ער װועט אויסהאַלטן די דאָזיקע כאַליאַסטרע? 


הקיצור, װאָס װײַטער איזן אונדזער חזן געקראַכן אַלץ טיפעו. עס 
האָט שוין געהאלטן דערבײַ, אַז מע זאָל אים אָפּפירן צו יענע, װאָס האַל- 
טן באַם פּסוק , השיבנו נאַזאַד.... 

אומזיפט איז געווען נעבעך זײַן שטאַמלען, האַלב ענגליש, חצי 
דײַטש, אומזיסט איז געווען זײַן מאַבן מיט די הענט, זײַן ווינקען מיט 
די ברעמען און זײַן אַפּעלירן צו זײַן שותף מיסטער קלאַמער, וועלכער 
קען ריידן עננליש. יי 

מיסטער קלאַמער האָט זיך געמאַכט, װוי. ער זעט נישט, מיסטער 
קלאַמער איז אַ בריה אַף געבן עצות דאָרט, אין װוײַטשעפּ?, באַ זיך אין 
,קאַפע- נאַציאָנאַל?, אָבער נישט דאָ, באַם אַראָפּגיין פון שיף, אַפן אַמע- 
ריסאַנישן באָרן,, װוגּ ס'איז אַזאַ טומל מיט אַזאַ געפּילדער פון די ,פאַר" 
שאָפּטענע רוסישע שנאָרערס", אַז מע קאַן משונע ווערן! אונדזער מיס- 
טער קלאַמער האָט זיך פּאַװאָליע אויסגעדרייט, אויסנענלעט דעם סמאֵי 
סינג, צענומען זײַן הערצל-באַרד אַף צוייען, אַהער און אַהין, מעשה 
סקאַבעליעוו, און האָט זיך אָפּנעטראַנן -- וי זאָנ דער ענגלישמען: 
;אי דיסאַװאַו אים בעג ענד בענעדזש". אַף אונדזער נוייַש לשון װועט עס 
הייסן אַזױ גרויס, װוי: , מאַיאַ כאַטאַ ס'קראַיו... 

אַ גליק, װאָס אַפן שיף האָט זיך נאָך געפונען אַ צוייטער שותף, 
ניס? שװאַלב, א מענטש מיט קאָמבינאַציעס, דערשמעקט פונדערװײַטן, 
אַז דער חזן איז טראָבע?, האָט אונדזער געניאַלער קאַמבינאַטאָר באַלד 
פאַרשטאַנעזן, װאָס דאַ טוט זיך, האָט ער אָפּגערופן די חזנטע אֵף אַ זײַט, 
זיף געסודעט מיט איר א װוײַלע, שארף געווגננקען מיט די אויגן און עפּעס 
געפּאַרעט זיך באַ איר אין בוזעם. דערנאָך האָט ער אַ ונק גענעבן צו 
איר און צו אירע קינדער: ,סקומט!" 

אין אַן אַנדער צײַט און בא אַנדערע אומשטענדן, מאַלט אײַך, 
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װאָלט אונדזער קאַמבינאַטאָר געכאַפּט פון דער חזנטע נאָר אַ מיאוסן 
פּסק. די האַלב-צנועהדיקע און האלב-חצופהריסע לאָמזשער חזנטע פארט 
טאַקע, וועלן מיר זאָגן, מיט אַ קאָמפּאַניע אַרטיסטן אין אַ לאַנד, װאָס 
הייסט אַמעריקע, ס'איז אמת, מע דאַרף אָבער נישט פאַרגעסן, אַן דער" 
װײַל איז זי אים חלילה נישט קיין כאַריסטקע, נישט קיין טענצערן און 
נישט קיין זיננערן און אַפילו נישט קיין פּרימאַדאַנע (דאָס מיינט זי 
זײַן שוועסטער הענריעטאַ), װאָס קושט זיך מיט אַ פרעמדן בחור (דאָס 
מיינט זי ראַפאַלעסקאָן), װאָס מע ווייס נאָך נישט, צי אין ער איר אַ 
חתן, צי אַ נעכטיקער טאָג?... דערװײַ? איז זי נאַד דעם לאַמזשער חזנס 
אַ װײַב מיט אַ חופה וקידושין, און אַזא חברה-מאַן, װי ניסל? שװאַלב, . 
דאַרף וויסן דרך-ארץ,.. נאָר איצט, בשעת בהלה, און דערצוֹ נאָך דער" 
הערט, אַז איר מאַן אין אין טראָבעל, האָט זי גאַר קיין צײַם נישט גע" 
האַט זיך אַרומצוקוקן אַפּילו, און דאַ האָט זי אָט דער חברח"מאַן שװאַלב 
גענעבן אַ נעם באַ דער האַנט, זי צונעפירט גלײַך צום טיש? און װי אַ 
מענטש װאָס רעדט גוט ענגליש, אין ער אַרױסגעטראָטן אַלס מליץייושר 
פאַרן חזן מיט דער חזנטע מיט זייער גאַנצן מוזיקאלישן נגעזינדל, אַזױ 
צו זאָגן (מיר זעצן איבער זײַן רעדע אַף אונדזער ייַדישן לשון): 

--- מײַנע הערן! איך בין באַפולמעכטיקט אײַך פארצושטעלן די 
מרוי פונעם דאָזיקן הער,, זיי קאָנען נישט ריידן קיין ענגליש אַ װאָרט 
אַפילן, זעט איר די כאַליאַסטרע (ער האָט אַ װוײַז געגעבן מיט איין האַנט 
אָפן גאַנצן געזינדל)? דאָס איזן מיט גאָטס הילף אַ משפּכה פון לויטער 
מוזיקאַנטן, באַנאַבטע טאַלאַנטן, זיי אַלֶע, װוי איר קוֹקט זיי אָן, פונעם 
פאָטער ביזן קלענסטן קינד, פאַרדינען זיך זייער שטיקל ברויט, מע קאָן 
זאָגן, שטיקער נאָלד, נאָר איינע, אָט די דאָזיקע (ער האָט אַנגעוויזן אַף 
דער חזנטע), זי אין די איינציקע, ואָס פאַרדינט גאַרנישט. זי איז נאָר 
אַ געטרײַע פרוי צום מאַן, אַ מוטער צו די קינדער, אַ באַלעבאָסטע אין 
שטוב און אַ קאַסירערן פון געלט. די גאַנצע קאַסע נעפינט זיר שטענ- 
דיק באַ איר אין אַ גנוטן אָרט... באַ הער פרוי אַרויסבאַקומען 8 סענט, 
הערט איר, איז כקריעת ים-סוף!... 

דאָס זײַנען געווען די ווערטער, װאָס ער האָט געעזאָגט צום די 
אַדונים אַף ענגליש, און צו דער חזנטע האָט ער אַ זאָג גענעבן שׁוין אֵף 
פּשוט ייִדיש: 

-- ייִדענע! שפּיליעט אויף, זײַט מוחל, דעם בוזעם און אַרױיס מיט 
די פּאַרעס!,.. 

שוין או מע האָט געשטעלט אַ פוט אַף דער טרוקעניש, אַפן אַמע" 
ריקאַנישן באָדן, האָט ערשט דעמאַלט דער לאָמושער חזן אַרױפגעזען 
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; אי וואָס פֿאַר א סכנה ער 'אין! -געשטאַנען אוז-פון-ווֹאַסער אַ צרה ער-אזז 
מאופגעלייזט געװאָרן,- האָט - עֹר. אַרומגעכאַפּט : זײַן = באַשיצער ‏ און. זײַן 
: אויסלייזער אַף. וויפ? ס'איז נאָר מעגלעך געווען. אַרומצוכאַפּן. אַזאַ פּאַר- 
שוֹין, ווי. ניס? שװאַלב, גענומען אים קושן און האַלדון און שטיקן און 
דאַנקען אים מיט טרערן: | 
די-2 טאַטעניו! ! האַרצעניו! פאַטער! איר זענט דאָך עפּעס אַ ייָד 
וא חכם! אַ שלמה המלר! אַ מלאך יפון גאָט!;. א... אַ... איך ווייס אַלֵיין 
ינישט װאָס! -- און ער האָט יווידער אַמאָל געװאָלט כאַפּן קושן. 
7 -- אבער ‏ גענוג! -גענונ! -- האָט זיך ניס? שװאַלב געריסן פונעם 
חזנס הענט, --- װאָס וויל פון מיר דער ייִד? ער װעט מיך באַלד דער- 
השטיקן, אָט דער יוִד; אַפן אַמעריקאַנישן באָדן, איך זאָל יאַזוי האָבן !אַלע- 
מֶענם. גוטס! וי 2 די גי 54ם יו | עג 


2 צי א 2 
קאַיטל פֿינף או ; צוואנציק. : 


געבענטשט. זאָל זײַן דאָס לאַנד. 


.ר אין דעם רירנדן מאָמענט, ווען דער לאָמזשער חזן האָט אַרומגע- 
{כאַפּט זײַן באַשיצער און זײַן אויסלייזער צו האַלדזן און צוֹ קושן, און 
ניענער האָט זיך אָפּנעשלאַנן. פון אים סיט ביידע הענט, האָט ניס? שװאַלב 
; דערזען עפּעס אַ באַשעפעניש אין געשטאַלט פון א נקבה, מיט א רויטער 
-דאַטאַנדע, מיט אַ ברייט פּנים װי די לבנח אין אָנהייב חודש, מיט אַ 
פעטן שמייכ? און מיט אַ הסר װײַסע ציין, 

דאָס באַשעפעניש --- האָט ער נעזען -- האָט זיך פדוֶער אַרויפנע- 
7װאַרפֿן אַף זײַן שוועסטער הענריעטא. דערנאָד האָט זי זיך נעשמאַק צע- 
קושט אוידך מיט זײַן ברודער איזאַק, און צום. סוף איז זי אַרױפנעפאַלי 
אַף ראַפאַלעסקאָן, האָט אים אַרומגעכאַפּט מיט אידע גראָבע קורצע 
! הענט און גענומען אים קושן און האַלדזן, וי אַ שוועסטער, װוי אַ מאַמע, 
ודי אַ. נעטרײַע מאַמע, 


--- ווער איז די חיה? -- האָט זיך ניסל שװאַלב געוװוענדעט פריִער 
יצוֹם חזן, דערנאָך צו דער חזנטע. נאָר דער חזן מיט דער חזנטע זײַנען 
אַליין אויד געווען אין די הענט פון אַ בינטל פּאַרשױנען, לאָמזשער ייִדן 
און װײַבער, זיי האָבן זיך אַרױפֿנעװאָרפן פרוער אַפן חזן, דערנאָך אֵף 
יצעה חזנטע דערנאָך אַף דער :באַליאַסטרע; -געהאַלדזט. -און (געקושט און 
.צוגעקוועטשט. שטאַרק-ישטאַרק. צום. הארצן,. 
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צווישן די דאַזִיקע יידן זײַנען געווען אַלערלײי מינים טיפּן: אַזעל? 
בע, װואָס האָכַן זיַך שוין -לאֲנג אויסגעג רינט אִון אמעריקע, אח אַזעלכע; ‏ 
װאָס זײַנען נאַָך געווען גאַנץ גריּן, נישט אָנגעוווירן קיין טראַפּן פונעם 
צלם אלקים, אפיפן ;די רויטע פאַטשֵיילע פונעם האַלדז נאָד נישט אֲרַאָמּ- 
גענומען, 
|| אויך די װײַבער זײַנען געווען פוֹן אלערפיי מינים: נאַנצע און האַל- 
בע יענקיבעס, װאָס רופן זיך שוין ,מיסעס? און ,ליידי", טראָגן גרויסע 
,העטס" אַפן קאָפּ און גאַלדענע ציין אין מויל; און אַזױנע, װאָס קאַ: 
נען זיר נישט צעשיירן מיטן | שײַטל, וועלכעם גייט מיט א װײַסן שרונט 
אִין מיטן קאָפּ, פּונקט אַזױ וי מע טראַנט באַ זיי אין לאָמושע --; אמתע 
גיענטע-מירלם.. . 


-אַלֶע די דאָזיקע אוי מגערעכנטע טיפּן, סײַ די גרינע, סײַ דו אוים: 
געגרינטע, סײַ די מיסעטו, סײַ די היענטע-מירלס,, -- אַלע האָבן זיד 
מחיחה געווען. מיט זייערע לאַנדפלײַט. --. מיט דעם קּאַָמושער חזן און 
זײַן משפּחה, און אלע האָבן געשרינן, געליארעמט און געפּילדערט, גע" 
ואָרפ} זיך און געמאַכט מיט די הענט. --- פּונקט וי דאָס װאָלט געווען 
נישט. אין נידיאָרק, נאָר טאַקע אין מיטן לאָמזשע אַף דער ייִדישער גאַס. 

| די לאָמזשער ייָדן און װוײַבער האָבן פּשוט באַפאַלן זייער לאַנדס- 
לײַט, דעם לאָמזשער חזן מיט דער מויקאַלישער משפּחה, געמאַכט אפ 
זיי אַ מין פּאַנראָם, געשלעפּט יעדער צוזיך, דער אַף ,ברעקפעסט", דער 
אַף ,דינער",. דער אַף ,סאפער". למען השם, צוֹ מיר! ניין, צו טפּיר! 
גאַר אָן אַ שום תידוץ! - | 0 י 

דער לאָמושער חזן מיט זײַן געזינד?ל זײַנען געווען װי פאַרכישופט, 
וי אַ חלום איז זיי פאַרגעקומען דאס אַלץ, װאָרעם. פון זינט זיי זײַנען 
אַװעק פון לאמזשע, פון זינט זיי זײַנען נע-ונד אַף דער וועלט, און וויםל 
צײַט זיי האָבן זיךד געװאַלגערט אין לאַנדאַנער װײַטשעפּל, האָבן זיי נאָך 
אין ערגעץ אַזאַ מין קבלתפּנים מיט אַזאַ מין ברוך-הבא מיט אַזֹאַ טין 
אויפנעם נישט געהאַט, וי דאָ, אָף דעם אַמעריקאַנישן באָדן, און אַפופן? 
נישט נעזען אין חלום., נאַכמער;. אין לאַָמזשע אַלֵיין זײַנען זיי קיינמאָל 
באַ קיינעם נישט געווען אַזעלכע אנגעליינטע געסטן װוי אָט דאָ, אין דעם 
גליקלעכן פרײַען. לאַנד, אין דער גאָלדענער מדינה פון קאַלומבוסן; אַד- 
רבא, דאָרט אין דער חיים, צװײַשן ‏ איינענע, צווישן יידן, זײַנען זיי-גע: 
ווען גרויס באַ איטלעכן אין די אוינן, אויך אִין װוענ האָט מען זיי. אָפט 
געגעבן א קאַפּוליער אַנצוהערעניש, אַז זיי. זײַנען צו א. גרויסע; משפּחה. 
אַפִילוּ. מיסטער -קלאַטּער,, װאָס. איז שוין כקומרשט אַן אייגענער מענטשט 
א ישותף קאָן מען זאַנן, האָט זיי אויך אַ פַּאַר מאָל אפן שיף א זאג הע" 
געבן, צפילו מיט אַ זיס שמייכעלע, למאי זיי ‏ האָבן פאַרנומען דעם גָאַלײ 
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: צֵן,סקאָרב" פון דער היים, נישט איבערגעלאָזט אַ. ביסל קינדער אין 
לאַמזשע לזכרון?,.. און דאַ -- נאָט אײַך פּלונצעם אַזעלכע געהויבענע 
נעסט, אַזױי טײַער, אַז מע צערײַסט זיך שיער, מע שלאַנט זיר אַזש פאַר 
זיי! -- געבענטשט זאָל זײַן דאָס לאַנד! געבענטשט זאָל זײַן דאָס לאַנד! 

און דער חזן מיט דער חזנטע קוקן איינס אַפס אַנדעהרע און לאָזן 
אַ טרער, און דאָס מוזיקאַלישע געזינדל װוערט ברייטער װוי לענגער. עס 
טראָנט זיי אין די לופטן, זיי ווייסן נישט, וועמען זיי זאָלן ענטפערן 
פּריער, זיי װועלן, אִם ירצה השם, זײַן אומעטום, װאָס דען? אַ שאַלת 
אַ ביסל! זיי ועלן, אם--רצה-השם, זײַן באַ אַקעמען, באַ דעם אַה ,ברעק- 
פּעפט", באַ דעם אֵף ,דינער", באַ יענעם אַף ,סאַפּער", איין מענטש 
אַלֵיין קאָן זיר טאַקע נישט צערײַסן, ס'איז אמת, אָבער אַזאַ געזינדל, 
קיין עין-הרע, כאַ-כאַ, נישקשה, עס װעט אם-ירצהזהשם, זײַן רעכט! עס 
וועט זײַן רעכט! 

ניס? שװאַלב שטייט און באַטראַכט די דאַזיקע סצענע, און עס 
פרייט זיך אים דאָס האַרץ,. ווער נאָך ווייס, אַזױ װי ער, װוי אָרעם און 
עלנט אָט דאָס געזינד? איז געווען אין לאַנדאָן? פּלוצעם װאָבן זיך באַ- 
וויזן באַ זיי אַזויפי? פרײַנט, און נוטע-פרײַנט! װאָס זשע? ער האָט דען 
נישט געוונסט פְרויֶער, אַז עס וועט אַזױ זײַן? געװװוגסט, ער זאָל אַזױ 
האָבן אַלעמענס גוטס, וי ער האָט געװוּסט. דערויף אין דאָס אָמעריקע. 
געבענטשט זאָל זײַן דאָס לאַנד! א שאָד נאָר, װאָס ער האָט קיין צײַט 
נישט צו גיין צו די דאָזיקע נאַסטפרײַנטלעכע לײַט, זיי אָפּדאַנקען פאַרן 
לאָמזשער חזן און אין איינװועגס טאַקע זיך מיט זיי אַ ביס? נענטער 
באַקענען און מאכן מיט זיי אַ שמועס ווענן אַמעריטשקע, יענקי דאַלער 
קאָלומבוסעס מדינה... אַן עבירה! ניס?ל שװאַלבס קאָפּ איז פארנומען אין 
דער מינוט דער שווארץ יאר ווייס מיט װאָס, מיט עפּעס אַ. שלאַק, אַ רוי' 
טע ראַטאָנדע, װאָס איז אַרױפגעפאַלן אַף זײַן שוועסטער, דערנאָך אֵף זײַן 
ברודער און איצט אַף ראַפאַלעסקאָן --- און קושט אים, און קושט אים, 
און קושט אים, פריער אין איין באַק, דערנאָך אין דער אַנדערער באַק, 
דערנאָך אין די ליפן, און ווידער אַמאָל אין איין באַק, אין דער אַנדע- 
רער באַק, דערנאָך אין די ליפּן, אַ ‏ מעשה אַן אַן עק! 


ניין, ניס? שװאַלב קאַן דאָס שוין מער נישט איבערטראָגן, גייט ער 
צו. צו דער רויטער ראַטאַנדע, נעמט זי אַװעק פון ראַפאַלעסקאַן; 

--- ווער איז די חיה? | 

עס װײַזט אויס, אַז ראַפּאַלעסקאָ אַליין האָט זיר מחיה נעווען, װאָס 
פען האָט אים אויסנעלייזט פון אַן אַנשיקעניש. ער האָט זיך צערעכט 
נעמאַכט די צעװאָרפענע האר מיטן צעקנייטשטן היטעלע און שטעלט 
זיי פאַר איינס. פאַר דאָס אַנדערע: 
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| --- מײַן פּרײַנט שװאַלב,,. מײַן אַלטע באַקאַנטע ברײַ... מאַדאַם 
טשערניאַק, | | 
שיר-שיר האָט זיך ראַפאַלעסקאַ נישט אַהױסגעכאַפּט מיט איר 
אמתן נאָמען; ,ברײַנדעלע קאַזאַק". 
דאָס איז געווען זי. 


קאַפיטל זעקס און צוואנציק 


בחצוצרות וקול שופר 


די צײַט, װאָס אונדזער נע-ונדנע אַרטיסטיש-מזיקאַלישע קאַמונע 
, קלאַמער, שװאַלב עט קאָמפּ," האָט אויסנעקליבן צו קומען קיין אַמערױ 
קע, איז געווען די סאַמע בעסטע, די סאַמע הייסטע צײַט, איך װאלט גנע" 
זאָגט --- די אמתע שניטצײַט אינעם יידישן קװאַרטאַל פונעם פאַרטומל- 
טן, פאַרטאַרעהאַמטן, פאַרהאַװעטן, פאַרביזיטן און פאַרביזנעסטן נין" 
יאָרק, 

דאָס איז געווען אין דעם חודש, ווען דאָס ייִדישע לעבן אין יוֹניו- 
טעד סטייסטס פון אַמעדיקע הייבט אָן נאָך די לאַנגע שלעפעריקע װאַכן 
פון זומער וואַקײישאַן אויפצוװואַכן פונעם שלאַף. ווען דער ייִדישער דו" 
פק אין די גרויסע שטעט הייבט אֵן צו קלאפּן שטאַרקער, װוי אַלֶעמאָל. 
ווען די ייִדישע גאַס ווערט נאָך מער ייִדישלעך, וי אַלעמאָל, וען די 
אַרױיסנעבערס פון די יידישע בלעטער וערן שיר נישט צעזעצט 
פון די שרײַענדיקע אַנאַנסן און מוראדיקע רעקלאַמעס. דאָס זײַנען מער" 
סטנטייל, אַנאָנסן, װאָס רופן אײַך אין שול אַרײַן, װאָס ריידן וועגן חזנים, 
מנינים, שופרות, לולבים, אתרונים, לשנח-טובה-קארטן און נאָך אַזעלי 
כע הייליקע זאַכן, װאָס זײַנען שײַך צו גאָט. מיט איין װאָרט -- דאָס 
איז געווען יום-טוב-צײַט, ערב ראש-השנח, אַ צײַט, װאָס מע קאַן זי באַ- 
טיטלען מיט דרײַ װערטער;: בחצוצרות וקול שופר. 


פּונקט וי בא אונדן אין דער אַלטער ועלט, אַזױי אויך דֹאַ, פון 
דער זײַט ים, אין דער נײַער וועלט, זײַנען די דאָזיקע טענ, די איבער- 
גאַנגס-צײַט פונעם אַלטן ייִדישן יאָר צום נײַעם יאָר, פונעם זומער צום 
ווינטער, אַ צײַט פון ליקווידירן אלץ װאָס אַלט און אָפּנענוצט, פון אוים" 
פוצן אלץ װאָס אָפּגעריבן און אָפּנעװעלקט. פוֹן איבערבײַטן מענטשך 
און דינערשאַפט, פון איבערניצעווען מלבושים און שוכװאַרג פוֹן באַ- 
שטעלן מלמדים און חדרים, פון איבערצוען זִיך און איבערקלײַבן ויך,. 


24 7 ב םש 20 שמש דהענלי כים 


מאָדער; וי מע רופט עס דאָרט, , מופען" פון איין דירה אין דער אַנדע- 
רער, מיט איין וװואָרט --- די וועלט איז אומעטום איין וועלט, : 
-: .,סעזאן" ווערן אַנגערופן דאָרטן די דאָזוקע טעג. 
,סעזאָן? איז אַ גוט װאָרט, אַ טײַער װאָרט, דאָס סאַמע ליבע זיסע 
וואָרט אין דעם דאָזיקן לאַנד פון אַרבעט פאַר יעדן איינציקן גלײַך; פאַר 
דעם, װאָס ניט הענט, וי פאַר דעם, װאָס זוכט הענט. פאַר דעם ואס 
שוויצט, וי פאַר דעם, װאָס מאַכט שוויצן, פאַר דעם, װאָס אַ ,ניק?" איז 
אַ מטכע, װי פאַר דעם, ואָס אַ דאַָלאַר איז אַ ממזר, פאַר דעם, װאָס 
זוכט אַ שטיק? ברויט, װי פאַר דעם, װאָס זוכט פאַרגעניגן. פאר דעם, 
| װאָס שמאַכט מיט אַ װײַב אוֹן קינדער ערגעץ אויבן נאַנץ הויך, אַפן 
,טאפּ-פלאָר", אָדער אונטן, אין , בייסמענט", אָן לופט און אֵן ליכט, 
וי פאַר דעם דעם, װאָס האָט פאַרבראַכט דעם גאַנצן זומער אֵף דאַ- 
; טשעס, דאָרט הייסט דאָס -- אין די ,קעטסקילס", געשפּילט נאַנצע טענ 
ימיט נאַנצע נעכט אין ,פּאָוקער", אַדער אין , פּינאַקל?; װאָס איז במעט 
- אַזױ שכלדיק װוי אונדזער ,אָקע" מיט אונדזער ,סטוקעלקע", אָדער נאַר 
-אַזאַ. שפּיל, װאָס מע רופט עס באַ אונדן ,פלירט,, באַ זיי , פלוירט", 
יאון װאָס באַשטײט פוֹן אָפּרײידן יענעמס װײַב בשתיקה, אָדער געביטן 
זיד מיט די ווײַבער בפרהסיה, מײַנס דײַנס און שותפותדיקס, הפקר 
: פּעטרישקע... 
,פעזאָן" איז אויך די ואיבערגאַנגס-צײַט, די צײַט פון באַנײַונג, פון 
אָפּפרישונג און אויפלעבונג פון טעאַטער ב2כל? און אויך פונעם ייְָדִישְׁן 
{טעאַטער,. װאָס פאַרנעמט נאָך דער פּרעסע אַ בכבודן פּלאַץ אינעם י- 
- דישן- קװאַרטאַל פון ניודיאָרק, די. ייִדישע , פּרעסס" ווערט דעמאָלט ביזי, 
:די ייִרִישע צײַטוגען האָבן. דעמאָלט װאָס צו טאָן, | 


קודם באַװוײַזן. זיד פאַרבײַלויפנדיקע אַרטיקלען מיטן נאָמען: ,ניי- 
עס -פון. דער יוִדישער טעאַטער-װועלט". דאָס זײַנען,. מערסטנטייל, פלו- 
';ענדיקע- נאַבֿדיכטן, | אונטערגעכאַפּטע ידיעות, אומשולדיקע פיגנס פון די 
סקוליסן און אױיסגעטראַכטע פּליאָטקעס, װאָס נישט געשטויגן, נישט גע- 
-פלויגן,. למש?; אַז דער און דער טעאטער-מענעדזשער קומט נעכסטע וואָך 
פון ,יוראָפּ" מיט די גרעסטע זינגערינס פון דער פּאַריזער אָפּערע, אַז 
עְֶער ;און; דער מענעדזשער האָט אויסנעדונגען. יענעמס און יענעמס טעאַ- 
ייטעַר,. אַז יענער און יענער - מענעדזשער האָט געמאַכט אַריבערמופן צו 
דיי אָפּנערעדט: הײַיסט עס, -'יענעם.- און ‏ יענעם ,סטאַר", אַז די און-די 
-;באַדִימטע -פּרימאַדאַנע . פאַרלאָזט. די. ייִדישע -בינע און גייט אַריבער צו 
;;דער-אַמעדיקאַנער. :אַז: יענער :און. יענער באַרימטעד אױיטאָר, װאָס האָט 
ישי ; געמאַכט. אומשטערבלעך מיט זײַנע. מוזיקאַליש-רעאַליסטיש-דראַמאַ- 
;-טישע. ;וועֶרסץ:הַאט אַנגעשריבן צום -סעזאן ידרײַ רעאַליסטיש-מוזיקאַליש: 
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; פּאַטרואָטיש-מעלאָדראַמאַטישע פּיעסעס, װואָס האָבן איבערנעטראָפן אַלֵץ, 
!וװאָס מען האָט ווען געזען אין דעם לאַנד, דערבײַ ווערט געגעבן אַ קיצפ 
;אִין ;זײַט אַרײַן דעם און דעם ,סטאַר"., אַ קניפ אין בעק? דער און דער 
;פּרימאַדאַנע, אַ שמיר איבער די ליפּן דעם און דעם טעאַטער-מענעדזשער 
און אַ שמייכל יענעם און יענעם אוױיטאָר, מיט איין װואָרט --- דאָס זײַנען 
דערװײַל נישט מער װוי נאָר פּלאַפּפערײַען, װאָס די ,פּרעסס" דערלויבן 
זיד ערב פעזאָז, בעת דער זומער האַלט ערשט באַם אונטערגיין, 

. גאַנץ אַנדערש זעט עס אויס מיט דער פּרעסע, בעת דער טעאטער- 
סעזאָן איז שוין אַרײַנגעטראָטן און האַלט שוין אין פולן נאַנג, דעמאָלט, 
אַז איר עפנט אויף אַ ייִדיש בלאַט, טוט אײַך אַ בליאַסק אין די אויגן אַ 
גאַנצע ריי פון שרײַענדיקע אַרטיקלען מיט מוראדיקע קעפּלעך און פּאַר- 
שיידענע נעמען. עס שעמערירן פאַר אײַך נאַנצע זײַטן, דאָרט הייסט עס 
,פּיידזשעס", פון אויבן ביז אַראָפּ מיט קידוש-לבנה-אותיות, שיינע נלאַי 
טע ווערטער, הויכע קלינגענדיקע פראַזן, װאָס גיסן זיד װוי בוימ? און 
לייענען זיך גרינג, וי אַ װואַסער, און ריידן צו אײַד ווענן הימלשן פאַר- 
- געניגן, - װאָס דער און דער מענעדזשער האָט אַנגעגרייט פון אײַערטװעגן, 
! און פון אַן אמתן גן-עדןגענוס, װאָס איר װועט האָבן אין יענעם טעאַ- 
מעֶר, די דאָזיקע שיינע גלאָט בוימלדיקע אַרטיקלען זײַנען אזוי בריחש 
צונויפגעשטעלט, אַזױי ממזריש אויסנעשטאט, אַזן דער פּשוטער נאװוער 
לייענער עפנט אויף מויל און אויגן, ער ווייס נישט, צי אין דאָס אַ 
לײַטאַרטיקל, אָדער, װוי מע רופט עס דאָרט אַן ,עדיטאָריע?", פונעם רע- 
דאַקטאָר אַליין? צי איז דאָס אַזאַ מיט קריטיק, א חללויה, א לויבגעזאַנג 
פונעם צופרידענעם אַנטציקטן טעאַטער-רעצענזענט? קיינמאָל אין דער 
וועלט װעט אים נישט אײַנפאַלן אין קאפ אַ מחשבח, אַז דאָס אין חלילה 
(אַ ‏ גוט באַצאָלטער אַנאַנס, דאָרט הייסט עס אאַדווערטייזמענט", פאַר 
| געלט, אַן אָפּנעדונגענער ,פּיידזש", װאָס דער טעאַטער-מענעדזשער קאָן 
! דאָרט אָנשרײַבן, װאָס זײַן האַרץ גלוסט, און ער קלאַפּט דאָרט וועגן זײַן 
טעאַטער, קליננט און פײַפט און טרומייטערט בחצוצרות וקול שופר. 
עווילט איר זען עטװאָס ערהאָבענעס, עטװאָס אַזעלכעס, װאָס איר 
! האָט. נאָך קיינמאָל נישט געזען? -- צעניסט זיך איינער אין אַ צײַטונג 
{ און זינגט זי אַ. סאַלאַװײי: --- ווילט איר פאַרברעננען כאָטש א שטונדץ 
אַ גוטע, אַ רויִקע, אין פּאַראַדיז? ווילט איר וויסן, װאָס הייסט אַ. הימל- 
{ גענום? וויקט איר הערן דעם וידערקול פון עכט-יודישן געזאַנג- ווילט 
! איר ואַמערלעך וַויינען מיט עכט-ינדישע טדערן, װי אין די ,געבהאַמענע 
! הַערצער"? ווילט איר הערצלעך לאַכן פוֹן נאַטירלעכן הומאָר און דיינעם 
ווְדִישן וויץ: זוי אין די ,אלרײַטניקעס?" ווילט :איד זעטיקן אײַעף.אויג. 
!-מיט מאָדערנע- דײַכע: סונעריס און פּאַטדואָטישע ‏ דעקאָראַציאַנען:-אוז 
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אױיסשטאַטונג , װוי אין ,פּינטעלע יוִד"?. ווילט איר זען װוּנדערבאַרע 
| טענצערינס, װוי. נאָר נימאַלס דאַ געוועזן? --- סומט זען יעדן אַוונט און 
מאַטינע דעם נאַנצן יום-טוב די ,פיר שטעקנס? -- די שענסטע און 
רײַכסטע ייִדישע טראַגײקאָמישע מעלאָדראַמאַטיש-פּאַטריאָטישע אָפּערע- 
טע, װאָס איזן אַמאָל געזען געװאָרן אַף אַ ייִדישער בינע". 


+ + ++ + + + + 
+ + + + + + 


,צווישן אַלע פּיעסן אין אַלֶע יוִדישע טעאַטערע אַף דיזן יום-טוב 
שײַנם אַרוס די ,מנורה" מיט אַזאַ העלן ליכט, אַז אַלע אַנדערע פּיעסן, 
װאָס זײַנען ווען אויפגעפירט געװאָרן, ווערן פאַרטונקלט און גייען גענצ- 
- לעך פאַרלוירן?. --- אַזױ זינגט נאַנץ באַשידן אַ צווייטער מענעדזשער 
פון אַ צווייטן טעאַטער, ,די , מנורה", --- זאָגט ער װײַטער מיט זעלטע- 
נעם אַפּלאָמב, --- שטייט צװוישן זיי, ווי אַ ריז צוישן קאַרליקעס, מע 
האָט שוין געזען טרערן אין דיזן לאַנד. טרערן פון פאַרלאָזענע ,, אלמנות" 
און פון אומנליקלעכע ,יתומות". טרערן פון פאַרפארלוירענע קינדער 
און פון אומנעבראַכטע עופהלעך אֵף דער בינע. מע האָט שוין געזען 
בלוט פון פאראומנליקטע ייִדישע טעכטער און געשענדעטע פרויען אין 
די בעסטיאַלישע פּאַנראָמען,. מע האָט שוין געהערט געלעכטערן אַמן 
סטיידזש פון אונדזערע טעאַטערע, נאַטירלעכע נעלעכטערן פון האַרצלעכן 
הומאָר און ייִדישן וויץ,. מע האָט שוין געהערט געזעננע און זיסע מע- 
לאָדיען פון באַרימטע פּרימאַדאָנעס. מע האָט שוין געזען טענץ פון די 
שענסטע טענצערינס פון דער וועלט -- זאַ עטװאָס איבערראשנד-ערהאַ- 
| בֿענס און הימל-הייליקעס האָט מען נאָך אין ניר-יאָרק ני געהערט און 
ני געזען!". 


אַ דריטער מענעדזשער פון אַ דריטן טעאַטער צעליינט זיך וי אַ 
שטאָט-באַלעבאָס אין זײַן ,פּייפּער" און דערציילט זיך נלאָט א מעשה: 
װוי אַזױ ער האָט דיזן זומער גלענצנד פאַרבראכט זײַן ואַקיישן אין 
,יוראָפּ",- אויסנעפאָרן אַלֶע גרויסע שטעט, באַזוכט אַלע טעאַטערס, זיך 
צוגעקוקט און צונעהערט, וי אַ בין גענאַשט פון אומעטום צו ביסלעך 
האַניק, און דאָס האָט אים געבראַכט אֵף דער אידעע, ער זאָל צונוים- 
- שטעלן פארן ני-יאָרקער יוִדישן פּובליקום אַזא יום-טוב-פּיעסע, װאָס 
| זאָל צו נלײַכן צײַט באַצויבערן דעם צוהערער מיט נאָך ני דאַ געוועזענע 
נאַציאַנאַלע קאָסטימען און אַנפילן דאָס האַרץ מיט עכט-ייִדישן שטאַלץ 
- און פּאַטריאָטיזם, אַ פּיעסע װאָס װועט פטאָרשטעלן די פײַנסטע הערלעכסטע 
זודישע טיפּן פונעם אַלטן פאַרנאַנגענעם ייִדנטום מיט די מאַדערנסטע באַנ" 
דיטן. פונעם צװאַנציקסטן יאָרהונדערט. אַ פּיעסע, װאָס זאָל אַנטהאַלטן 
עכט-ביבלישע מאָטיוון, העכסטע ייִדישע נאַציאַנאַל-מעלאָדיען און פּאַ- 
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טריאָטישע לידער מיט די סאַמע נײַסטע טענץ פון פּאַריזער באַלעט., דאָס 
אַלץ צונויפשטעלן --- שרײַבט דער דאָזיקער מענעדזשער-דראַמאַטורג =-- 
האָט אים געקאָסט גענונ מי און נענונ נעלט, און אז ער איז נאָך פילער 
מי און אומדערמידלעכער אַרבעט מיט אומגעהייערע גרויסע קאָכטן 
פאַרטיק געװאָרן מיט דער פּיעסע, איז ער ערשט דעמאָלט געווען אין דער 
גרעסטער פאַרלעגנחייט -- איבערן נאָמען, ער האָט נישט געהאָט דעם 
פּאַסנדן נאָמען, שטעלט אײַך פאָר, אַז דאָס סאַמע שווערסטע אין אַ מו- 
זיקאַליש-דראַמאַטישן ווערק איז נישט די מוזיק, נישט די דראַמאַטישע 
האנדלונג, נישט די טיפּן, נישט די בילדער און נישט די אוױיסשטאַטונג, 
נאָר דער נאַמען, א מוזיקאלישע דראמע דאַרף האָבן אַ נאָמען, װאָס זאָל 
סלינגען װי א נלאָק, װאָס זאָל שפּילן װי אַ פיד?, װאָס זאָל זינגען וי 
א פּרימאַדאַנע, און -- דאַנקען גאָט -- ער האָט געפונען, אַז דער ריכ- 
טיקסטער נאָמען פון אַזאַ ריזיקער מװזיקאַליש-דראַמאַטישעה און נאַ- 
ציאַנאַ-פּאַטריאָטישער טראַגיי-קאמעדיע דאַרף זײַן נישט קיין אַנדערע, 
נאַר ,משה". 


קאַפּיטל זיבן און צוואנציק 


, מ שה * 


| דער נאַמען ,,משה" איז זייער פּאָפּולער אין דער ייַדישער טעאַטער- 
וועלט אין אַמעריקע. 


,משה" אין גענזנפיסלעך װערט דארט אַנגערופן כמעט דאָס גאַנצע 
ייִדישע טעאַטער-פּובליקום, 

,משה.? -- דאָס אין אַ סימבאָל פון נאַ;ְוויטעט, פּראָסטקײט און 
גראָבקױיט, 

,משה" דאָס איז אַ טיפּ פון אַ פּשוטן חי-וקים, װאָס מע דאַרף זיך 
מיט אים נישט צערעמאָניען, מע מענ אים געבן קײַען החיי און שט-וי. 
נישקשה, ,משה" האָט אַ נוטן מאָנן, װאָס קאָן אַלצדינג פאַרטראָגן. 

מע רעכנט, און דאָס איז אַזױי נוט װוי זיכער --- אַז דער פאַרפאַסער 
פונעם װאָרט ,, משה" זאָל זײַן, לאָז ער מיר מוח? זײַן, דער אַזױ גערופע- 
נער פּאָטער פון העם ייִדישן טעאַטער, דער גאַטזעליקער גאַלדפאַדען. 

איך זאָנ: ,לאָז ער מיר מוח? זײַן? -- דערפאַר, װײַל דאָס װאָרט 
,משה" ווערט באַנלייט מיט נאַך אַ װאָרט, װאָס דרוקן לאָזט זיך עס 
נישט און װאָס דער גרעסטער ייִדיש-אַמעריקאַנישער פּאָעט זשענירט זיך 
נישט צו נראמען עס מיטן װאָרט , סדחת.... 
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אָמת, -עס-האבן זִיד גֶעפונֶען דאָרט. אזעלכע,. װאָס ;זײַנען ;מיטן װאָרּט 
נישט -צופֿריד}. איינער האָט זיך זאָנאָר. אָפּגערופן. און. האָט פּלוצעם און 
אַ שיינעם טאָג אַרױסגעטראַטן מיט אַ פּײַערדיקן פּראָטעסט אין דער 
,פּרעסס" קענן אַזְאַ מגושמדיקער געטאַ-לעסטערונג און פאַרשוועכונג פזן 
דעם סאַמע הייליקסטן היסטאָרישן נאָמען, וועלכן מיר פאַרמאָגן,. עס האָט 
אָבער דאָס אויך נישט געהאָלפן. דעם פּראָטעסט האָט מען דורכגעלייענט, 
זיד נוט אָנגעלאַכט דערבײַ, און דער נאָמען ,משה" איןז פארבליבן עד 
חיום נישט נאָר דאָרט, אין קאָלומבנוסעס מדינה, ער האָט זיך אַריבער- 
געקײַקלט אויך אַהער צו אונדז, אין דער אַלטער היים, אינאיינעם מיט 
זײַן. באַגלײיטוננס-װאָרט, אַזױ אַז ווען עמעצער פון אונדזערע ינְדישֶע 
אַקטיאָרן זאָגן ,משה", ווייפסט מען שוין װאָס װײַטער ניים...- יי 
מיט איין. װואָרט --- דער פאַרפאַסער פון דער נאַציאָנאַלֿדיוב -טוב= 
דיקער מוזיקאליש-דראמאטישער אוֹן פּאַטריאָטישער פּיעסע האָט מיטן 
נאַמען , משה" נוט געצילט און נאָך בעסער געטראַפן. פאַר דער פּרימאַ- 
דאַנע געפינט זיך דאָרט אַ פּאַטריאָטיש ליד, װואָס עקט זיך מיט דעם די 
וועלט, די פּרימאַדאַנע זיננגט דאָס ליד אַזױ הנעוודיק-זיס, מיט אַזאַ מחיה- 
דיק-זיסער מעלאָדיע, אַז עס צענייט זיך פּשוט אין יעדן אבר און רופט 
אַרױס דעם גרעסטן אַפּלױז, דאָס ליד ווערט געזוננען נישט נאַר פון 
דער פּרימאַדאַנע אַלֵיין, דאָס נאַנצע טעאַטער מיט אַלע אַרטיסטן מיטן 
כאָר מיטן געהערטן פּובליקום העלפן איר מיט, 
משה" הייסט דאָס ליך7, און געזוננען ווערט דאָס אָט װוי אַזױ: 
עס דערשיינט די פּרימאַדאַנע, דווקא אַ בילד-שיינע נקבה, און 
דווקא אין אָפיצערסקער אוניפאָרם, און צעניסט זיך אין א זייער אֵנ- 
גענעמער מעצאָ-סאָפּראַנע שטימע: | 
| ,צי האָט איר נישט געזען מײַן משהן? 
משה? משה? משה? | 
ער טוט אויף זאַכן גרויסע! 
גרויסע! גרויסע! גרויסע! 
געװאַלד, ייָרישע קינדער, משה! 
! צי האָט איר ינישט געזען משהן?" | 
דאַ וערן געװואָרפן אויגן פוֹן דער פּרימאַדאַנע צום געערטן פּובפו- 
קום א אַפֶּע זײַטן --- אין פּאַרטער,. אין די באקסעס, אַף דער גאַלעריע. 
רופט זיך אפ אַ קול פון געערטן פּובלי יקום, פון פּאַרטער, פון די 
באֶקסעם. יאדער פון. דער. גאַלערַיע: : : גיב 
-- איד הייס משה! | 
ענפטערט אים די פּרימאַדאָנע מיט זעלטענעם חן: 
;ניין! ביסט נישט מײַן משה!", 
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{ = וופט זיך אפּ נאַד עמעצער פון !פּאַרטעֶר, פון יל בָאַסְסעם דַע -פוג 
דער גאלעריע: / | :2 
3 = -- פאיף חיים משה. : | יי 
:1 דעמאָלט ענדיקט די פּרימאַדאָנע, און דער כאָר מיטן געערטן 18 
בליקום העלפט איר אונטער: דאר 6בשם 
,משח דאָ און משה דאָרט -- 
משה איז אַף יעדן ארט". | 

נאָך די ערשטע צװיײדרײַ פאָרשטעלונגען איז דאָס לִּיד , משה" אֵנ- 
גענומען געוארן און צעטראָגן געװאָרן איבער דעם נײַנטן. דיסט-יקט 
פון ניו-יאָרק און געזוננען געװאָרן אין שטוב און אין גאַס, אין קיטשען 
און אין שאָפּ, אין אַלֶע זידישע רעסטאָראַנען, אין די סטאָרס און אין די 
פּעקטאָריס --- אומעטום האָט מען געהערט זינגען נאר ,משה", ,משה" 
און , משה". קיין נדעסערן פוססעס האָט מען נישט געקאַנט דערװאַרטן, 
װאָרעם פון אַ נאַציאַנאַ?-מוזיקאַליש:דראַמאַטישפּאַטריאָטישער פּיעסע, 
אַז עס בלײַבכט אינער א 9וד? באַם געערטן פּובליקום, איז דאָס דער בעס- 
טער סימן פון דערפאלג פאַר דער גאַנצער פּיעסע, אַז זי װעט, אם-ירצה- 
הֲשֵׁם, מאַריד ימים זײַן. דער מענעדזשער פון יענעם טעאַטער האָט שוין 
געקאַנט זײַן זיכער, אַז זײַן , משה" װעט נישט אַראָפּגענומען װערן פון 
דעפּערטואַר אַזױ פאַנג, װוי ,משהן" וועט נישט נמאס װערן זינגען 
.;.משה".., פֿאזן זיך די קריטיקערס קריטיקירן, וויפל זייער האַרץ נלוסט, 
לאָזן טעליעטאַניסטן זיך וויצלען איבער די יום-טוב-פּיעסעס, זיי אַנרופן 
מיטן שענדלעכן נאמען , די נאַרישע ואָך". די מענעדזשערס פון די ונָדוי 
שע טעאַטערס זאָגן, אַז זיי ווייסן בעסער, װאָס ,משה" האָט ליב און. 
װאָס מע דאַרף ,משחן" געבן. און אויב, זאָגן זיי, עם גייט אין דעםו 
ווער פאַרדאַרבט אממערסטן דעם געשמאַק פון געערטן פּובליקום, צי דאָס 
טעאַטער, צי די ,פּרעסס" -- לאָז מען אקאַרשט אַ בלעטער טאַן, זאגן 
זיי, די ייִדישע צײַטנונען פון אַמעריקע און זען, װואָס פאַר אַ שונד"י 
ראַמאַנען זיי דרוקן דאָרט לכבוד ,,משהן".., און עס גייט אַװעק אַ הייטע. 
פּאַלעמיק אָף די בלעטער, און עס פאַרפידם זיך אַ בלוטיקער קאַמף 
צווישן די פאָרשטייערט פון די צוויי גרויסע מאכטן אין דער גרעסטער 
ייִדישער קחילח פון דער וועלט, צווישן דער יוִדישער ,פּרעסס? און צווישְן 
יודישן טעאַטער --- און אַלּץ צוליב ,משהן". און ,,משה" לייענט דאָס,,. 
װאָס מע שרײַבט וועגן אים אַף די בלעטער און מאַכן זיך ניט וויסנדיק,: 
וו האָט ער. צײַט אינעם לאַנד פון ,הארריאָפּ?" און פון ,,העלפּ יור סעלף ,4 
זיך אָפּשטעלן און פאַרנעמען זיך מיט אַזעלכע נאַרישְקייטן, מיט פיקאָ: 
זאָפיע?. דאָס פאַרהאַװעטע, פאַרטאַרעראַמטע און פאַרטומלטע, ‏ פאַרבי" 
זיטע און פאַרביזנעסטע פּובליקום, אױסגעהאָרעװעט און אויסגעמאַטערט 
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פונעם טאָג, קוים דערלעבט דעם אויפרערנאַכט, לאָזט זיך אַװעק אַה דער 
| ינדישער גאָס און מע פאַרזאָיגט זיך מיט טיקעטס, און מע פילט אַן די 
גאַלעריע מיטן פּאַרטער מיט די באַקסעס, אוֹן מע שלינגט דאָס זיסע 
פּאַטריאַטיש-חנעװודיקע ליד ,משה", װואָס די באַרימטע פּרימאַדאַנע זינגט 
מיט אַזויפיל חן און זוכט מיט די אויגן אין פּובליקום: 

,געװאַלד, ייִדישע קינדער, משה! 

זאָגט מיר, װווג איז משה?" 

און דאָס ווערטע פּובליקום העלפט אי מיט: 
,משה דאַ און משׂה דאָרט -- 
משהן טרעפט איר אַף יעדן אָרט". 


קאַפּיטל אַכט און צוואנציק 
די קאָמונע ברעקלט זיך 


דער יוב-טוב האָט שוין געהאַלטן באַם ענדיקן זיך. ,די נאַרישע 
װאָד" מיט אירע ווילדע אומנעלומפּערטע יום-טוב-פּיעסעס האָט שוין 
געהאַלטן באַם אונטערגיין, די ייַדישע טעאַטערס פון ניו-יארק האָבן שוין 
געהאַלטן באַ נעמען זיך צום ערגסטן רעפּערטואַר פון לויטער ליטערארו- 
שע פּיעסעס, אַף די גרויסע אַפישן אין סטריט אֵף דער צווייטער פּיידזש 
פון די ייִדישע צײַטונגען האָבן זיך באַװויזן די גוט באַקאַנטע נעמען פון 
דער ייִדיש-אַמעריקאַנישער טעאַטער-װעלט, די ,פּרעסס" האָט געשמועסט 
פון נײַע דראַמעס, אָנגערופן נײַע נעמען פון אלטע זאַכן, װאָס זײַנען- 
פֿאַרטראָגן געװאָרן איבערן ים פון דער אַלטער וועלט, קונציק איבערנע- 
ניצעוועט אֵף דער לינקער זײַט און בריהש איבערנעאַרבעט אַפן אַמערו- 
קאַנישן שטיינער, צונעפיקסט און אויסגעייִדישט אַזױ, אַזן מע זאָל מכות 
דערקענען, פון װאַנען דאָס שטאַמט. מיט איין װאָרט --- ס'אין געווען 
;אלל-רניט", 

גאַנץ ערנפט האָבן די קריטיקערס גערעדט פון די דאָזיקע נײַע פּלייס, 
געווידמעט זיי ואַנצע פּיידזשעס און באַששנקט די אױטאָרן מיט די 
שענסטע גלענצנדיקע נעמען, איינעם האָבן אָננערופן זודערמאַן,. דעם 
אַנדערן -- הויפּטמאַן,. דעם דריטן האָט מען געבענטשט מיטן נאָמען 
איבסען. דעם פערטן געקרוינט מיטן נאָמען שעק ס פּיר -- דער ידי" - 
שער שעקספּיר, נאָר גרעסער פון שעקספּירן!... 

זעלבסטפאַרשטענדלער, אַז נישט אַלע רעצענזענטן זײַנען אײַנפאַר- 
שטאַנען און נישט אַלע רעצענזיעס זײַנען געווען גלײַדך. זוי עס פירט זיך 
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דאָרט פון קדמונים, האַבז זיד די מיינונגען צעטיילט. שאַרף צעטיילט, דאָס 
שטיק, װאָס. איין קריטיקער האָט אין איין צײַטונג אָפּגעלױבט אין טאָג 
אַרײַן, אויפגעהויבן ביזן הימ?, און דעם אױיטאָר פאַרגעטערט, האָט דער 
אַנדערער קריטיקער אין אַ צווייטער צײַטונג אומברחמנות אַרוֹנטערגע" 
ריסן, די פּיעסע געטראָטן מיט די פיס, פונעם אױטאָר געמאַכט אַש, באַ- 
וויזן מיט אותות ומופתים, אַז זינט קאַלומבום האָט אַנטדעקט אַמעריקע, 
אי גאָר אַזאַ שונד שבשונד נישט באַשאַפן געװאָרן, מיט איין װאָרם --- 
דער ,, סעזאָן? איז געוזען אין רעכטן גלאַנץ, און ,משה" האָט נאָך אַלץ 
געװועלטיקט אַף דער ייִדישער גאַס. דער מענעדזשער פון יענעם טעאַטער, 
ווג ם'אין געשפּילט געװאָרן ,משה", האָט געהאַלטן די הענט אין די 
קעשענעס און זיך באַקלאָגט, אַז ס'איז נישט גוט, זייער נישט גוט: זײַן 
טעאַטער אין צו קליין אַף אַרײַנצונעמען דאָס גאַנצע פּובליקום, װאָס 
וויל קומען אַלע נאַכט זען און הערן זײַן ,משהן". דערבײַ האָט ער גע" 
מאַכט א קרום פּנים פון אַן אומנליקלעכן ראָקעפעלער, װאָס ווייס נישט, 
װאָס צו טאָן מיט די שוועהע מיליאַרדן, װאָס פאַלן אַה אים וי שטיינער 
פונעם הימל, 

מע קאָן זיך פאָרשטעלן, וי די מענעדזשערס פון די איבעריקע טע- 
אַטערס האָבן אים מקנא געווען. אומזיסט געווען זייער װאַרפן זיך אֵף 
אַלֶע זײַטן. אומזיסט געווען זייער אַרױסצוֶען פון קאַסטן די בעסטע 
סחורה פון די בעסטע דראמאַטורגן פון דער ועלט. אומזיסט געווען 
זייער שרײַבן אֵף זיך, אַז נאָר באַ זיי איז ,די אמתע היים פון דער ייד 
שער דראמע". ,משה" האָט זיי אַלעמען פאַרטומלט, דעם קאָפּ פּריטש- 
מעליעט, באַזיגט, די אַרעמע טעאַטער-באַלעבאַטים זײַנען נעבעד געוען 
אין דער גרעסטער פאַרצווייפלונג, ווען ס'האָט זיך באַװויזן פאַר זיי פּלו- 
צעם אין אַ שיינעם טאָג אַ קװאַל פון נײַע האָפענונגען אַף אויפלעבונג. 
אַ קװאַל, װאָס האָט זיי געעפנט די אוינן, ממש דערקװויקט, כמעט פון 
טויט לעבעדיקט געמאַכט. 

דער דאָזיקער קװואַל איז געווען אונדזער געוויסע קאַמונע ,קלאַמער, 
שװאַכֿב עט קאָמפּ". 

די בלאָנדזשענדיקע קאַמפּאַניע האָט די ערשטע צײַט נאָך איר פאַר" 
בלאַנדזשען קיין ניו-יאָרק נאָך נישט געטאָן נאָרנישט, נאָך געשטאַנען 
פונדערװײַטן און נאָר צוגעקוקט און נאָר באַװזנדערט, װאָס קומט פאָר 
אין ווָדישן טעאַטער פון קאלומבוסעס מדינה, א נײַער מענטש, אַז ער 
שטעלט אַװעק אַ פום אין א נײַ אָרט אין אַ פרעמד לאַנד, איז װי אַ 
שווימער אין אן אומבאַקאַנטן װאַסער. מע נאַדאַרף קודם זיך אַרומקוקן, 
וו מען איז אין דער וועלט, זיך צוקוקן צו די זיטז, זיד צוהערן צוֹ דער 
שפּראַך, אַקלימאַטיזירן זיך. 
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חי לאַנג זיצן אַזױי איז אָבער אויך נישט קיין פּלאַן. אונדזערע אַדרטויסטן 
פון דער נעדונדער טרופּע ,קלאַמער, שװאַלב. עט קאָמפּ," האָבן געקאַנט 
|-מיטגעבראכט מיט זיך פוז לאַנדאָן, באַ יעדן פונט שטערליננ, װאָס מיס" 


יטער קלאַמער האָם באַדאַרפט אױיסבײַטן אַף אַמעריקאַנער דאַלאַרס, האָט 


ער נעבעך גוט געקרעכצט, אונטערגעטריבן זײַנע שותפים, פאַרװאָס זיי 


! נעמען זיך נישט צו דער אַרבעט אַ ביסל נעשמאַקער, גענעבן אַנצוֹהע- 


רעניש,. געוויינטלעךד מיט גוטן, אַז עס טאָנט שוין באַ אים אין פּאַקעט, 


 |‏ און אַז אָט-אָט, אַקאָרשט װוי מע זעט נישט, ועט זײַן -- וי זאָגט דער 
| ענגלישמען: ;נאַ פּײי -- נאַ שאָו", אָף אונדזער לשון וועט עס הייסן 
אַזױ גוט וי ,ניעמאַ פּאַפּאַ, ניי פיופו",.. 


זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז די איבעריקע קאַמפּאַניאַנען זײַנען אַזעלכע 


קאַפּוליעֶר אַנצוערענישן געווען נישט אַזױ זיס צו הערן, און מער פון 
אַלעמען איז דאָס געווען נישט אַנגענעם פאַרן קאָפּ און פירער פון דער 


/קאַמפּאַניע, פאַר ניס? שװאַלב, אַלע אויגן זײַגען געווען געווענדט צום 


{ װאָס וועט ער אויפּטאָן, װאָס פאַר אַ קאַמבינאַציע װעט באַ אים געבוירן 
-ווער 1 און ניסל שװאַלב אין פאַר זײַנע שותפים נישט פאַרשעמט געװאָרן 
, און האָט זײַן רעפּוטאַציע חלילה נישט פאַרשװועכט, ער האָט באַ זיי גע" 
בֶעִטן מער נישט װי געדולד און באַװײַזן זיי, װוי צוויי מאָל צוויי, אַז 
זי וֶועקְן דאַ אַנשאַרן גאָלד, מאַכן אַ פאַרמעגן, איבערשטײַגן דזשייקאָב 
שׁיף, !פאַרשטעקן אין גאַרטל דרײַ ראַקפעלערס, ער זאָל אַזױ האָבן אַלֶּע- 
מענס;גוטס, נישט מער, ניס?ל שװאַלב האט מיט זײַן געניט אויג אַרוױיסנע- 
;. זעז,. אַז אינעם דאָזיקן לאַנד, װאָס הייסט אַמעריקע, זײַנען די געזעצן 


/פון דער אַלטער וועלט נישט געשריבן געװאָרן. אַז דאָס, װאָט פאַר , יוראפּ" 


און. גוט, איז עס פאַר אַמעריקע אַ שחיטה. ער האָט מיט זײַן קאָמבֿ- 


נאַטאָרישן מוח אויסגערעכנט, אַן מיט דער גאַנצער פאַראייניקטער טרן- 
פַּע אַרױיסצוטרעטן, װוי ער האָט נערעכנט פרוער, קאָן ער דאָ האָבן אַ 


געװאַלדיקן דורכפאַל און ברעכן רוק און לענד, א סך געזונטער װועט 


זײַן פאַר דער קאָמפּאַניע, אַז זי װעט זיך דאַ אדױיסװײַזן ביסלעכװײַז, 


איינציקװוײז, דאָס הייסט, די קאָמפּאַניע מעג זיך טאַקע בלײַבן אַ קאַמונע, 
!וי געווען, נאָר זי דאַרף צעטיילט ווערן, די קרעפטן דאַרפן געברעקלט 
ווערן אַף שטיקלעך, אַזױ אַז יעדער איינציקער פון זיי זאָל זיך. לאָזן 
ייהעהן, :אַרויסדופן באַווונדערונג און מאַכן אַ .סענסיישאָן". דערבײ האָט 


= 


2 2 


'גיסל שוואַלב אַרױסבאַװיזן, אַז נישט נאָר ער איז אַ. געניאַלער: קאַמבי- 
יגאַטאָר. א ער אין אויך א פּראַקטישער סוחר , אָדער, װוי עס הייסט אין 


"אַמעדיקע; א גוטעד ביזנעסמאַן, - עה איז. געגאַנגען; וי דש"י מאַכט, 


פלרדך חתגרים" -- דאָס הייסט, אַפְן סוחרישן װוענ, אַ. פּראַקטישער: סזחר, 
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אַז ער באַװײַזט זײַן פחורח, באַװײַזט ער פרוֶער דאָס ערנסטע, װאָס ער 
פאַרמאָגט, און נאָכדעם שוין -- דאָס בעסטע. קודם האָט ניסל שװאַלב 
געזען צו באַשטאַטן די שוועסטער הענריעטאַ די פּרימאַדאַנע מיטן בר" 
דער איזאַק דעם טראָניקער. 

װאָס אָנבאַלאַנגט דעם ברודער איזאַק, דאַרף מען זאָגן, אַז דאָס 
אין אים געגאַנגען נישט אַזױ גוט. אַחוץ דעם, װאָס איזאַק שװאַלב אין 
נישט אַנערקענט געװאָרן אין דער נידיאָרקער טעאַטער-װעלט אַלס טראַי 
גיקער, אַחוץ דעם, װאָס מבינים האָבן אַףם אים געזאָגט, אַז אים װאָלט 
בעסער געפּאַסט צו זײַן א בוטשער, איידער אַ שוישמּילער, אַז אים װאָלט 
בעסער געפּאַסט זײַן אַ מילכמאַן, אָדער אַרומטראָגן אַ ,באררעל אײַד 
קרעם" אַפן קאָפּ, איידער צו זײַן אַן ,עקטער" און שפּילן טראַגישע ראָלן 
און טעאַטער, --- אַחוץ די אַלֶע מעלות און גלאָט אַן אומנליק מיט די 
!,יוניאנס" אין דער ,יענקישער מדינה", קיין פרעמדן אַקטיאָר לאָזט מען 
'נישט צו צום פּסוק, כאָטש שרײַ חי-וקים, איזאַק שװאַלב האָט קיין אֲני 
דער ברירה נישט געהאַט וי אַננעמען דערװײַל אַן אַנדעי שטעלע, אַן 
אַנדער דזשאַב. אין װאָס אין באַשטאַנען דער דאָזיקער ,דזשאַב", װעלן 
מיר זען וװוײַטער, דערװײַל האַלטן מיר באַ זײַן שוועסטעד הענריעטא, באַ 
-באַ דער בארימטער פּרימאַדאַנע פון בוענאָס-אײַרעס, 


קאַפּיטל נײַן און צוואנציק 
דער שטערן פון בוענאָט-אײַױעס 


ברנײַדעלע קאָזאַק האָט נישט מנום געווען אין אירע בריו צן 
! הענריעטאַ דערמיט, װאָס זי האָט געשריבן צו איר, אַן מע װעט זי אי 
אַמעריקע נישט נאָר פאַרצוקערן, נאָר אַז די מענעדזשערם פוֹן די ייִדישע 
טעאַטערס וועלן זיך אַלע שלאָנגן פאַר איר, װי פאַר אַן אברטוב, עס 
: איז געווען גענוג, אַז ניס? שװואלב זאָל זיד באַװײַזן מיט זײַן שוועסטער 
העגריעטאַ פרוֶער אין איין טעאַטער, דערנאָך אינעם אַנדערן, זיי זאלן 
צוֶען אַף זיך די אוינן פונעם גאַנצן פּאַרטער-פּובליקום. הענריעטאַ אין 
/אין יענער צײַט געווען, קאָן מען זאַנן, אין רעכטן בליען און אין רעכטן 
גלאַנץ פון איר שיינקייט. דערצו איז זי געווען אַזױ עלעגאַנט געקליי- 
(דעט, און איר חוט איז געווען אַזױי שרײַענדיק-מאָדערן, און אירע שׁמיױ 
?נער, צווישן וועלכע עס זײַנען געווען מער פאַלשע וי עכמע, האָבן איר 
; צוגֶענֶעבן אַזוֹיפַיל חז, אז ועוז דֹעֶר בדודער האָט זי אַרײַנגעפירט חינטער 
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די קוליסן און פאָרגעשטעלט פֿאַר די אַקטיאָרן און אַקטריסעס, האָט 
מען שוין אֵין פּאַרטער נעװווסט, אַז דאָס איז אַ באַרימטע פּרימאַדאַנע, 
אַ נײַער אויפגייענדיקער שטערן אַפן הימ? פון דער ייִדישער בינע. װוער 
זי אאיז און פון װאַנען זי איז --- האָט נאָך דערװײַל נישט געוווסט קיינער, 
דאָס אין מען געוויר געװאָרן ערשטע שפּעטער, אַז אין די צײַטונגען 
האָבן זיך באַװויזן פריער אַרטיקלען, דערנאָך -- בחצוצרות-וקול-שופך- 
דיקע אַנאַנסן מיט קידוש-לבנה-אותיות, אַז אין דעם און דעם טעאַטער 
טרעט אויף אַ נײַער שטערן פון בוענאָס-אײַרעס מיטן נאָמען הענריע- 
טאַ שװאַלב, װאָס מיט איר סימפּאַטיש אויסזען און שלאַנקער פיגור װועט 
זי פאַרשעמען אַלֶע שיינהייטן, וועלכע האָבן ווען עס איז באַטראָטן נישט 
נאַר די ייִדישע בינע, נאָר אַלע בינעס פוֹן דעם לאַנד און פון דער נאַנ" 
צער וועלט, און װײַל דער מענעדזשער האָט געהאַלטן באַ ריידן פון שיינ- 
הייטן, האָט ער זיך שוין דערלויבט צוליינן נאָך עטלעכע ווערטער, אַז 
אַף דער אויסשטעלונג פון שיינהייט אין פּאַריז האָט הענריעטאַ שואַלב 
באַקומען דעם ערשטן פּריז, 


גענוג. אַנדערע מעלות האָט מען שוֹין פאַרשפּאָרט אויסרעכענען. 
דאָס טעאַטער האָט זיד שוין סײַװוי געבראַכן פונעם פּובליקום, ואָס איז 
געקומען מקבל פּנים זײַן דעם שטערן פון בוענאָס אײַרעס, די בארימטע 
שיינהייט, וועלכע האָט באַקומען דעם ערשטן פּריז, און ס'אין נייטיק 
צוצוגעבן, אַז דאָס געערטע פּובליקום, װאָס איז א ביס? געוווינט געוואַ- 
דן, מע זאָל עס אַמאָל אָפּבלאָפן, דאָס הייסט, דערציילן, אַן אפן הימפ 
איז אַ יאַריד, אאיז איצטיקס מאָל געווען באַפרידיקט אַפן בעסטן אַרט און 
חאָט אויפנענומען דעם שטערן פון בוענאָס-אײַרעס מיט אַזא מין דונער- 
דיקן אַפּלױז, װאָס נאָר אין אַ ייָדיש טעאַטער אין ניו-דיאָרק קאָן אזעלבעס 
נעמאָלט זײַן, 


עס איז גרינג זיך פאָרצושטעלן, מיט װאָס פאַר א טאָן ניס? שװאַלב 
האָט נערעדט מיטן מענעדזשער פון טעאַטער, אַז ער אין נעקומען צו 
דער צווייטער פארשטעלוננ שמועסן ווענן באַדינגוננען און דערזען אַו 
אנשלאָג באַ דער קאַסע: ,קיינע טיקעטס מער". ניס? שװאַלב האָט נאָר 
פאַרנעסן, אַז די מעשה מיטן ערשטן פּרין אין פּאַריז האָט אויסנעטראכט 
דער מענעדזשער פון זײַן אייגענער פֿאַנטאַזיע, אוֹן ער האָט גענומען 
דערציילן מיט חיץ, מיט פּײַער, װוי זײַן שטיינער איז, ניסים ונפלאות, 
וי אַזױי זײַן שוועסטער האָט באַקומען דעם דאָזיקן פּריז, װוי אַזױ די 
אַלֶע איבעריקע בילד-שיינע פרויען האָבן איר מקנא געווען, נישט פֿאַר" 
גונען. װוי אַזױ די דירעקציע אַליין אין געװוען אויפגערעגט, אַן מעךן 
איז געווויר געװאָרן, אז זי איז א וודישע טאַכטער. וי אַזוי מע האָט 
שיר-שיר נישט צונענומען באַ איר דעם ערשטן פּריז, אַ גליק, װאָס 
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ער, ניס? שװאַלג, האָט זיך אַרױיסנעשטעלט, געװאָלט מאַכן זיי אַלעמען 
אַ סקאַנדאַל, און נישט נאָר געװאַלט, נאַר טאַקע נעמאַבכט וי א סקאַני 
דאַל, ער האָט זיי געזאנט דאָס און דאָס, אַזױי אוֹן אזוי.. 

גיס? שװאַלב האָט געמוזט איבערהאַקן אינמיטן, װײַל סאַמע דאַ 
האָט ער דערפילט, װוי עמעצער האָט אים אָנגעטראָטן אַפן פוס, נאָר 
אַזױ שטאַרק, װוי דאָס װאָלט געווען אַ פום פון אַ סאַלדאַט פוֹן דער 
גװאַרדיע. צום סוף איז דאָס נאָר געווען ברײַנדעלע קאָזאַקס פוס. דאָס 
האָט זי אים אָננעטראָטן, ער זאָל זיך אַ ביס? אײַנהאַלטן, װי קומט 
אַהער ברײַנדעלע קאָזאַק? --- סטײַטש, דאָס אין זי דאָך געװען ר" 
העכסטע מעקלערן פון דער פּרימאַדאַנע שװאַלב,. דאָס האָט זי דאָך 
אַראָפּנעבראכט פון לאַנדאָן דעם ,שטערן פון בוענאָס-אײַרעם", הײַנט 
וי אין דאָס מעגלעך, מע זאָל ריידן פון באַדינגונגען --- און זי זאָל 
נישט זײַן דערבײַ? ניסל שואלב האָט זיך נאַכדעם נישט געװונדערט 
דערויף, װאָס ער איז מיט זײַנע מעשהיות פאַרקראָכן אַ ביסל צו װײַט, 
ער האָט זיך נאָר געװוונדערט, װוי קומט צו א נקבה אזא שווערער פוס? 


גליקלעכע הענריעטאַ! זינט זי איז אַף דער בינע, זינט זי איז א 
פּרימאַדאָנע, האָט זי נאָך אזא אויפנעם נישט געהאט אין ערגעץ אין 
ערגעץ, װי דאָ אין נה-יאָרק, אַזעלכע דונערנדיקע אַפּלאָדיסמענטן האָט 
זי נאָך נישט נגעהערט, זינט זי לעבט אַף דער וועלט. ניין, דאָס זײַנען 
נישט געווען אַפּלאָדיסמענטן פון מענטשלעכע הענט. אַ מענטשלעכע 
האַנט אין דען אימשטאַנד אַרױיסצולאָזן אַזעלכע הילכיקע קולות? אַזו 
הילכיק דונערט עס נאָר, ווען מע פּאַטשט קישנס, ווען מע שלאַנט אוים 
בעטנגעװאַנט, ווען מען ריניקט דורד רוױיכװאַר; זומער אַף דער זון מיט 
גוטע שטעקנס, אַדער, וייניקסטנס, ווען מע ניט איינעם אין די הענט 
אַרײַן צוויי ברעטלעך און מען זאָנט אים ,קלאַפּ! שנײַר! בראָק אַף 
ואס די וועלט שטייט!..., 


מיר מוזן זיך מודה זײַן צום סוף און אויסזאַנן פונעם סוד, אַז 
גאַנץ אויבן אַף דער נאַלעריע זײַנען געווען אַזעלכע מענטשן מיט אַזעלִי 
כע , כלים" אין די הענט, ואָס האָבן אַרויסגערופן דעם דאָזיקן שטו" 
דעם אַלעמאָל, ווען דער שטערן פון בוענאָס-אײַרעס האָט זיך באַויזן 
אַף דער בינע, אָדער באַדאַרפט פאַרלאָזן די בינע. דאָס טעאַטער אי . 
שיר נישט צעפאַלן געװאָרן פון אַזאַ דונערן מיט אַזאַ שטורעמען. דאָס 
אונטערשטע פּובליקום האָט מיט שרעק געקוקט אַרױף, געװאַלט זען, 
פון װאַנען גייט דער קראַך, און האָט אַליין אויך געהאַלפן דונערן און 
שטורעמען, דאָס לינגט שוין אין דער טבע פון א פּובליקום, װואָס דארף 
נאַר האָבן דעם ערשטן סיננאַל, װוער איז דאָס מחויב צו וויסן, פון װואַ- 
נען עס זייט דער סיננאַל? וועמען װעט דאָס א שטיינער, אײַנפאַלן 
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האָמּ, אֵן דאָרט ערגעץ זיצן מענטשן. מיט אכלים": אין ‏ די.. הענְט, 
אנגענרי? אַפ צו מאַכן א דעראַלג דער פּרימאַראַנע, און - צווושן 
די דאָזיקע , קלאַפּערט". געפינט זיד טאַקע איר אייגענער ברודער?ֿ. 

יאָ,. דער ערשטער צווישן די ,קלאַפּערס? אין געווען נישט קיין 
אַנדערער, װוי אונדזער באַקאַנטער טראַגיקער איזאַק שװאַלב -- און דאָס 
איז כאַקע געװען זײַן ,דזשאַב", װאָס זײַן ברודער ניס? האָט אים 
אַװועקגעגעבן דערװײַל אַף דער ערשטער צײַט אין אַמעריקע, 
|| סיק טראַנזיט גלאָריאַ מונדי --- זאָגט א לאַטײיניש שפּריכװאָרט, 
אַה אונדזער ייָדיש, אַן מיר זאָלן עס ועלן איבערזעצן אַ ביס? פרײַער, 
וֶועט דאָס הייסן; אָט אַזױ ווערט אַמאָל פוֹן + אַ טראַגיקער אַ קלאַפּער, 


קאַפּיטל דרײַטיק. - 
דער לאָמזשער סאַלאַװײ 


אונד זער קאָמונע ,קלאַמער שװאַלב עט קאָמפּ,? אין גענאַנגען אין 
אַמעריקע, קאָן מען זאָג;, דורך טיר און דורך טויער, אין דער זעלבער 
צײַט, װאָס דער ,שטערן פון בוענאָס-אײַרעס? איז אויפגענאַננען אַפֹ} 
הימ? פון דער ייַדישער בינע, האָט זיך געלאָזט הערן אין דער ייִדישער 
,פּרעסס" אַ קול-נגינה פון אַ , לאָמזשער סאַלאַװײי?, װאָס די בלעטער 
האָבן אויפנעכאַפּט און צעפּויקט איבער גאנץ אמעריקע. - 

| הכל תלוי במזל -- ס'איז אַ נליק-זאך, אין לאַנדאָן אין דער דאַ- 

זיקער חזן געלעגן פאַרשטעקט און אַ ווינק?, זיך געװאַלגערט אין אַ קע- 
לער, געשטאָרבן נישט הײַנט געדאַכט מיט דער נאַנצער משפּחה דרי 
מאָל אַ טאָג פון הונגער, געמוזט אָנקומען צו דוי טובות פון די לאַנדאַ- 
נֶער ,טשרעטיעם" און צו דע עצות פון אַזעלטען גוטע מענטשן, וי 
מיסטער קלאַמער. און דאָ, אין ניריאָרק, איז ער מיטאַמאָל מפורסט 
געװאָרן, אױסגעװואַקסן מיט דרײַ קעפּ העכער און באַקומען אַ נאַמען; 
ואס קלי נגט פון איין עק שטאָט ביזן אנדערן. : 
| אין אַפֶּע בלעטער און אַף אַלע בלאָקס אֵף די אַפישן האט איר גע- 
קאַנט יענעם סעזאָן לייענען יעדן טאָג די דאָזיקע שרײַענדיקע בחצוצ- 
רות-וקול -שופרדיקע אַנאַנסן; 

,קומט הײַנט ואין אונדזער טעאַטער ,הערן דעם לֿאמושער. סאָלאָ- 
גויי. זינגען כל-נדרי מיט זײַן - קאַפּעליעז. װאָס. דער קעניג געאַרג האָט 


בא װוּנדערט!? 
= זוי אַרום. איז דאָס אויסגעוואַקסן דער לאמזשער חזן און טעאַטעל?: 
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אוֹן פון װאַנען האָט זיך עס גענומען אַהער דעד גאָט די נשמה שוֹלחו" 
'קער - קעניג געאָרג? --- אונדזער פרײַנט. לעזער. דאר אַזעלכע קשיות 
! נישׂט פרעגן, ער דאַרף זיך נאָר דערמאַנען, אַז מיר זײַנען מיט אונדזער 
קאָמונע נישט אין יעהופּעץ, נאָר אין דער נאָלדענער מדינה פון קא- 
לומבוסן, אינעם פרײַען גוטן גליקלעכן לאַנד, װאָס הייסט אַמעריקע. 


9 + 4 + '+ 55 
++ 5 + 3 + 


+ + 


װאָס מע װויל, קאַן מען זאָגן אַח אונדזערע ברידער אין דער גאָלֵ 
דענער מדינה:. למשל, אַז זיי זײַנען א ביס? צוֹ לחוט נאָך די ביזנעס, 
אַז זיי װאַרפן זיד אַרוף אַפן אַמעריקאַנער לעבן מיט אַן אומגעהייע- 
רער זשעדנעקייט, וװוערן גיך אַמעריקאַניזירט וילן אויסזען מֶער אַמע- 
ריקאַניש, װוי די אַמעריקאַנער אַליין, און נאָך אַזעלכע זאַכן, װאָס באַ 
(איינעם איז עס אַ חסרון, באַם אַנדערן -- אַ מעלה, --- ואיין שבח מוז 
מען אַף זיי נאַכדערצײילן, אַז דעם אַלטן פּסוק פון אונדזער אַלטן הו" 
מש: ,ואחהבתם את הנד" -- איר זאָלט ליב האָבְן דעם טרעמדן, װײַל 
איר זענט אַליין געווען פרעמדע -- דעם דאָזיקן פּסוק פארנעסן זי 
קיינמאָל נישט און וועלן נישט פאַרנעסן, אפילו װען זי זאָלן װערן 
אויסגעגרינט אַפן געלסטן אויפן. איך זאָל וויסן, אז מע װעט מיך נישט 
באַשולדיקן, אַז איך בין מנזם, װאָלט איך זאָגן, אז אין דער מצווה פון 
הכ נסת-אורחים איז דאָרט יעדער ייִד כמעט אַן אברהםאַבינו, אַן א 
ירח, נישט נאָר אַ קרוב, נאָר גלאָט אַ לאַנדסמאַן, אין באַ זיי אַ נאַנצער 
אַנטיק, יעדער אַמעריקאַנער ייָד, װאָס אין אַלֵיין אַמאָל געװען אַ גע- 
פּלאַנטער און פאַרזוכט דעם טעם פון עמינראַנט, קוים האָט ער זיך 
אַרױפגעאַרבעט אַף אַ שטיקל מעמד, װועט ער זיך נישט באַרויקן, בין 
ער װעט נישט אַראָפּברענגען איינציקװײַז די איבעריקע משפּחח פון דער 
אַלטער חיים. ער זאָל נאָר קאַנען, װאָלט ער דאַכט זיך, אַ בעלן געווען, 
אַז דאָס גאַנצע שטעט? זײַנס מיטן רב און מיטן שוחט און מיטן חזן 
זאָלן זיך אַריבערפּעקלען צוֹ אים אין זײַן נײַער געבענטשטער היים. 
לאָזן אַלע זען, װאָס פאַר אַ לעבן ער מאַכט אין דער גאָלדענער מדינה 
פון קאַלומבוסן, און לאָזן זיי אויך מאַכן אַ לעבן; | 

מע דאַרף נישט מיינען, פונדעסטוענן, אַז מיר זײַנען געניינט צו 
זינגען אַ דיפיראַמב, אַ לויבליד צו אונדזערע אַמעריקאַנער ברידער און 
אַרויסשטעלן זיי אַלֶע פאַר צדיקים נמורים. מענטשן זײַנען אַלעמאָל און 
זאומעטום נאָר מענטשן, קומט אַראָפּ אַ לאַנדסמאַן, נעמט מען אים אוֹיף 
מיט דער גרעסטער גאַסטפרײַנטלעבקײט. מע ווייסט נישט די ערשטע 
צײַט, װוּ מע זאָל אים אַװעקזעצן. מע איז זיך מיט אים משמח. מע 
שטאַלצירט מיט אים. מע ניט אים די כעסטע עצות. מע װײַזט אים העט 
דיכטיקסטן וועג. מע שטיצט אים אָפּטמאָל אונטער מיט א פזומנעם אָי 
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לאַר, אַזױ װײַט װי מע קאַן, דאָס אַלצדינג איז אָבער נאָר אַף דער היי- 
סער שעה. די צײַט שטייט נישט. פאַראַן אַ פּסוק באַ זיי, אַ האַרטער 
פּסוק: ,טיים אין מאָני --- צײַט איז געלט", אַװעק די הייסע שעה, זאָגט 
מען צו אים: אצינד, מיסטער, צו דער אַרבעט! דאָס לאַנד איז פאַר דיר 
אָפן, ניי, ברודער?, מאַך אַ לעבן ... 


און דער פרישער אורח, אויסגערוט און אַרומנעקוקט זיך, גייט 
אַרויס אף דער קאַָכנדיקער נאָס און בלײַבט אַ פֿאַרטומלטער. 
װאָס איז די מעשה? 


אינעם דאָזיקן פאַרהאַװועטן, פאַרטאַרעהאַמטן לאַנד פון ,האַררי- 
אִם", װוג קיינער האָט קיין צײַט נישט און אַלע זײַנען פאַרביזיט פון 
גאַנץ פרי אָן ביז שפּעט אין דער נאַכט, אַז עס קומט צו פאָרן אַן אורח, 
אַרײַנרוקן אַ שלום-עליכם, מכבד זײַן מיט אַ שמעק-טאַבאַק און פרעגן: 
דאַרף ער נישט ואַרטן, ביז עמעצער װעט אים אָפּשטעלן אין גאַס, 
,מה שמכם?? -- ער װועט דאַרפן דערויף לאַנג װאַרטן. ניין. דאָס איז 
אַ לאַנד פוז זעלבשטענדיקייט, א לאַנד, װוּ יעדער אין א באַלעבאָס אַף 
זיך אַליין, אַ לאַנד, װואָס האָט אויסנעארבעט אַן אײַזערנעם פּרינציפּ: 
,העלפּ יור סעלף"? -- העלף זיך אַלֵין. אַף אונדזער לשון װועט דאָס 
הייסן אַזויפי?, װי: ,פעטער, שטייט מיר נישט אַפן װענ!' ,פעטער 
אַקערט מיט דער נאָז, ארבעט מיט די זײַטן!" אָדער;: ,פעטער, אי- 
קאַנט ניין שטאַרבן, אויב איר האָט נישט ואָס צו עסן", ניין, אין אַזאַ 
לאַנד דארפט איר נישט װאַרטן אַף כיבוד און אַרוסקוקן אַף ניסים, אוד 
באדארפט אליין זיךד סטריח זײַן אָפּשטעלן יעדן איינציקן און אַרויס 
מיט לשון;: ,סער, איך בין דעד אוֹן דער און קאָן דאָס אוֹן דֹאִם -- 
אפשר דארפט איר הענט?"..,. הענט -- דאָס איז דער עיקר. נישטאַ קיין 
מענטשן, נאָר הענט, װאָס לייגן פאָר. הענט, װאָס ריידן. הענם, װאָס 
שרײַען: , הענט! הענט!" --- און װאָס העכער איר װועט שרײַען ,הענט" 
--- אוז אַלץ בעסער פאַר אײַך. 

נאָר איר דאַרפט נישט זײַן נאַזוו און מיינען, אַז ס'איז נייטיק, אַז 
איר אַליין דאַרפט אַרומנײין איבער דער סטריט און שרײַען: ,הענט! 
הענט!" ניין. דערויף איז געגעבן געװאָרן אַ ,פּרעסס". דערויף זײַנען 
באַשאַפן געװאָרן צײַטונגען, װאָס באַדינען דאָס ברייטע פּובליקוֹם און 
װאָס זײַנען באַזעצט און פאַרזייט, דורבנעשפּיקעװועט אוֹן אַנגעניזשעם 
מיט לעבעדיקע אַדווערטייזמענטס און שרײַענדיקע אַנאַנסן פון אױױיבן. 
ביז אַראָפּ, װאָס ריידן ווענן זיך, קלינגען, פײַפן און טרומייטערן בח" 
צוצרות וקול שופר! און ער נאָר עס וויל אין דעם לאַנד מאַכן אַ לע- 
בן, און ער נאָר עס וויל? זײַן באַװאָרנט, אַז ער זאָל אין דעם פרײַען 
גאָלדענעם אַמעריקע נישט אויסניין שטילערהייט פוֹן הונגער, -- דע" 


ב ‏ אנ ד ז ש עג הע שט ע דר| 010 


מוז אַנקומען צוֹ דער חילף פון דער ,פּרעסם". דער מוֹן -- צי ער װיל 
צי ער װוי? נישט -- אַדװערטײזן זיך אין אַלֶּע בלעטער, אָפּלויבן זיך. 
אַליין און זײַן סחורח אין טאָג אַרײַן, קלינגען אין אַלַע גלעקער, פײַער; 
און טרומייטערן בחצוצרות וקול שופר! 

די דאָזיקע לאַגע האָט באַלד פאַרשטאַנען אונדזער פירער פון דער 
קאָמונע. ער האָט אַנגעשמעקט מיט זײַן נאָז און געכאַפט מיט זײַן אוינ, 
אַן מע טאָר נישט מאַכן לאַננע שמיות, אז מע באַדאַרף נעמען די פי- 
צעס אין איין האַנט, די בײַטש אין הער אַנדערער האַנט -- און מאַרש! 
דערצו האָט אים מיטן לאָמזשער חזן צונעשפּילט א ביס? די צײַט און 
א ביסל די הצלחה. די צײַט איז געווען, װוי מיר ווייסן שוין יומים-טובים" 
צײַם, ווען חזנים זײַנען אין אַמעריקע אַ גאַננבארער ארטיקל, און די 
הצלחה איז געווען, וװואָס אַקוראַט צו זייער אָנקומען קיין ני-יאָרק אי 
אַ געוויסע ,סאַסייעטי? געבליבן אָן א חזן. און כאָטש די סחורה אין 
אין אַמעריקע דְאַ איבערגענוג, אַזױ, אַז אָף דעם ערשטן אַנאַנס;: ,עס 
ווערט געזוכט אַ חזן אַה ימיםינוהאים -- האָבן זיך א שאָט גענעבן' 
חזנים פון דער ועלט, און אונדזער לאָמזשער חזן אין אויסגעקומען 
אויסצושטיין אַ געװאַלדיקן קאַנקורס, האָבן זיך אָבער אַרײַננעמישט 
זײַנע לאָמזשער לאַנדסלײַט און אונדזער לאָמזשער חזן אין געװאָרן 
,אַללל-רניט". 

דאָס איז אָבער געווען נישט מער וי אַ אינטערמעצאָ, אַן הקדמה 
צוֹ דער קאַריערע פונעם לאָמזשער סאַָלאַװײ, אַן אַמעריקאַנער סאָסייע- 
טי דאַרף א חזן נאָר אַף ימים:נוראים, און פון ימים:נוראים אַליין קאָן 
מען קיין לעבן נישט מאַכן. דאַ האָט זיך אַרױסבאַװיזן אונדזער קאָמ- 
בינאַטאָר ניסל שװאַלב מיט זײַן אונטערנעמונגס-טאַלאַנט. ער האָט אִפֹּ- 
געדונגען א האָל און געלאָזט אָפּדרוקן אין אַלע בלעטער אַזא מין 
אַנאַנס; 

,א מענטש אַ סאַלאַװײ, א האַלדז אַ קלאַרנעט, אַ קול אַ פיך?." דאָס 
איז דער װעלט-באַרימטער לאָמזשער חזן מיט זײַן איינענעם כאָר, ער 
וועט זינגען כלנדרי אין דעם און דעם מוזיק-האָל מיט באַגלייטונג פון 
זײַן איינענער קאַפּעליע אַף אַלערלײי אונסטרומענטן, װאָס האָבן גע- 
שפּילט פאַרן קעניג געאָרג". : 

דער ערשטער קאַנצערט אין געווען אויד דער לעצטער קאַנצערט, 
װײַל אָף מאַרגן שינדערפרי אין אונדזער ניס? שװאַלב און זײַן געלט- 
שותתּ מיסטער קלאַמער געזעסן באַ אַ גלאָז ביר און א האַװאַנאַיסינאַר 
מיט א מענעדזשער פון אַ ייָדיש טעאַטער און אונטערגעשריבן אַן אנ- 
רימענט אַף דרײַסיק ספּעקטאַקלען, אאין וועלכן דער , לאַמזשער סאַלאָ- 
וויי" מיט זײַן קאַפּעליע דאַרף זיננען אַלֶע נאַכט כל-נדרי אין דער באַי 
רימטער אַפּערעטע, ואס הייסט טאַקע מיטן נאַמען , כלנדרי". 


| נאַכדעַם. וי דער אַנרימענט איז געווען אונטערגעשריבן, יאוּן -דער. 
מענעדזשער האָט אים אַרײַננעלײנט אין זײַטיקעשענע, אַזױי האָט מיס.. 
טער קלאַמער באַלד חרטח נעקרינן אֲפו געשעפט און גענומען עסן דעם. 
קאַמפּאַניאַן, ניסל שװאַלב, למאי עֶר האָט זיך אַזױי געאײַלט פאַרהאַנד- 
קען אַזאַ סחודה בחצי חינם. א סימן -- נאָד די ערשטע עטלעכע ספּעק- 
טאַקלען האָט דער זעלבער טעאַטער-מענעדזשער אונטערנעשריבן מיםט. 
זיי אַ נײַעם אַגרימענט אֵף נאָר דרײַסיק ספּעקטאַקלען פאַר אַ פּרײַז פּונקט 
דרײַ מאָל אַזופיל, דאָס האָט געבדאַכט דערצו, אַז די צוויי שותפים, מיס- ‏ 
טער קלאַמער און ניס?ל שװאַלב, זאָלן זיך דעם ערשטן מאָל אַפן אַמעדי-. 
קאַנישן באָדן צעאַמפּערן, צעווערטלען זיך, אַנרופן איינס דאָס אַנדערע 
מיט פאַרשיידענע נעמען, װאָס מיר קאָנען בשום אופן זיי נישט ברענ- 
געֶן, װײַל זיי פּאַסן זיר נישט פאַר אַזעלכע דזשענטללײַט, װי די דאַזי- 
קע צוויי. אַזאַ ווערטלען זיד האָט געקאַנט געשלאָסן ווערן מיט אַ מיואוס} 
סקאַנדאַל, װאָרעם איינער פון זיי (ניס? שוואַלב) האָט שוין געהאט אָנ 
געבאָטן מוומנע פּעטש פאַר זײַן קאָמפאַניאָן (מפיסטער קלאַמער), אַ גליס,: 
װואָס דער חזן מיט דער חזנטע האָבן זיך אַרײַנגעמישט און באַצײַטנס. 
צענומען, דִי צעאַמפּערטע קאָמפּאַניאַנען, זיי הערמאַנט, אַז זֵיי שטייט מאָ=. 
זייער אַ וויכטיקע אַרבעט, אויב נישט די װיכטיקסטע: באַשטאַטן ראַפאַ-. 
לעסקאָן. דערװײַל האָט די חזנטע געמאַכט זייער אַ שיינעם סאַפּער פאַר. 
דער גאַנצער קאַמונע, אײַנגעלאַָדן די מאַדאַם טשערניאק (ברײַנדעלע. קאָי 
זאַק) און אַ פּאַר לאָמזשער לאַנדסלײַט, װאָס האָבן צוגעזאַנט קומען מיט ‏ 
זייעדע. ,מיסעסן" פאַרברענגען מיט זייער לאַנדסמאַן, דעם: לאָמזשער פאָ - 
לאַװיי, אַן אַוונט, באַקענען זיך מיט זײַנע קאַמפּאַנ יאַנען אוי געבן אַ לעב, 
אונטער, װוי גאָט האָט געבאָטן, : | 


- קאַפּיטל איין און דרײַטיק 
אַ מאָדנע ביאָנראַפיע- 


,באַשטאַטן? ראַפאַלעסקאָן אי געווען נישט אַזױ לײַכט, װי אונ- 
דזערע שותפים פון דער ,קאמונע" האָבן זיר געקאַנט פאַרשטעלן. ערשטנס 
האָט מען ן ר אַפאַלעסקאן במעט נישט אָנגעקוקט אין די אויגן, פון זינט. 
מען איז געקומען קיין אַמעריקע. גאַנצע טעג פירט ער זיךְ אַרום מיט דער, 
מאַדאַם טשערניאַק -- , טאָמער ווייסט איר, װאָס פאַר עסקים באַ אים- 
מיט אָט דער חיה?" --- און קומט אַפּדערנאַבט, זעט מען אים נישט. -ער. 
איז אויסן אומעטום אַף אַלע קאַנצערטן, און אַלע טעאַטערס אינעם אריסה. 
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טאַקראַטישן. גוייִשן. ניויוארק, װאָס מע רופט עס {אפּטאון",. גלײַך.נני ער 
װאָלט געקומען אַהער צוֹ די נויוִם, נישט צו די ייִדן, נלײַַד וי נישט. דאָט. 
יוִדיש טעאַטער האָט פאַר אים אַן אינטערעס, נְלײַך װוי ער װאָלְט גישט 
זײַן קיין ייִדישער אַרטיסט, קיין בלאַנדזשנדיקער שמערן פון דעם ייְדי- 
שן נעדונדנעם טעאַטער, קיין קינד פונעם ייִדישן געטאָ. | 


די ערשטע צײַט האָבן אונדזערע , קאָמונע"-מענטשן דערויף זיך נישט. 
אַזױ שטאַרק אַרומנעקוקט. אַ יוננערמאן -- האָבן זיי זיד געטראַכט--- דאָס. 
ערשטע מאָל אין אַ פרעמד לאַנד, לאָז ער זיך אַ ביס? אַדומזען. װײַטער- 
װוײַטער אָבער האָבן זיי אַנגעהויבן קוקן אַה איט קרום, נאָכפרענן זיך,. 
ווגחין. ער גייט און װאָס ער טוט, און גענומען זאָגן מוסו, למאי ער קוקט. 
זיד נישט. צו צו דעם, װאָס ער באַדאַרף? למאי ער שטודירט בעסער נישט 
די יידישׂע בינע אינעם ווִדישן ניהיאָרק, װואָס הייסט ,דאון-טאון', און: 
למאי ער זעט נישט עפּעס נאַשן פוֹן די בארימטע אַמעריקאַנער ויידישע. 
;סטאַרן"? 

דערויף האָט זיי ראַטאַלעסקאַ אָפּנעענטפערט, אַז די ייִדישע בינע. 
פאַרשפּאָרט ער צו שטודירן, ער קען זי שוין דורך און דורך, און אויב 
עס קאָן זײַן א רערע פוֹן ,נאַשן", קאָן עס נאָר מענלעך זײַן באַ די או- 
מות העולם, א { די אַמעריקאַנער גרויסע טעאַטערן,. - 

דאָס איז אָבער געווען מער נישט אַוא תירוץ פאַר די בענטשליבט. : 
ראַפאַלעסקאַ אין געווען פאַרנומען אין ניודיאַרק מיט זײַנע איינענע בין- 
נעם, וי מיר וועלן ואין גיכן געווויר ווערן. די קאָמונע-מענטשן האָבֵן אַבעה 
דערמיט נישט געקאַנט זײַן צופרידן. זיי האָבן געװאָלט דוֹרכויס, אַז 
זייער שפּיגל ראַפאַלעסקאַ זאָל װאָס גיכער אויפּטרעטן פאַרן ניודיאָרקעה. 
ייִדישן פּובליקום, באַװײַזן װער ער איז און װאָס ער אין. | 

נאַטירלעד, האָט ניסל שװאַלב געטאַן, װאָס ער האָט געקאַנט, ער 
האָט קודם באַקאַנט געמאַכט אַלע רעפּאָרטערס פון די ייִדישע צײַטונגען 
מיט דער ביאַגראַפיע פון לעאָ ראַפאַלעסקאָ אין קורצן. ער האָט זיי א 
בערגעגעבן, יעדן באַזונדער בסוד, אַז ראַפּאַלעסקאַ שטאַמט פון דער אָנ 
געזעענסטער ייִדישער פאַמיליע אין בוקאַרעשט, אז זײַן פאָטער --- סּע+ 
שיןאי? ראַפּאַלעסקאַ. --- איז איינער פון די רײַכסטע באַנקירן אין דומע- 
ניע, װאָס האָט באַקומען בירגער-רעכט פונעם קעניג אַלֵיין, נאָר עס האָט 
אים אָפּגעקאָסט אַ מענגע! נאַך קינדװײַז האָט דער קליינער לעאָ אַרױיס-. 
באַװיזן געװאלדיקע אַרטיסטישע פּעיַקייטן און גנעחלומט שטודירן 
,קונסט", האבן די פאַנאַטישע עלטערן נישט געװאָלט נישט הערן, נישט: 
זען. איז זיד מיישב דֶער יונגער לעאַ און שטעלט זיך פאָר איינמאָל פַאֵר. 
דער רומענישער געניגן, די באַװוּסטע דראַמאַטישע שריפטשטעלעהן 
קאַרמען פִילווא.., יי 
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= קאַרמען סילוואַ איז אַ שריפטשטעלערין פון נאַװעלן, --- רײַסט: 
אים איכער דער רעפּאָרטער. נאָר נים? שװאַלב פאַלט נישט אַראָפּ באַ 
זיד, ער דערציילט װײַטער; 

|--- אָבער אַ מבינטע אֵף דראַמע אין זי שוין? נו, אַלזאָ האָט זיך 
אונדזער לעאַ ראַפאַלעסקאָ פאָרגעשטעלט פאַר איר און פאָרגעלייענט אַ פּאַר 
מאָנאַלאַנן, איז די קעניגן אַזױ אַרױס פון די כלים, אַז זי האָט אים אֵף 
איר רעכענונג געגעבן שטודירן אין גרעסטן רומענישן טעאַטער. דער 
יונטער ראַטאַלעסקאָ אָבער האָט תמיד געשטערבט צו דער יידישער בינע. 
,איך בין, זאָנט ער א קינד פון ייִדישן פאָלק, און איך דאַרף, זאָגט ער, 
רינען מײַן פאָלק, מײַן שפּראַר, נישט קיין פרעמדע". און איינמאָל אין 
אַ שיינעם פרימאָרנן האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט מיט אַ ייִדישער װאַנדערי 
טרופּע, װאָס האָט אַרומנעבלאַנדזשעט אין יענער צײַט איבער רומעניע 
פון שטאָט צו שטאָט, דער דירעקטאָר פון יענער טרופּע איז געווען איינער 
אַ געוויסער אַרטיסט און הויכנעלערנטער דראַמאַטורג האָלצמאַן, בער" 
נאַרך האָלצמאַן, דער באַרימטער פאַרפּאַסער פון דעם באַרימטן װערק 
,אוריאל אַקאָסטאַ ... 

דאַ האָט אים דער רעפּאַרטער געמוזט אונטערברעכן: 

--- ועסקיוז מי, מיסטער שװאַלב, דער פאַרפאַסער פוֹן ?אוריאל 
אַקאָסטאַ" איז נישט האָלצמאַן, נאָר קאַר? גוצקאוו. 

ניס? שװאַלב איז אָבער נישט פון די, װאָס פאַרלירן זיך. ער פאַר" 
ענטפערט זיך: | 

--- איך ווייס, אַז דער פאַרפאַסער איז קאַר? גוצקאָוו. איך מיין דעם 
איבערזעצער אֵף ייִדיש. 

--- אי בעג יור פּאַרדען! --- שלאַגט אים איבער נאָכאַמאָל דער פאַר" 
עקשנטער רעפּאָרטער, --- דער איבערזעצער פון ,אוריאל אַקאָסטאַ" איז 
נישט האָלצמאַן, נאָר יוסף לערנער. 

ניס? שװאַלב האַקט וװוײַטער; 

--- שוך ווייס, אַז לערנער, לערנער איז געווען דער ערשטער אי" 
בערזעצער, איז אָבער האָלֿצמאַן נישט געווען צופרידן מים דער איבער" 
זעצונג האָט ער איינמאָלֿ אין אַ שיינעם פרימאַרגן זיד אַװעקנעזעצט אַף 
אַ גאַנצער נאַכט און האָט איבערגעזעצט דאָס נאַנצע װוערק איבער אַנײַס, 
ספּעציעל פון ראַפּאַלעסקאָס וועגן, און ס'איז אים זייער געלונגען, קיי- 
נער האָט נאָך נישט איבערנעזעצט ,אוריאל אַקאַסטאַ?, װי האַלצמאַן, 
און קיינער האָט נאָך אַזױ נישט געשפּילט די ראָלע, װי ראַפאַלעסקאַ. איר 
קאַנט פאַרשטיין פון דעם פאַקט אַלין, אַז אין װוין האָט איינמאָל זא 
נענטאַל, דער גרויסער זאָנענטאַל, געזען ראַפּאַלעסקאָן אין דער ראַלע פון 
אוריאל אַקאָסטאַ, האָט ער זיך צעויינט, װי אַ קליין קינד, און געזאָגטט. 
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איינמאָל פאַר אַלעמאָל, אַן עק --- מער שפּילט ער שוין נישט די ראָלע! 
און װאָס מיינט איר? ער האָט נעהאַלטן װאָרט: ער האָט זי טאַקע נישט 
געשפּילט ביזן טויט אַרײַן -- איך זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס גוטס.. 

די אַמעריקאַנער רעפּאָרטערס זײַנען נישט קיין שרעקעדיקע קינדער., 
זיי ווייסן, װואָס הייפט בלאָף, האָבן זיי מער נישט וי צונעפיקסט אַ ביסל 
דאָס אַלץ װאָס זיי האָבן זיך אָנגעהערט פוֹן ניס? שואלב, דאָס הייסט, 
אַ ביס?ל האָבן זיי אַרױסנעװאָרפן, אַ ביסל צונעליינט -- און עס אין 
אַרוױיס אַ ווונדערלעכע ביאַנראַפיע. 

אויפן אַנדערן טאָג, אַז ראַפאַלעסקאַ האָט נעעפנט דאָס בלאַט, האָט 
ער איבערגעלייענט זײַן איינענע ביאַגראַפיע, באַטיטלט מיט א כפל-שמ" 
נהדיק קעל מיט גרויסע אותיות:; ; 


אַ נײַער שטערן אַף דער יַדישער בינע! 
קאַרמען סילװאַ אויס ער זיד! 
ק ענינן קרוינט יונגן ס טא ר. 
זאַ נענטא ניסט מיט טדער" 


אַה אונדזער יוננן העלד אין אָננעפאַלן אזא געלעכטער, אז מע 
האָט אים קוים אָפּגעראַטעװעט, 


קאַפּיטל צוויי און דרײיסיק 
אין דער ,,קיבעצארניע" 


,קיבעץ? --- דאָס אין אַ ייִדיש-אַמעריקאַניש וואָרט, געבוירן נע- 
(װאָרן אַפן אַמעדיקאַנישן באָדן, אין די ספערן פון דער ייִדישער פּרעסע 
און ייִדישן טעאַטער, 

איבערזעצן דאָס װאָרט אַף אונדזער לָשוֹן -- מון איך אֶנקוֹמען 
צו אַ נאַנצער ריי פון ווערטער און באַנדיפן און פּרגוון זאַנן אַזי 

זיך קיבעצן הייסט; איבערװאַרפן זיך מיט שטעכװוערטער, פירן 
רכילות אַפן אָרט, ריידן לשון-הרע אין די אוינן, אײַנעסן זיך אין די 
ביינער, אַרײַנקריכן יענעם אין די נרנרת, דערלאַננען ביז דער זיבעטער 
ריפּ, דרעליווען אין אויער, טרעפן אין שװאַרצאַפּ?, זאַלצן אַף די ווונדן, 
טרייבערן די קישקעס, רײַסן די הוֹיט, טרענען די אַדערן, דערגיין די 
יאָרן, מאַכן די עקטיקע, באַנראָבן נײַן איילן, מיט גוטן, שלאַנן כפּרות, 
קושנדיק אַרויפנעמען די נשמה -- אַ! אונדזער ויִדיש לָשון אין, ברוף" 
השם גענוג רײַך, איז אָבער דער חסרון, װאָס די אַלֶע באנריפן צווא" 
מען גענומען, קומען נישט צו דעם איין און איינציקן װאָרט , קיבעץ", 
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;וואָם. נאָר.; אַפן שטאַרקן אייגנארטיקן אַמעריקאַנישן באָדן האָט געקאַנט 
!אַזעלכעס אויפבלוֶען און אוױיסװאַקסן, און װויבאַלד אַזו, האָב איך מורא, 
אַז. עס וװועט מיר זײַן שווער איבערצונעבן אײַך, װאָס אין דאָם. אַזעפֿי 
כעם ,קיבעצאַרניע",. 

די קיבעצארניע.--- דאָס אין אַ. מין קלוב, אָדער אַ ‏ קאַפּע אַזעלכע 
|אונעם נײַנטן דיסטריקט פון ניו-יאָרק, װוּ עס קומען זיך צונויף אַ גע- 
וויסער קלאַס אינטעליגענטן,. װאָס האָבן אַ שייכות צו ליטעראַטור, טע- 
אַטער און פּאָליטיק, יי | י- 
7 דאָס זײַנען דאָס רוב: מענטשן פון פאַרשיידענע לאַגערן און אַלע- 
רליי ‏ פּאַרטײען, מערסטנטיי? --- קעגנערס, אֶפּטמאָל -- קאַנקורענטן, 
און כמעט אַן אויסנאַם -- פאַרביטערטע שונאים אַפן לעבן, װאָס האָבן 
;זיך פײַנט, קאַנען זיך נישט אנקוקן דעם פּרצוף, נישט הערן איינס דעם 
אַנדערנם נאַמען, ניין, דאָס זײַנען אַזעלכע פאַרברענטע שונאים, װאָס 
אַז איינער פון זיי, למש?, זאָל חלילה, צומאַכן. אַן זאויג, װאָלט דער אנ 
דערער גענאַנגען טאַנצן אַ פריילעכס באַ אים אַפן קבר. 

אין אַ געוויסער צײַט קומען זיך צונויף אין דער קיבעצאַרניע די 
דאָזיקע פּאַרשױינען, באַזעצן זיך אַף זייערע געוויסע ערטער, יעדער באַ 
זײַן טיש?, אַרומגערינגלט מיט זײַנע פּאַרטײיימענטשן און מיט זײַנע פּאַ- 
טריאָטן,. מע הייסט זיך דערלאַנגען עפּעס נעמען אין מוי? אַרײַן, מע 
פאַררויכערט צינאַרן ----און עס הייבט זיך אָן אַ קיבעצערײַ; דאָס הייסט, 
כלומרשט נאַר אין גוטן מוט הייבט מען אָן איבערװאַרפן זיך איין טישל 
איבערן אַנדערן מיט קאַמפּלימענטן, שטעכווערטער און לצנות, וויצן און 
פּליאָטקעס, חכמות און פּלױדערײַען, איבערװואַשן איינס דאָס אַנדערע 
-דאָס קויטיקע גרעט ידורדך אַ ביס? צו שאַרפע אוֹן צַן איבערגעטריבענע 
קַרִיטיק און :חומאריסטישע גוזמאות, אָנטרעטן פאַרבײַנײענדיק יענעם 
סאַמע דאָרט, וו עס טוט ויי, זען מיט פאַרגעניגן, וי יענער מינעט 
זַיך, צאַפּלט, באַקומט שִׁיֶער די אַפּאָפּלעקציע --- און דאָס אַלֹץ. דווקא 
אין בעסטן אויפן, אַף קאַטאַװועסלער, מיט אַ ליבלעך שמייכעלע אָדער 
מיט אַ. הילביקן געלעכטער, 

/די'. קיבעצארניע -- דאָס אין אַ מין פרײַער גיהנום, וצ מענטשן 
'בראָטן; און פּדענלען זיך אַפן פײַער, אַ מין שװיצבאָד, װוּ מען בעזעמט 
. זיף איינס דאָס אנדערע, דאַ אין דער קיבעצאַרניע, ווערן באַשאַפן עק" 
! סטרעמען; פֿאַבריצירט מיינונגען און רעפּוטאַציעס, באַשטימט קאַריע" 
רעס : פון ; שרײַבערם, ארטיסטן און קונסטלערס. די קיבעצאַרניע זאגם 
"אַרויס.;איר ערשטע מיינזנג קורץ.. אוז שאַרף צו גוטן אדעה צִו בייזן. די 
/קובעצאַדניע::טראַנט אַרױיס איר ווערעדיקט -- טויט: אַדער הויט, הי קי 
. בעטצארניע: ליינט א" שטעמפּפֿ: ;אָלל-רײַט?- אָדער.-,לעזאזל?.. 
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אַצינד, אַז איר ווייסט שוין, װאָס עס אין אַזעלכעס , קיבעצאַרניע", 
וועלן מיר אײַך בעטן אֵף א װײַלע אַהין מיט אונדז אַרײַנצוטרעטן. 


+ + 4 + + 
+ + + + + + + 


דאָס איז געווען אין אַן אַסיענדיקן נעפּל-טאָג, איינער פון די טענ, 
ווען די אומזיכטיקע הימלען פון ניװ-יאָרק, טאַרשטעלט מיט די הויכע 
אומגעלומפּערטע מויערן, װאָס מע רופט זיי דאָרטן ,װאָלקן-קראַצעס,, 
און מיט די אײַזערנע הימל-באַנען, װואָס הייסן דאָרט , עלעווייטער/, זיו- 
נען פאַרוויינט און פאַרדויכערט און כאָפּן דעם אנבליק פון לאָנדאַנער 
הימפ, 

און געווען אין עס פאַרמיטאַג-צײַט, די שעח, ווען די צווייטע שטאָט 
פון דער װועלט האַלט סאַמע אין דעם רעכטן טאַרעראַם: אַלְץ אין ביזל 
-- דאָס הייסט, אַלץ רוישט, אַלץ אַרבעט, אלץ לויפט, אַלֹץ קויפט, אַלץ 
האַנדלט, אַלץ װאַנדלט. מיט איין װואָרט -- ס'אין אַ קעסל און עס 
קאָכט, 

נישט קוקנדיק, ואָס דאָס איז געווען די סאמע ביז-צײַט, אין 
די ,, קיבעצאַרניע? געווען פול געפּאַקט. אַלֶע טישלעך זײַנען געווען באַ- 
זעצט. אַ שפּילקע נישט דורכצוװאַרפן, אַ בלויער רויך אין געשטאנען 
--- כאָטש מיט א מעסער דורכצושנײַדן, אַלץ האָט נגערעדט, געפּלױידערם! 
און געגראַנערט. הכל?, דער עוֹלִם האָט געהאַלטן אין רעכטן קיבעצן, 

באַ איינעם פון די טישלעך זײַנען געזעסן דרײַ פּאַרשױנען, גע- 
טרונקען ביד און געווען פאַרטיפט אין א שמועס, אַז זיי האָבן גאַרנישט 
געהערט, אַז פּונקט אין דער מינוט זײַנען זיי באַ אַלעמען אין די מײַלער, 
ווערן געקיבעצט פונעם עולם אַפן שאַרפסטן אַרט, די דרײַ פּאַרשױנען 
האָבן געהאַלטן אין איין ריידן איינס איבערן אַנדערן, אין איין דעדציילן 
גרויסקייט, באַרימען זיך און האַקן שקרים אַף װאָס די וועלט שטייט, 
פון די דאַזיקע דרײַ פּאַרשױינען, װואָס האָבן זיך פאַרהערט אין פינן, {וו- 
נען צוויי פון זיי אונדז נאַנץ גוט באַקאַנט נאָך פון דער אַלטער װעלט, 


פוֹן לאַנדאָן. 
אל אֹל 28 


דאָס זײַנען געווען זיי, אונדזערע בעסטע פרײַנט, מיסטער קלאַמער 
אוֹן ניסל שװאַלב, איצט בלײַבט אונדז נאָך צו באַקענען זיך מיטן דריטן 
פּאַר'שױן, װאָס אין שׁוֹין נישט קיין לאַנדאַנער, נאָר אַן עכטער אַמע- 
ריקאַנער, אַן אַמעריקאַנער װועט איר דערקענען פאַר א מײַל, אַן אַנדער 
אויסזען, מיט אַ אַנדער שפּראַך, מיט אַן אַנדער האַלטן זיך, מיט אַן 
אַנדער באַנעמען זיך. בעת דער ענגלענדער אין א פֿאַרזאָרנטער, האר" 
וככּטנטער מעלאַנכאָליקער, אײז דער אַמעריקאַנער אַ לעבעדיקער, 8 
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פריילעכער יענקי מיט קלוגע שאַרפע אוינן, מיט פרײַע אַנגענעמע מאַ- 
ניערן, מיט פרעמדע, נאָר נאָלדענע ציין. 

דער פּאַרשױן, װאָס מיר גייען באַשרײַבן, אין אַ ייִדיש-אַמעריקאַ- 
נער טעאַטער-מענעדזשער, און זײַן נאָמען אין נ י ק ע 7. 

ניקע? אין איינער פון די פּאָפּופערסטע פּערזענלעכקייטן אינעם 
דיַדישן ניו-יאָרק, איינער פון יענע גוטע ליבע מענטשלעך, וואָס אין 
אמעריקע רופט מען עס אָן ,אַ נוד באִי". אָף אונדזער לשון וועט עס 
הייסן אַזױ גרויס װי ,א גוט ברודער?", אָדער אַ גנוטער ברודער ביז נאָר! 
אַ מזנ טוב! דאָס העמד פונעם לײַב. שטענדיק וועט איר טרעפן באַ 
אים אַ פרײַנטלעך שמייכעלע אַפן תמיד יונגן אָפּענעם פריילעכן פּנים. 
אַלעסאָל האָט ער פאַר אײַך אַ גוט װאָרט, אַפטמאָל אויך אַ גמילת 
חסד -- אֲבי ער האָט נאָר, נישט אַלעמאָל אָבער האָט ער. גאַנץ אָפט 
טרעט עס, אַז ניקעל אַליין זוכפ אַ נמילת-חסל. תמיד איז ער א נצרך. 
װוײַל זײַן ,מיסעס" נייט באַ אים אין ספּאָדיק, זי אין דער מאַנצביל. 
אַלע ווייסן עס. זײַנע שונאים די קאַנקורענטן נוצן עס אויס אין דער 
קיבעצאַרניע וי װוײַט מעגלעך, מאָלט אײַך, זיי ליינן צו נאָך דרײַ מאָל 
אַזויפיל, נאָר ער לאַכט פון זייער באָבע. ניקעל זאָל וועלן פון אַלצרינג 
זִיך נעמען צום האַרצן --- ווו װאָלט ער שוין איצט אַנגעשפּאַרט! 

ניקעל ווייס, אַז מע האַלט אים פאַרן גרעסטן בלאָפער אין גרויסן 
ניו-דואָדק. 

ניקעל? ווייס, אַז איינער דערציילט אין דער קיבעצאַרניע אַ נוזמא, 
טוט אים דער אַנדערער אַ פרעג: ,ווער זאָגט עס -- ניקעל?". 

ניקעל ווייס, אַז די קיבעצאַרניע טראַכט אויס אֵַף אים ואַכן, װאָס 
נישט נעשטויגן, נישט געפלויגן, 

כמשל, מע דערציילט, אַז ער, ניקע?, יאַקבי האָט זיך באַרימט, וי 
אַזױ ער אין אַמאָל איבערגעפאָרן מיט אַן אוױיטאָמאָביל דעם ניאַגאַראַ- 
פאַל איבערן אײַן, אין מיטן תמוז אין אַ ברענענדיקן פֿראָסט. 


נאָר מילא, װאָס די קיבערנאַציע קאָן אױיסטראַכטן! פּלאַפּלערם! 
ליידיקגייערס! שונאים! קאַנקורענטן! װאָס אין דער חידוש? אַנו, לאָז 
פּרווון נאָך עמעצער פון די טעאַטער-מענעדזשערס זיך באַרימען מיט אַזאַ 
סוקסעס, װי ער, ניקעל? אַנו, לאָז נאָר עמעצער פּרוּון, אַזױ װוי ער, ני- 
קעל, אַ פאָר טאָן מיט דער טרופּע איבער דער קאונטרי, אין איין וואָך 
געבן צוועלף פאַרשטעלוננען אין אַכט שטעט צויי מאָל אין פילאַדעל- 
פיע ביז שיקאַנאָ און צוריק! 

פּאַר אונדזערע צוויי אַלטע באַקאַנטע, ניסל שװואַלב און מיסטער קלאַמער, 
וואָס האָבן אים אָפּגעענטפערט יעדער מיט זײַן אייגענער געשיכטע, נישט 
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פאַרשעמט געװאָרן חלילה פאַר ניקעלס פאָר איבער דער קאונטרי אין איין 
וואָך איבער אַכט שטעט צויי מאָל פון פילאַדעלפיע בין שיקאַנאַָ און 
צוריק, 

מע קאָן זאָנן, אַז די דרײַ האָבן זיך פאַרהערט אין בלאָף און איך 
הומבוג, ווער וועמען עס וועט איבערבלאַפן, 


קאַפּיטל דרי און דרײַטיק 


, בלאָף" און /,הומבוג? 


,בלאָף? און , חומבוג"? -- דאָס זײַנען אויך עכט-אַמעריקאַנישע 
ווערטער און באַנריפן, װואָס לאָזן זיך נישט אַזױ לײַכט איבערזעצן אין 
קיין אַנדער שפּראַך, בלאָפן חייסט --- נישט גנלאָט אָפּואַנן אַ נראָבן ליגןט 
האַקן שקרים אין דער וועלט אַרײַן, אויסטראַכטן אַפן הימ? אַ יאַריר, 
דערציילן אַ זאַך, װאָס נישט געשטויגן, נישט געפלויגן, אָן אַ שום צוועק, 
נלאָט לשם ליגן, פע, דאָס האָט אַמעריקע פײַנט. דאָרט ווערט דאָס 
אַנגערופן אַף זייער לָשוֹן: ,האַקן א טשײַניק? -- א מיאוס, אַ נאַריש 
פאַרברעכן, 

גיין, דער אַמעריקאַנער איז דערויף צו קלונ, צופיל ביזנעסמען. דער 
אַמעריקאַנער, אַן ער פאַררוקט דאָס קאַפּעליוש? אַף אַ זײַט, פאַרליינט 
ביידע גראָבע פיננער אונטער דער װועסטן און טאָקט אײַך אִפּ אַ לינן, 
איז עס קײַלעכיק-גלאָט און קונציק-אומשולדיק, אוֹן דער עיקר -- עם 
נעחער זיך אֵן צום עסק, צו די , ביזנעס", 

אָט די אַלע אויבנדערמאַנטע פּאַרשױינען, זיצן אין ,קיבערנאציט" 
און קיבעצן זיך, זײַנען דאָס חלילה נישט קיין ליידיקנייערס, ווי בא 
אונדז, למשל, די געוויסע ,חכמי הלעזשאַנקע? און בית המדרש, װאָס 
האָבן נישט װואָס צו טאָן, דעריבער זיצט מען און מע שמועסט. גיין, 
קיבעצן -- דאָס אַליין אין אַן עוברא, א באשעפטיקונג, אָדער, װי מע 
רופט עס דאָרטן, אַ ,ביזנעם?, 

ניס? שוואלב, מיסטער קלאַמער און ניקע?, װאָס זײַנען געזעסן 
יענעם פרימאַרנן אין דער קיבעצאַרניע, האָבן גנעשמועסט פון נייטיקע 
כיזנעס, און טאַקע צוליב ד' ביונעס האָבן זיי געבלאָפט. אונדזערע צויי 
אַלט-באַקאַנטע בלאָפערס פון דער אַלְטער וועלט האָבן אָבער געמוזט יע- 
דער באַ זיך אין האַרצן צונעבן, אַז אין דעם איניען פו? בלאָף מענן זיר 
הייצן די הרובע באַ זייער נײַעם באַקאַנטן, ניקעל האָט זיי מיט זײַנע 
מעשיות אוֹן באַרימערײַען אַזױ פאַררעדט די ציין, אַזױי פאַרקלאַפּט דעב 
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קאָפּ און פאַרטומלט דעם מוח, אַז זיי זײַנען נעבליבן כמעט אָפּהענטיק 
און געמוזט סוף-כל-סוף צושװײַגן. עס האָט זיך דאָ געהאַנדלט ועגן אַ 
זויכטיקן ענין;: ניקעל האָט נאָר װאָס אַננאַזשירט צו זיך אין טעאַטער 
דעם באַרימטן יונגן סטאַר פון בוקאַרעשט, װאָס די קעניגין פון רומעניע 
האָט אים נעקרוינט אַלס גרעסטן טראַגיקער פון דער וועלט, 


ניס? שװואַלב און מיסטער קלאַמער האָבן ביידע, איינער איבערן 
זאַנדערן, געהאַלטן אין איין דערציילן גרויסקייט און ניסים ונפלאות פן- 
נעם יונגן קינסטלער, אין דער צײַט, װואָס מיסטער קלאַמער האָט דער- 
ציילט, וי אַזױ ראַפאַלעסקאַ האָט איבערראשט דאָס לאַנדאַנער פּ|- 
בליקום, באַצויבערט אַפילו אַזאַ מאַן, װוי ער, מיסטער קלאַמער, װאָס איז 
קיינמאָל נישט גענאַנגען הערן די צינײַנערישע אַקטיאַרשטשיקעס פון לֹאָנ- 
דאַנער פּאַװילאַןדטעאַטער, האָט אים ניס? שװאַלב איבערגעשלאָנן אַלע- 
מאָל; ,װאָס דאַרפט איר מער? אמתע עננלענדער, קריסטן, האָבן נישט 
געקאַנט זיך גענוי אָפּלױבן. אירווינג, האָבן זיי געזאַנט, איז אַ הונט 
אַקענגן אים, איך זאָל אַזױי האָבן אלעמענס גוטס!". 


ניקע? האָט זיי אָבער ביידע נישט געהערט, אין דער זעלבער צײַט 
זוען יענע צוויי האָבן געבלאָפט, האָט ער נעשמייכלט, באַװויזן די נאַלדענע 
צֵיין און בעת-מעשה צונעטראַכט נײַע מעשיות און נײַע גרויסקייטן פון 
זיך און פון זײַן טרופע, װאָס האָט פאַרנומען דעם ערשטן פּלאַץ אין די 
,יונײַטעד סטייטס אֶוו אַמעריקאַ", אֲנו, -- האָט ער געיאַנט, --- לאָז אַ 
ײיִדיש טעאַטער אין אַמעריקע אַקאָרשט פּרוּוון באַרימען זיך, אַז מע האָט 
געזען בא זיך דעם פּרעזידענט פון די יונײַטעד סטייטס זיצן אין באקס 
און קלאַטשען בראַװאָ! אַזאַ זאַך קאַן זיךד טרעפן נאָר באַ אים, נאָר ער, 
ניקעל, האָט זוכה געווען זיך פאָרשטעלן פאַר רוזוועלטן, װאָס האָט אים 
געדריקט די האַנט פאַרן גאַנצן טעאַטער אין די אויגן און געפּאַטשט 
אין פּלייצע; ;,ניקעל, דו ביסט אַלל-רײַט!? און פאַר אַלעמען אין די 
אוינן האָט טעדי אָפּנעטשעפּעט פון זיך דעם נאָלדענעם װאַטש ענד טשיין 
און האָט אים אונטערנעטראַנן א פּרעזענט צום אַנדענקען,.. באַ די ווער- 
טער כאַפּט ניקעל? אַרויס אַן אָפּנעבאַרעטן שטאָלענעם זיינער אוֹן פאַר-- 
ענטפערט זיך, -- אַז דעם נאָלדענעם זיינער מיט דער קייט, װאָס דער 
פּרעזידענט האָט אים געשענקט, טראַנט ער נישט מיט זיך אין דער 
זואַכן. נעװוער! 


אַזױי לאָזט אויס ניקעל? און זעט נישט, װאָס הינטן טוט זיך. הינטן 
זיצן הברה לצים און מע קיכעצט דעם דירעקטאָר ניקעל מיט זײַן קאַמ- 
פּאַניע. מע מאַכט חוזק פון זײַן בוקאַרעשטער פויג?ל און מע זאָגט מבי- 
נות אַף אים, נאָך איידער מע האָט אים נגעזען שפּילן, דאַ, אין דער קיבע- 
צאַרניע, האָט מען אונדזער לעאַ ראַפאַלעסקאַן שוין געקרוינט מיט אַלע- 
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דליי נעמען, װי למש?: ,גרינהאָרן", ,פעכפויגל", , חיים-יאַנקל", ,רומעניש 
פּאַסטעכל", , טשעקאַװוע בחור?" און נאָך אַזעלכע צונעמענישן, וואָס 
האָבן אַרױיסבאַװיזן, אַז נישט אַנדערש וי די לײַט דאַרפן האָבן אן אי- 
גענעם אינטערעס דערבײַ. 


דאָס זײַנען געווען אָדער פּאַטריאָטן פון אַנדערע טעאַטערן, װאָס 
זיי איז נישט געראָטן איבערצוכאַפּן צו זיך דעם יונגן ,סטאַר? פון בו- 
קאַרעשט, אָדער פאָרשטייער פון דער ,פּרעסס? פונעם צוייטן לאַגער, 
װאָס האָבן נישט געקאַנט לײַדן, למאי דער ,צד שכננדו' האָט פאַר- 
כאַפּט פרוער און אָפּנעלױבט דעם אויפנייענדיקן שטערן אין טאָג אַרײַן. 
און אפשר זײַנען דאָס געווען יונגע אקטיאָרןקאַנקוהענטן, װאָס זיצן 
זאָרנלאַנג אין ניו-יאָרק און װאַרטן, ביז די ,יניאָן" װעט זיך אַמאָס 
דערבאַרעמען און זיי אַרײַננעמען אין דער קאָמפּאַניע -- און דאַ קומט 
אַ שנעק, אַ ויַנגל, עפּעס איינער א ראַפאַלעסקאָ, און ווערט אויפנעכאַפט, 
וי אַן אבן-טוב, באַקומט דעם בעסטן אַנגאַזשמענט, ווערט אויפנעהויבן 
פון דער , פּרעסס? ביזן הימ? אַרײַן, --- נו, קאַן נישט צעפּיקט ווערן די 
גאָל? זאָל מען אים נישט קיבעצן אַף װאָס די וועלט-שטיין? 


נייז, קיבעצן אַלֵיין איז װינציק, מע דאַרף זען מאַכן אַ קאַמפּלאָט 
יקעגן אַזאַ אומרעכט. מע באַדאַרף זען, אַז דער ,גרינהאָרן' זאָל האָבן 
אַ בכבודן דורכפאַל, ער זאָל באַם ערשטן אויפטריט ווערן אויסגעפײיפט 
אַפן שענסטן אַרט. מיט איין װאָרט -- ער זאָל האָבן המנס מפּלה און 
זאָל באַקומען חשק אַװעקצופאָרן פון קאַלומבוסעס מדינה צודיק קיין 
בוקאַדרעשט און װאָס פרוער. 


אַן אַמעדיקע אין אַ געבענטשט לאַנד, װאָס קאָן אלצדינג. דאָ קאַן 
שען א מענטשן אויפהייבן אַה שטעקנס און אַרויפזעצן גלײַך אין הימל 
אַרײַן, אָדער אַז נישט --- איז נלײַך אין דער שאול-תחתיה אַרײַן, א מיטל- 
פונקט, אַ גאָלדענער וועג --- דאָס אין נישטא, 


אַרעמער ראַפאַלעסקאָ! ער האָט גאַרנישט געװונסט, װאָס פאַר סיור- 
פּריז עס דערװואַרט אים אינעם גאַלדענעם לאַנד, נאָר װאָס האָט זיי נע- 
הערט ראַפּאַלעסקאַ, אַז זײַן קאָפּ איז נאָר געווען ווייס איך וו, דאָרט 
אין דעם סאַמע אַריסטאַקראַטישן טייל ניהיאָרק, אין דער פינפטעך 
עוועניו? 


דאָרט האָט געוווינט און נעקלוננען איבער נאַנץ אמעריקע די באַ- 
דימטע זיננערן פון דער פּאַריזער גראטדאָפּערע מיטן נאָמען מיסם 
ד אַ ז אַ 9 יי אַ ס פ יי וו אַ ק. 
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קאָפּיטל פיר און דרײַטיק 
אַ ביסל ווענן דער העלדן פונעם דאַמאן 


אונדזער העלדן, װאָס האָט אין די יונגע יאָרן, נאָךר כמעט קינד- 
װײַז, אַרומגעבלאַנדזשעט מיט דער נע-ונדנער טרופּע פון אַלבער שטשו" 
פּאַק און משמח געווען דאָס ייִדישע פּובליקום מיט ,שבת-מאַכן", מיט 
,אוידאוי-אוי, חוה", מיט ,פּראַטיק אַף דער נאַכט? און מיט נאָך אַזעל- 
כע שיינע לידלעך, האָט זיך געוויס נישט געריכט, אַז איר נאָמען וועט 
אַמאָל פאַרנעמען דעם אוױיכנאָן צװוישן די ערשטע באַרימטע אין דער 
וועלט, עס האָט זיך איר, מיינען מיר, אַפילו נישט געחלומט, אַז עס וועט. 
קומען אַ צײַט, ווען זי װועט פאַרנעמען אַ נאַנצן אַפּאַרטאַפענט אין איי" 
נעם פון די רײַכסטע האָטעלן אַף איינער פון ד' רײַכסטע נאַסן -- די 
פינפטע עוועניו --- דער גרויסער רײַכסטער ועלט-שטאָט ניװ-יאָרק, אָדער 
אַז זי װועט אַרױספאָרן אין אַן איינענעם אױיטאַמאָבי? מיט אַ בלעק דריי- 
ווער אין פראַנט, אָדער אַז רעפּאָרטערס פוֹן די גרעסטע וװעלט-צײַטונגען 
וועלן זי טוצנװײַז באַלאַגערן און שעהנלאַנג זי אָפּװאַרטן מיט פאָטאָ- 
נראפישע אַפּאַראַטן, האָבן אַ זכיה מיט איר צו ריידן כאָטש צויי-דרײַ 
מינוט. 


וי װערט מען אַזוי דערהויבן? -- אַזא מין פארענדערונג קומט 
נישט פון צווישן יאַ און ניין. אַ באַרימטקײַט װוערט נישט נעבוירן אין 
איין נאַכט. דאָס לעבן פון יעדן איינציקן, װאָס האָט זיך באַרימט גע" 
מאַכט אין דער וועלט, זאָל עס זײַן אַ שפּילער, אַ זינגער, אַ קינסטלער, אַ 
מאַלער, אַ שריפטשטעלער, אָדער אַ פילפאַכער מיליאַנער, שטעלט זיך 
אונדן פאָר, װי אַ פין אַרט שטײַנן באַרג אַרויף שטופנװײַז. דער װעג 
אין א נאַנץ לֿאַנגער, אַ װוײַטער און אַ שווערער, און נישט אַלעמאָל איז 
ער אויסגעליינט מיט בלומען, -- מערסטנטייל מיט דערנער. מע זאָל 
קאַנען איבערווענן די צרות מיט די ענמת-נפש, װאָס אונדזער יונגע העל- 
דן, 5מש9, איז אויסגעשטאנען, מיט די שטילע טרערן, װאָס זי האָם 
פאַרגאָסן באַ זיך אַפן נעלעגער בסוד-סודות, אַז קיינער זאָל נישט וויסן, 
קאָן זײַן, אַז זיי װאָלטן אַ סך מאָל איבערנעווויגן דעם גלאַנץ פון איר 
איצטיקן דערפאָלג מיט די הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן, װאָס דאָס גרויסאַר- 
טיקע פובליקום שענקט איר אַצינד אַזױ גערן, מיט די שמעקנדיקע בלו- 
מען, ואָס מע באַװאַרפט זי אומעטום פון קאָפּ בין פיס, מיט די פילע 
רײַכע מתנות, װאָס מען טראָנט איר איצט אונטער אין דער גרויסער 
אַריסטאַקראַטישער וועלט..., 
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דאָס װאָס מיר נייען נעבן דאָ איז אַרויסנענומען געװאָרן פון עט- 
לעכע אַמעריקאַנער צײַטוננען, עננלישע און ייִדישע, דער לייענער וועט 
אַליין דערקענען, וועלכעס ואיזן אמת און וועלכעס אין אַ ביס? צונע- 
בלאַפט לכבוד -עקלאַמע: 


,געבוירן געװאָרן אין אַ קליין שטעטעלע אין בעסאַראַביע באַ אָרע- 
מע פאַנאַטישע עלטערן (דער פאָטער איז אַ רב און אַ חון), אין מיסס 
ראַזאַליאַ ספּיוואַק קינדװײַז געווען געקידנעפּט דורך אַ טרופּע װאַנדער- 
אַקטיאָרן, ייִדישע ציגײַנערם, װאָס בלאַנדזשען אַרום אין יענעם לאַנד 
פון שטאָט צו שטאָט און באַשעפטיקן זיך דערמיט, װאָס זיי ננבענען יונ- 
נע מיידלעך און מאַכן זיי פאַר אַקטריסעס. מע זאָל זיי נישט כאַפּן, זײַנען 
זיי מיט איר אַריבערגענאַננען די גרענעץ און געצװווננען, זי זאָל זינגען 
גאַסן-לידלעך, פרוער אַה דער נאַס, נאַכדעם אין אַלֶע קאַבאַרעטן 
קאַפע-שאַנטאַנען און מוזיק-האָלס, מענלעך, אַז איר קאַריערע װאָלט 
מיסס ספּייוואַק געענדיקט מיט אַ טריעריקן עפּילאָג, וו" אַלע נאַסן- 
זיננערנס, ווען נישט אַ גליקלעכער צופאַל װאָלט זי נעבראַכט פֿאַר 
דער וועלט-באַרימטער זיננערן מאַרמפשעלא עמבריך, וואָס האָט זיך פֿאַר- 
אונטערעסירט מיט אירע רייצנדע ציגײַנער-לידער, װוי אויך מיט אירע 
ברענענדיקע צינײַנעד-אוינן,. די דאָזיקע זעלטענע זינגערן האָט נאַכדעם 
אַרױיסגערופן מיט איר רייצנדע שטימע גנרויס ענטוזיאַום אין עסטרײַכישן 
הויף, אַזױ אַז זי איז פון פראַנץדיאַזעפן אַליין באַערט געװאָרן מיט אַ 
סטיפּענדיע אַה צו שטודירן מוזיק, גלענצנד דורכגעמאַכט אין אַ קורצער 
צײַט דאָס ווינער קאַנסערװאַטאָריום, אין זִי אַף דער העכענונג פון אַן 
אונגאַרישן מאַננאַט אָפּנעשיקט געװאָרן קיין בערלין און פון דאָרטן -- 
קיין פּאַריז אַף צוויי יאָר, ונ זי האָט זיך באַקענט מיט אַ געוויסן פראַנ- 
צויזישן מעצענאַט, זשאק רעשאָק, וועלכער האָט זי אַרײַנגעפירט אין 
דער פּאַריזער גראַנד-אַפּערע, ווו זי איז צום ערשטן מאָל אױיפגעטראָטן 
אין דער נײַער אָפּערע ,עלעקטרא", אונטער דער אויפפירונג פון ריכארד 
שטרוים, מיט אַזאַ גרויסן דערפאָלג, אַן זי איזן באַלד אַנ;אַזשירט געװאָרו 
אין דער אָפּערע אֵף דרײַ מאַנאַטן מיט אַ פּרײַן פון א האַלבן מיליאַן 
פראַנק, שפּעטער מיט אַ קורצער צײַט זעען מיר זי אין ווין און אין בו" 
דאַפּעשט, ונ זי קרינט שוין צען טויזנט קראָן א נאַכט, אַ ביס? שפּעטער 


ווערט זי אַננאַזשירט אין לאָנדאָן מיט צוויי הונדערט פונט אַ נאכט און 
איצט אין ניודיאָרק מיט צוויי טויזנט דאָלאַר פאַר יעדן ארויסטריט -- 
אַ פּרײַז, צו וועלכן עס האָט דערגרייכט נאָר די גרעסטע זיננערין פון דער 


וֶועלְט, די באַרימטע מעלבאַ". 


אַצינד וועלן מיר ברענגען אַ פּאַר בריוולעך פון פֿאַרשיידענע פּאַר- 
'שוינען, נעשריבן אין פאַרשיידענע צײַטן. סיר האָפן, אַז די דאַזיקע 
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בדיוולעך, װאָס האָבן אַ נאָענטן שײַכות צום אינערלעכן לעבן פון אונ" 
דזער העלדן, וועלן אונדז זאָגן אַ סך מער פון אַלֶע ביאַנראַפיעס און 
צײַטוננס-אַרטיקלען. 


קאַפּיטל פינף און דרײַסיק 


פון ראָזאַ ספּיװאַק צו מאַרטשעלאַ עמבריך 


טײַערע מוטערכען מאַרטשעלאַ! 


איך בין שוין די דריטע וװואָך אין מײַן געבורטשטאָט און האָב אײַך 
נאָך קיין איינציקן בדיוו געשריבן. עס אין פון מיר אַן אומרעכט און 
פארדין באַשטראָפט צו ווערן. מײַן שטראָף וועט זײַן: אַ גרויסער בריוו. 
איך על אײַך אויסשרײַבן, ליבע מוטערכען, אַלצדינג. און דעם ריינעם, 
דעם הייליקן אמת. מײַן מוטערכען ווייסט, אַז פאַר איר אין נישטאַ באַ 
מיר קיין סוד, װי ס'איז נישטאָ קיין סוד פאַר זיך אַלֵיין, איך הייב אֶן 
פון סאַמע אַנחייב --- פון מײַן היים. 


איך האָב מײַן היים נעטראָפן, װי איך האָב זי איבערגעלאָזט. דאָס 
אייגענע קליינינקע אָרעמענקע שטעטעלע. און דאָך האָט מיר דאָס האַרץ 
געקלאַפּט, שטאַרק געקלאַפּט, בעת די אוינן האָבן דערזען דאָס אַלטע 
באַקאַנטע ליבע שטעטעלע, דער פּולס האָט געשלאַנן נוטע הונדעהט 
צוואנציק, בעת דאָס אויער האָט דערהערט דעם פיבן זיסן נאָמען ,האַָ- 
| לענעשטי?. 


הא---לע---נעש---טי!... איר װועט מיר גלייבן, מוטערכען? איך בין 
נדייט געווען צו פאַלן און קושן די שוואַרצש ערד, דעם נרויען שטויב פון דר 
נישט נעפלאַסטערטע, נישט גערייניקטע גאַסן, און איך װאַלט דאָס גע" 
וויס, געוויס געטאָן, ווען איך בין אַליין, אָן דער כאַליאַסטרע, אַן מײַן 
מאַעסטראָ סאַלפאַניני און אָן מײַנע חברטעס. אַך, צו װאָס האָב איך זיי 
מיטגענומען? צו װואָס האָט מיר גענוצט דער טאַרעראַם? למאי בין איך 
בעסער נישט געפאָרן אַליין? איך בין מיך מודה פאַר אײַד מוטערכען, 
וי העסלעך דאס זאָל נישט זײַן, אַז עס האָט מיר געפלאַמט דאָס פּנים 
פאַר זיי, בעת מײַן פאָטער און מוטער האָבן מיד אַרומגעכאַפּט קושן און 
האלדזן; מײַן מאַמע האָט געוויינט און געלאַכט און געשאָטן מיט רייד --- 
זי האָט ליב דעדן -- און מײַן טאַטע איז געווען בלאַס, װוי דער טויט, 
און די הענט האָבן אים געציטערט. איד ווייס נישט, װאָס מיט מיר איז 
געווען, נאָר איך האָב מיר קיין אָרט נישט געקאַנט געפינען, צי װײַל זי 
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גיוען אָנגעטאָן אַלט-פרענקיש, װי אַלֶע אין אונדזערע קליינע שטעטלער? 
צי װײַל זיי פארשטייען נישט קיין אַנדער שפּראַד, אויסער ייִדיש? נאֵר 
דאָס אין א פאַקט, ליבע מוטערכען! איך ווייס וי ווײַט נעמיין דאָס איז, 
נאָר אַזױ איז דאָס געװוען: איך האָב מיךר גע שע מט. געשעמט מים 
מײַנע ליבע געטרײַע עלטערן, װאָס האָבן פון מיר איבערגעטראָגן אַזױ 
פיל חרפּות-ובושות אַזויפי? צרות, בזיונות, יסורים און האַרצװײטיק. 
אמת,איך בין איצט אַ בעל-תשובהטע, מיט אַלע כוחות יל איך יוצא 
זײַן קעגן זיי, נאָר װאָס פאַר א ווערט האָט דאָס? דער נחת מיט דעם בו- 
סעלע פאַרנעניגן, װאָס איך קאָן זיי איצט צוטיילן, אין נישט אימשטאַנר 
צו דעלן אַפילו אַ צענטחלק פון דעם גרויסן שמערץ װאָס איך האָב זיי 
פאַרשאַפן מיט מײַן אַנטרינען ווערן דעמאָלט מיט דער ייִדישער נע-ונד- 
נער טרופּע, דעם דאָזיקן פאַרברעכן על איך קיינמאָל פאַרגלעטן, ווען 
איך זאָל אַפילן זײַן צו זיי צען מאָל אַזױ גוט און ליב און מילד, װוי איך 
בין צו זיי, יעדער הונדערטער, יעדער טויזנטער, װאָס איך גיב אויס אַף 
זיי, הער איך, שרײַט צו מיר; ,צו שפּעט! צו שפּעט!".. און איך קוק 
אַף מײַן אָרעמען קראַנקן פאָטער, וועלכן איך האָב אַמאָל אַזױ ליב נע- 
האַט, און עס דאַכט זיך מיר, אַז זײַנע גרויסע שװאַרצע אויגן פרעגן מיך: 
ווג ביסטו געווען, טאַכטער, דעמאָלט אין די לאַנגע פינצטערע נעכט, 
ווען איך האָב קיין אויג נישט געקאַנט צומאַכן און נאָט געבעטן אַפן 
טויט?,,, איין בדיוועלע פון דיר, איין שורה דײַנע, איין װואָרט אַ גוטס 
װאָלט דאָך מיר דעמאָלט געגעבן די וועלט צו זען!"... און איד דערמאָן 
מיך, ליבע מוטערכען, וי איך האָב אַמאָל געװאָלט פאַרלייקענען פאַר 
אײַך, אַז איך האָב עלטערן, און װוי איר האָב מיך נאָכדעם דערפאַר מכבד 
געווען, --- פלאַמט מיר נאָך איצט דאָס פּנים פאַר זיך אַלֵיין, און איך 
געפין, אַז ס'איז נישטא די צווייטע אֵף דער װועלט, װאָס זאָל זײַן אַזאַ 
שווערע זינדיקע, װוי איך,. עס מאָלט זיך מיר אוים, אַז ס'אין נישטאָ 
דער קרבן אַף דער װועלט, װאָס איך בין נישט גרייט אַף אים צוליב מיי" 
נע באליידיקטע עלטערן, איך האָב געװאַלט זיי אַריכערנעמען צוֹ זיר -- 
אין נישט מענלעך. דער טאַטע איז קראַנק, און די מאַמע װעט אים נישט 
איבערלאָזן אַליין אָף א טאָג אַפילו, ווען מע זאָל איר אנשיטן, ואָגט זי 
;אָט די שטוב מיט נאָלד און געבן איר, זאָגט זי, די קרוין פון דער ענ" 
גלישער מלכה אַ צונאָב", נוֹ -- האָב איך מיר געזאַנט -- װועל איך זיי 
באַװאָרענען אַף דער עלטער, איך על זיי קויפן אַ הויז, פאַרזאָרגן מיט 
א ,נחלה", דאָ שטרעבט יעדער באַלעבאָס, װוי אָרעם ער זאָל נישט זײַן, 
צו האָבן אַן אייננטום, א ,נחלה"., און אויך דאַ בין איך מיך באַגאַגנעו 
מיט מײַנע עלטערן נישט איננגאַנצן, װוי עס געהער צו זײַן, איך האָב עס 
געטאָן מער צופֿיב זיך, וי צוליב זיי --- פּונקט װי הער גאַנצער אויפטן 
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פון מײַן קומען צו פאָרן אַהיים איז געווען מער צוליב זיך, װווי צוליב 
זיי, װאָרעם מיך האָט געצוינן אַהער נאָר איין זאַך, נאָר איין מענטש.. 

מײַן מוטערכען מאַרטשעלאַ וייס, וועמען איך מיין.. נישט נאָר 
האָב איך אים דאַ נישט נעפונען, איך האָב נישט געקאַנט נעוויר ווערן 
אַפילו, װונהין זײַן געביין איז אַהינגעקומען. קיין זכר פון אים איז דא 
נישטאָ און קיין סימן נישט. פון דער גאַנצער משפּחה אין געװאָרן 8 
תל. די מוטער געשטאָרבן, דער פאָטער פון זינען אַראָפּ, ברידער-שוועם- 
טערס זײַנען זיר צעקראָכן, געבליבן נאָר דער הויף, דער הויף, וועלכער 
האָט אויסגעוויזן אַמאָל באַ מיר אין די אויגן אַזױ גרויס און אַזױ שיין, 
און דאָס הויז, װאָס האָט אַמאָל אויסנעזען באַ מיר אַזױי רײַך און אַזוי 
ליכטיק און אַזוֹי יום-מובדיק. דאָס הויז װוּהין איך בין אַמאָל אַרײַנגע- 
טראָטן, װי אין אַ נישט דערגרײַכלעכן נךדעדן. דאָס הויז, װאָס האָט 
אַמאָל אַזױ געלעבט, געקאַכט, נעלאַכט און געפרייט זיך. קליין אוֹן נו- 
דעריק און אָרעם און װאַכעדיק און אומעטיק האָט דאָס איצט אויסגעזען 
באַ מיר אין די אוינן. פונעם גאַנצן טארעראַם, װאָס דאָרט אין אַמאָס 
געווען, איז פאַרבליבן מער נישט אַן אַלטע באָבע, װאָס אין שוין עובר- 
בטל, אַ שװואַגער אַן אידיאָט און אַ הונט אַ זקן בלינד אֵף אַן אויג, װואָס מע 
רופט אים ,טערקוש". | 

דעם דאָזיקן הויף, האָב איך געזאַנט, מוז איך אַװעקקויפן פֿאַר 
מײַנע עלטערן, און געמיינט האָב איך זיך אַלֵיין. נישט װײַל מיר איך 
אַזױ געפעלן דער הויף -- אַף וועלכע גוטע יאַר דאַרף איך אים? ווען 
װעל איד דאָ זײַן? ניין. דאָס איז געווען נאָר אַ קאָפּריז, אַ קאַפּריז פון 
אַזאַ צינײַנערן, װוי איך בין... 

נאָך דעמאָלט, ווען אידך בין דעם ערשטן מאָל מיט צעריסענע שיר 
אַריבערגעטראָטן די שוועל, האָב איך זיי מקנא געווען מיט סכנת-נפשות 
און נישט פאַרנינען זיי די ליכטיקייט מיט דער פריילעכקייט סמיט דעף 
רײַכקײיט. פאַרװאָס קומט זיי, די נגידים, אַזוֹיפיל, און אונדז, אָרעמע 
לײַט, גארנישט? --- אַזױ האָב איך מיר דעמאָלט געטראַכט טיף אין האַר- 
צן און זיד דאָס װואָרט געגעבן, אַז נאָט װועט מיר אַמאָל העלפן, מון אט 
די שטוב מיט דעם הויף װײַן מײַנע, מײַנע, מײַנע!,.. און אפשר אין מיף 
אט דאָס הויז טײַער, װײַל דאַ איז געבוירן געװארן, אויפגעצוינן און 
אױיסגעװואַקסן דער, וועלכער האָט צום ערשטן מאָל אָנגעצונדן דאָס היי- 
ליקע פּײַער?ל אין מײַן האַרצן?,.. דער, וועלכן איך קאָן נישט, בין נישם 
אימשטאַנד צו פאַרנעסן?... 

וי די מעשה איז --- איד האָב מיך לאַנג נישט געדוננען און אַװעקנע- 
קויפט דעם הויף, נישט געקוקט דערויף, וואָס מײַן מאַמע האָט שטאַרק 
פּראָטעסטירט קענן דעם. , צו װואָס טויגנ מיר אַזאַ ספּאָדעק? -- האָט זי 
געטענהט. --- צו װואָס דאַרף איך אַזאַ גרויסן האַרמידער?" פארשטיים 
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זיך, אַז אויסגעפירט האָב איך. דער הויף איז מײַנער, מײַנער! אַזױ האָב 
איד געזאָגט און האָב שוין כמעט גאָר פאַרגעסן, אַז איך האָב אים גע" 
קויפט צוליב די עלטערן, א ,נחלה", אַ באַװאָרעניש אַף דער עלטער. 
און איך האב אַװעקגעשטעלט באַלמעלאכעס רעמאַנטירן דאָס הויז, ריר 
ניקן דעם הויף, איבערפּלאַנצן דעם גארטן, מאַכן , פּיתום מיט רעמסם". 
איצט האָב איך שוין במעט װוי חרטה אַפן גאַנצן עסק. מײַן מאַמע איז 
דען נישט גערעכט געווען: ,צו װאָס אַזאַ האַרמידער?? איך וויים אַליי 
נישט, צו װאָס אַזא האַרמידער. נישט אומזיפט רופט מיד די מוטערכען 
מאַרטשעלאַ מיטן נאָמען צינײַנערן. איך ברענג אוים געלט, װ' אַ צ 
נײַנערן. איך האב ליב שמאַטעס, װי א צינײַנערן. איך זיץ נישט אײַן 
אַף אַן אָרֹט, וי א צינײַנערן, און בין פול מיט צינײַנערישע פאַנטאַ- 
זיעס. אויך די צײַט פאַרברענג איד דא, װי א צגײַנערן. דאָס גאַנצע 
שטעט? (און מײַן פאָטער און מוטער בתוכם) קוקן אַה מיר, װי אַף אַ 
משונענער, גאַנצע טעג פלוען מיר אַרום, איך און מײַנע חברטעם און 
מײַן מאַעסטראָ, אַף אַן אױטאַמאָביל. מיר מאַכן אָפטע פּיקניקן ,אין 
נאענטן וועלדל, מיר זינגען ציגײַנערישע לידער. מיר טאַנצן ציגײַנערישע 
טענץ. מיר טוען אויף אַזעלכע זאַכן, אַז די הינע פּאַליצײ האָט שוין אַה 
אונדז אַן אוֹיג. נאָר ווער הערט פּאַליציי? באַטאָג מיטן אױטאַמאַביל, 
באַנאַכט מיט אַ שיםל, אַך, אונדזערע זומערדיקע נעכט אין בעסאַראַביע 
--- װאָס איז צו זיי נלײַך? איינציקװײַז, װי ליכטלעך, צינדן זיך אֶן די 
שטערן אין ברייטן הימל-דעק. פון יענער זײַט װאַלד קוקט אַרױם די 
לבנה און באַזילבערט דאָס טײַכל מיטן אָטשערעט מיטן גאַנצן שטעטל, 
װאָס שלאָפּט אַזױ רויק, אַזױ אומשולדיק, װי עס קאַנען שלאָפן נאָר 
אַזעלכע אָרעמע, עלנטע נפשות, װאָס דאַרפן נישט קיין סד, װאָס זײַנען 
צופרידן מיט אַ ווילדן מאַכ?, װאָס מע דופט דאָם , מאַמעליגע",.. און 
נאָר מיר באַשיבוזוקן פון דער גרויסער וועלט, ציגײַנער פון יענער זײַט 
גרענעץ, אַנגענעסענע, אַנגעטרונקענע און איבערגעזעטיקטע מיט אַלע- 
רליי פֿאַרגעניגנם און לוקסוס, שטערן די הייליקע שטילקייט פוֹן דער כו- 
שופדיקער נאַכט דורך דעם פּליעסקען פון די וועסלעס, װאָס זייער ווי- 
דערקול פאַזט זיך הערן פון נאָענטן וועלדל אַרוֹים,. דעמאַלט איז אַ צײַט 
פון שטילשװײַגן. דעמאָלט אין א צײַט פון קוקן אין הימל אַרײַן און 
זוכן באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע שטערנדלעך, װאָס בלאַנדזשען אַרום 
אָן אַ סדר און אַן א וועג... דעמאַלט איז אַ צײַט פון בענקען נאָר דעם, 
װאָס באַװײַזט זיך נאָר איין מאָל אין לעבן,.. דעמאָלט אין אַ צײַם פאַר 
מײַן מאַעסטראַָ סעניאָר סאַלפאַניני, ער זאָל זיך ודערקלערן מיר אין 
ליבע, וויםל װזײַן האַרץ גלוסט. אך! דאָס איז, איך האָב מורא, אויב 
נישט דער איין און צוואנציקסטעד פיבע-קרבן! איך װי? אָבער האָפן, 
אַז אויך אים, װוי מײַנע ערשטע צווואנציק קרבנות, װעט מען חלילה אַ 
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דערטרונקענעם אין טײַך נישט געפינען, און אַז מײַן צוויי און צוואן- 
ציקסטער וועט נישט זײַן מיט מער מזל, 

אָט אַזױ לעבט מען זיך אין דער שטילער צנועהדיקער, ארעמערּ 
היים. װוײַט פון דער גרויסער, רײַכער, פאַרשײַטער וועלט. 

איך קוש מײַן טײַערע מוטערכען מאַרטשעלאַ שטאַרק-שטאַרק! 


ײַער איבערגעגעבענע פרײַנדן 
ציגײַנערן ראַזאַ". 


קאַפּיטל זעקס און דרײַטיק 


פון מאיר סטעלמאַך צו זײַנעם אַ גוטן פרײַנםט 


מײַן טײַערער פרײַנט! 


איר קאַנט דען אײַך פאָרשטעלן דעם פאַרגענינן און די פרייד, וואָם 
איך האָב געהאַט, אַן איך האָב באַקומען אײַער ליבן בריוו? ערשטנס, 
װאָס איד זע, אַז איר לעבט, דאַנקען נאָט, און איך האָב דאָך פון אײַך 
אַזאַ צײַט נישט געהערט. זינט איך בין אין לאָנדאָן, האָב איך פון אײַך 
קיין אײַנגעטונקטע פּען, והשנית, איז באַ מיר לייענען אײַער בריון גלאַט 
אַ תענונ. עס מאָלט זיך מיר אויס, אַז קיינער שרײַבט נישט אַזױ זיס, 
אַזױ קײַלעכיק, אַזױ קלונ און אַזֹױ האַרציק, װוי איר. עס גלוסט זיך 
אויסקושן איטלעכס וװאָרט. איר ווייסט דאָך, אַז איך בין פון תמיר אֶן 
אַ ליוביטע? פון זשאַרֹנאָן, ובפרט נאָך פון אַ נוטן פרײַנט װוי איר, וואָם 
מיר האָבן אינאיינעם, זאָנט ער, געבידעװװועט, אינאיינעם פארשװאַרצט 
געװואָרן אין עושר און אין כבוד, אינאיינעם גענעסן אַ הערינג מיט ברויט, 
פון איין גלאָז געטרונקען, אין איין בעט נעשלאַפן. אוי, יאָרן! יאָרןן 
געדענקט איר כאָטש? איך געדענק זייער גוט און דערמאָן עס צו יעדער 
צײַט און באַ יעדער געלעננהייט. איך האָב פײַנט, װוי אַנדערע פאַרפֿי- 
הענען, ווער איך בין און װאָס איך בין --- אָט אַזױי בין איך און אַן 
עק, אַ פּראָסטער חי-וקים. קיין חכמות ווייס איך נישט און שקרים האָב 
איך פײַנט. איך דערצייל מײַן יחוס אַלעמען, אַז מע קומט צו מיר קאָ- 
העספּאַנדענטן פון די נאַזעטן, מיך אויספרעגן, אוױיסטאַפּן, ווער אין נרי- 
שא און װואָס איז גרישאַ און װוי אַזױי איז נרישא, זאָנ איך זיי: ברי- 
דערלעך, נרישאַ איז נישט נרישאַ, נרישא -- דאָס בין איך, ווען נישט 
איך, װאָלט נישט נעווען קיין גרישאַ. אַף דער ועלט. דאָס הייסט 
ס'װואַלט געווען אַ הערשל, אָדער אַ יאַנקל?, אָדער אַ יאָס?, אָדער א מאַ- 


ב ? א נ ד ז ש ע נ דע ש טע ר 7ס' 


טל. נאָר נישט קיין גרישא סטעלמאַך, װאָס זאָל אַזױי קליננען, אַזוֹי 
מרעיש עולם זײַן, אַז די קרוין אַלֵיין (אַזוֹי הייסט דאַ די קעניגן) זאָל 
אים אײַנלאַדן צו זיך אַף קאָנצערט, אים דריקן די האַנט און אויספרעני 
באַ אים איטלעכס ברעקעלע: צי האָט ער טאַקע טאַטע-מאַמע, שוועס" 
טערס און ברידער, און נאָך אַזעלכע זאַכן, יאַ איך מעג מיך באַרו" 
מען, אַז טאַקע נאָר איך מיט מײַן פּראָסטן פאַרשטאַנד און מיט דעם. 
כוֹח װאָס גאָט האָט מיר אײַננגענעבן, און מיט דעם שטיקעלע הצלחה, 
װאָס ער האָט סיר נעשענקט, האָב איך געקאַנט ברעננען אַזוי װװוײַט, 
אַז שטעט און לענדער זאָלן זיר שלאַנן פאַר מײַן זון, אַלע איין איין קול; 
גרישאַ סטעלמאַד און נרישאַ סטעלמאַך! וי איז דאָס געהערט געװאָרו. 
אַז אין איין װואָך זאָל מען קרינן אײַנלאַדוננען פון אכט שטעט פון אַלֶע 
אַרבע כנפות הארץ; פון פּאַריז און פוֹן מאַנטשעסטער, און ווין און 
פון פּעטערבורנ, פון אַנטװערפּן און פון ניװו-יאָרק, פוֹן לייפּציק און פון 
טשיקאַנאַ --- מע ווייס נישט, וועמען מע זאָל פרוער ענטפערן, כאָטש 
צערײַס זיך אַף צען שטיקער! און וי אַף צו להכעיס, בין איך איצט 
געבליבן איין מענטש אַלַיין, איך האָב מײַן שותף, דעם פריערדיקן מע" 
נעדזשער, װואָס כ'האָב אײַך אַמאָל געשריבן, דאַנקען גאָט, שוין גנע- 
געבן דעם וװענ, עס זײַנען אים אוױיסגענאַננען די יאָרן, ער האָט אַמילף 
זייער חשק געהאט צו מאַכן אַ קאַנטראַקט נאָך אַף פינף יאָר,. האָב איף' 
געזאַנט; אַזאַס! גענוג אָנגעזוינט זיך מיט מײַן בלוט, עס וועט זיך אים, 
מאָלט אײַך, מער אַזאַ חלום נישט חלומען וװוײַל ער וועט לעבן, װאָרעם 
ס'איז דאָ נאָר איין גרישאַ סטעלמאַך אַף דער וועלט. איצטער בין איך' 
מיר אַלֵיין באַלעבאָס, מײַן חתונה, מײַנע קלעזמערס, וװאָס איך טו אי 
נעטאָן, און װאָס איך זאנ אין געזאַנט, אַזױ האָב איך עס אַװעקנע- 
שטעלט, פאַרשטייט איר מיך, פון דער לכתחילה, אַז אַ טאַטע אין א 
טאַטע און אַ קינד אין אַ קינד. װואָרעם ואָס איך האָב איבערגעטראַנן 
אַף מײַנע פּלייצעס און װאָס איך האָב זיך אָננעסטדאַדאַיעט, ביז גרישאַ 
איז געװאָרן אָט דער גרישאַ סטעלמאַד, װאָס ער איז הײַנט, ווייס איף' 
נישט, צי ס'איז פאַראַן נאָר דער צווייטער אַף דער וועלט. אַן אַנדערעף 
אַף מײַן אָרט װאָלט שוין לאַנג אָנגעשפּאַרט העט-העט. אַ באַרג װאָלט 
פון אים געװאָרן, נראַז װאָלט אָף אים געװאַקסן, נאָר דאָס אַלצדיננ 
ווייס קיינער נישט און יל נישט וויסן. די וועלט מיינט, אַז אָט אַזו 
גרינג וואַקסט אויס אַזאַ שטערן, װי גרישא סטעלמאך, און מען אין 
דאָס מיר אַ ביס?ל מקנא. פּשוט, מע פארנינט מיר נישט, מע טײַט אַף 
מיר מיט די פיננער; ,זע נאָר, וי דער סטעלמאַך שאַרט גנאַלד מיט לא 
פּעטעס!? פאַראַן אַזעלכע, כלומרשט גוטע פרײַנט, װאָס קומען צו גיין 
מיט עצות, מיט נוטע רייד, זאָרנגן זיך פֿאַר מײַן זוֹן, למאי איך גיב. 
אים נישט שטודירן, און נאָך אַזעלכע זאַכן, גוטע פרײַנט, װוב זענט. 
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איר געווען פריער, אַז מײַן סעמייסטווע איז, נישט הײַנט געדאַכט, גע- 
שוואלן דרײַ מאָל אַ טאָג פון הונגער און אַלֵיין בין איך פאַרלאַפן מיט 
בלוט, װאָס מײַן גרישאַ האָט נישט קיין פּאַר גאַנצע שטיוועלעך? פאַר- 
װאָס האָט איר דעמאָלט נישט געזאָרגט פאַר מײַן קינד, אַן איך האָב 
מיד אַרומגעטראָגן אַ הונגעריקער, אַ דערשלאַנענער אַף דער יידישער 
גאַס מיט אַ בריליאַנט, געשריגן: אאֲני שלמה! ייָדן, איך פאַרמאג א מו- 
ליאָן!" װער האָט מיך דעמאָלט געהערט? אוי, איך קען אַ יידן! 
אידך מעג מיך באַרימען, אַז איך בין שוין אוױיסנעפאָרן אַ וועלט ‏ -- 
נישטא, הערט איר, נישטאַ די צווייטע אומח אַף דער וועלט, װוי אונדזע- 
דע ייִדן, זאָלן געזונט זײַן! גאָט זאָל מיד נישט שטראָפן פאַר די רייךף --- 
אַזויפיל נגידים באַ אונדז, גבירים אַדירים, װאָס וואַרפן געלט אין דער 
בלאָטע, ברענגען אום טויזנטער, הונדערטער טויזנטער, אַף דער רוח 
ווייסט װאָס, אַה נאַכשטופּן די קאַרעטע, אַף נאַכטאַנצן די גוייִם --- און 
קיין איינציקער נישטאָ באַ אונדז, ווער ס'זאָל זיך אָפּרופן, אז סע שלאַנט 
אן צו אים א טאַלאַנט. ער מעג זײַן משה רבינו, נאָר אויב צעריסענע 
שטיוול -- איז ער אַף צרות. פאַרשטייט זיך, אַז הײַנט זײַנען שוין פאַר 
אונדז אָפֿן אַלע טירן, שוין אַ נאַנצער כבוד באַ זיי און אַ פרייך, אַז 
מײַן זון באַערט זיי מיט אַ קוק, דער גרעסטער מאַגנאַט װאָלט זיך איצט 
געשעצט גליקלעך, ווען מײַן זון זאָל זאָגן, אַז ער װויל נעמען זײַן טאָב- 
טער, אָפּנענילט װאָלט מעז אים פון קאָפּ ביז פיס. און אויך מיר װאָלט 
מען אַנגעשאָטן אַ פולע היטל מיט גאָלד, איך זאָל נאָר געבן א וונק. 
איז אָבער דאַ אַ גאָט אַף דער וועלט, װועט איר הערן אַ שיינס, איך װועל 
עס אײַך טאַקע דערציילן, אויסגיסן אַ ביסל דאָס האַרץ פאַר א גוטן 
פרײַנט, ס'איז אַ נאַנצע געשיכטע. 





געדענקט איר, איך האָב אײַך אַמאָל געהאָט דערציילט פון אַ מיי- 
/דל אַ קראַסאַװיצע, אַן אַקטריסע פון יוִדישן טעאַטער, מיטן נאָמען ראַ- 
זע ספּיװואַק? באַ שטשופּאַקן האָב איך מיר מיט איר באַקאַנט. ער האָט 
זיד באַרימט, אַז זי אין זײַנע אַ פּלימעניטשקע פון ואַרשע, איך ווייס? 
ער זאָגט אַ פּלימעניטשקע פון װאַרשע --- לאָז זײַן אַ פּלימעניטשקע פון 
וואַרשע. ס'איז מיר א נפקא-מינח! אין מיר אָבער דאָס דאָזיקע מיידפ 
געפעלן געװאָרן פון דער ערשטער מינוט. װאָס זאָל איך אײַך זאגן -- 
שטאַרק נעפעלן געװואָרן! ערשטנס, טאַקע א שיין מיידל, אַ קראַסאַװי- 
צע, מים ברענענדיקע אוינן, א שװואַרצע אַפילן, שוארץ, װי א צוניי" 
גערין. נאָר מלא חן! און נישט קיין נאַריש מייד?, מע קאָן זאָגן -- א 
בר דעת, אַ לעבעדיקע, א ברען -- פלאַם-פײַער. הײַנט איר שטימע, 
איר זינגען! איר קענט דאָך מיך, אַזן איך בין א ליוביטעל? פון נגינה 
און פון ייָדִישׁ טעאַטער, און זינט איך בין אין דעם ברויט, האָב איך 
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מיך שוין אָנגעהערט מסתמא אַף מײַן לעבן זינגערס מיט זיננערנס 
גענוג, עס קריכט שוין פונעם האַלדז, נאָר אַזױ זינגען װוי די ראַזע סמפּו- 
װאַק, האָב איך נישט געהערט און על נישט הערן. זי זינגט צו אײַף 
נלײַך אין דער נשמה אַרײַן! װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, דאָס מיידל האָט 
מיך נענומען, נאָך איר ריידן האָב איך באַלד אַרױיסגעזען, אַז דאָס דאַרף 
זײַן נישט קיין געבוירענע אַקטריסע, נישט שטשופּאַקס אַ פּלימעניטש- 
קע, נאָר א טאַטנס א קינד, כך הוה, עס לאָזט זיך אוֹיס, אַז די גאַנצע 
מעשה איז שקר וכזב. דאָס מייד? אין נישט שטשטטּאַקס אַ פּלימעניטש- 
קע, נאָר א ווילד-פרעמדע. און נישט פון װאַרשע, נאָר פון אַ קליין 
שטעטל ערנעץ פון בעסאַראַביע, אַ חזנס אַ טאַכטער. אַזױ בין איך גע" 
ווויר געװוארן שפּעטער שוין, אַן שטשיפּאַק אין געווען דאָרט מיט זײַן 
טרופּע און זי געהערט זינגען, אין אים געפעלן געװאָרן איר שטימע, 
האָט ער זי אַרױסנענאַרט פון דער חיים, איר צונעזאָגט גאַלהענע בערג, 
אַז אין אויסלאַנד װעט ער זי געבן שטודירן מוזיק אוֹן נאָך אַזעלכע זאַײ 
כן, לסוף, אַז ער איז נאַר אַריבער מיט איר די גרענעץ, האָט ער אַליין 
גענומען שטודירן מוזיק, אויסגעלערנט זי זיננען פאַר אַ פּובליקום 
,חוה", ,.שבת-מאַכן", ,פּראַטיק אַף דער נאַכט? און נאַך אַזעלכע שי" 
נע לידער, און דערצו נאָך כאַפּן א טענצ? אויך... גאָט ווייס, װאָס פון 
אזיר װאָלט געװאָרן, ווען איך צערעד מיך נישט מיט איר און איך באַײ 
קען זי נישט מיט דער באַרימטער זינגערין מאַרטשעלאַ עמבריך, וֹאִם. 
האָט געגעבן קאַנצערטן אינאיינעם מיט מײַן גרישען. באַשערט אַ מייד? 
א נליק, דאַרף זי זיך מיט מיר צערעדן און בעטן, איך זאָל זי באַקאַנט. 
מאַכן מיט דער עמבריד, און די עמבריך, אַז זי האָט נאָר דערהערט 
דאָס דאָזיקע מייד? זיננען, איז זי צונעזאָטן געװאָרן צו איר אוֹן נאָר 
נישט געװאַלט אָפּלאָזן שוין. דאָס ערשטע האָט זי די עמבריך אַדויסגע" 
ריסן פון שטשופּאַקס הענט און צונענומען צוֹ זיך, געגעבן שטודירן אין 
דער ווינער קאַָנסערװואַטאָריע, איר געדוננען די בעסטע פּראָפּעסאָרן אוֹן 
געמאַכט פוֹן איר איינע פון די ערשטע זיננערנס אַף דער ועלט. א 
סברה, אַז זי װועט שוין הײַנט פאַרשטעקן אין גאַרט? די עמבריך מיט 
נאָך דרײַ עמנדיכס. װאָס דאַרף איך אײַך דערציילן אַ סך מעשיות -- 
איר קאַנט פֿאַרשטיין, אַז זי טרעט שוין אַרוױיס מיט מײַן גרישען א 
קאַנצערטן און באַקומט שוין כמעט אַזויפיל, וויפל? מײַן גרישאַ. און 
מע שלאַנט זיך פאַר איר, װוי מע שלאָגט זיך פאַר מײַן גרישען -- 
און דאָס האָט זי אַלץ צו פאַרדאַנקען מיר, און אפשר מיינט איר, אַן 
זי דאַנקט מיר נישט אִפּ? נאָך אַ מין אָפּדאַנקען!; אָט װועט איר הערן. 
ס'איז א מעשה מיט א ;ליובאָוו", א שיינע מעשה. נאַר איידער איךף" 
ווע אײַך דער ציילן די מעשה מיט אַ אליובאֲוו", דאַרף איך אײַך זאָגן 
קודם אַ פּאַר ווערטער וועגן מײַן זוֹן. 
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איך האָב פון מײַן גרישען, דאַכט מיר, נאָך נאַרנישט געשריבן, 
וואָס פאַר א פויגל דאס איז? שוין איינמאָל אַ פויגל וי גרויס ער איז, 
אַזױ קליין און פּראָסט אין ער באַ זיך, קליין און פּראָסט און שטי. 
ער ווייס נאָר פידל און קאַנצערט, קאַנצערט און פידל. װײַטער געהער 
זיד מיט אים נישט אָן קיין זאַך, פרענט אים בחרם -- וויפ? האָט 
אַרײַטטעטראָגן זײַן קאַנצערט? וויפ? אין געפאַלן הוצאות? ווים? אי 
געבליבן ריווח? ס'איז נישט זײַן עסק, ער ווייס נאָר פיד? --- און וויי- 
טער גאַרנישט. אפשר מיינט איר, חלילה, אַ פּלאַטשיק קינד? לאָמיד הא- 
בן אַזאַ יאָר, װואָס פאַר אַ חכם ער איז. נאָר גאַרנישט, צו די זאכן איז 
יער נישט שײַך. און װאַאָבשטשע איז ער מיט דער וועלט, וי זאָנט דער 
ליטװאַק, א ,קנאַפּער מחותן", װאָס דאַרף ער? פאַר די נעשעפטן, אַדעף 
פֿאַר די , ביזנעס", װי מע רופט עס דאַ, אין פאַראַן וער ס'זאל זאָרגן. 
דערויף אין דאַ אַ טאַטע, און אַף די איבעריקע זאַכן אין דאָ אַ מאַמע 
בא דער זײַט, און דער עיקר איז דאָך די פיד?, הײַנט װאָס אין שײַך? 
גיי זײַ אַ נביא, אַז ס'וועט זיך אַרײַנמישן א חזנס אַ מייד?, אַ ראַזע 
ספּיואַק, אַ שלאַק, אַ לְיוֹבאָוו!... 


איך, אַז איך בין געווויר געװאָרן פון דער מעשה -- און געווויר 
געװאָרן בין איך טאַקע פון אירס א בריול, װאָס אין אַרײַנגעפאַפֿן 
על פּינס צו מיר אין די הענט אַרײַן, דאָס הייסט, איך האָב עס אי" 
בערגענומען באַם בריווטרענער, -- האָט דאָס מיך פאַרב-ענט אַה אור 
און פאַרבראָטן טאַקע ממש אָנגעצונדן. סטײַטש! איך פיר דיך אַרײַן 
צו דער עמבריך, איך שלאָג דיר דורך, וי זאַנט מען, אַ טיר אין דער 
גרויסער וועלט אַרײַן, און אין מײַן זכות וװוערסטו אַזױ געהויכט און 
געקרוינט, נעמסטו און טוסט מיר אִפּ אַזאַ שפּיצל און פארפירסט מיט 
מײַן זון עסקים, נעכטיקע טענ, ליובאָוו? !,,, און איך פוֹיל מיך נישט 
און איך זעץ מיך אַװעק און שרײַב איר אַװעקעט אַ בריו, און דווקא 
פּראָסט, אַף זשאַרגאָן, כך וכך, אַזױ און אַזױ, און סטײַטש, און נאָב- 
אַמאָל סטײַטש, און צען מאָל? סטײַטש, װוּ איז יושר און װג אין גאָט! 
--- אַזױ גוט-גוט! אויסגעמופרט, װאָס אַפן האַרצן! איך בין נישט קײַן 
שרײַבער, נאָר אַ טאַטע, אַז עס טוט אים וויי, אין אַ כפּרה אַכצן שריי- 
בערס, טרעפט זשע, װאָס ענטפערט מיר אַזאַ בחרטע? אַז איר וועט זײַן 
מיט אַכצן קעפּ וועט איר אויך נישט טרעפן! קודם גיט זי מיר אַװעק 
אַ פּאָרציע פאַר איר בריוו, וואָס אין אַרײַנגעפאַלן צו מיר עלפּײַנס, 
דער בריוו, זאָגט זי, איז אַדרעסירט געווען צוֹ אן אַנדערן, זי זאָל גע- 
ווען װעלן, זאָגט זי, שרײַבן צו מיר, ווייס זי מײַן אַדרעס. והשנית, 
זאָגט זי, ווער האָט מיך געמאַכט צוֹ דענקען -- איר הערט א שפּראַךר? 
--- ,ווער האָט מיד געמאַכט צו דענקען, זאָגט זי, אַן איך האָב אויס- 
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זיכטן אַף אײַער זון? אַלע אײַערע געדאנקען, זאַגט װי, דרייען זיך 
שטענדיק אַרום איין פּינטעלע, װאָס הייסט מיטן נאָמען גרישא סטעל- 
מאַך, און איר האָט אַ גרויסן טעות, זאָגט זי, אויב איר מיינט, אַז דאָס 
פּינטעלע, ואָס הייסט נגרישא סטעלמאַך, איז דער מיטלפּונקט פון דער 
גאַנצער וועלט, אַרום וועלכן עס דרייט זיך אַרום אַלץ, װאָס לעבט און 
וואָס דענקט, פאַראַן, זאָנט זי, אַזעלכע מענטשן -- און זייער צאֵל אין 
א מעננע -- װאָס האָבן אים פאַר די אוינן אַזױ לאַנג, װוי ער שטייט 
אַה דער עסטיאַדע אוֹן די פיד? רעדט באַ אים אין זײַנע הענט אַף 
אַזאַ לשון, װאָס נישט פיל קאַנען רעדן אַזױױ; װוי ער. פון דער מינוט, 
זאַנט זי, װאָס ער פיינט אַװעק די פיד? און נייט אַראָפּ פון דער בינע, 
אין ער פאַר דער וועלט נישט מער און אפשר וינציקער, װי אַ גנוטער 
חלום".., נעפעלט אײַך אַביס? אַ לשון? און װײַטער שרײַבט זי מיר; 
פון װאַנען ווייס איך, אַז איר בריוו צו מײַן זון איז נישט קיין ענטפער 
אָף זײַן בריוו צו איר? און אפשר אין דאָס נישט דער ערשטער און 
נישט דער איינציקער בריו? דער אונטערשייד איז נאָר דער, זאָגט זי, 
װאָס אַלע בריוו פון מײַן זון צו איר קומען אָן גנלײַך צו איר אין די 
הענט אַרײַן, בעת אירע בריוו צו אים מוזן, אַפּנים, דורכניין דורך אַ 
געוויסער צענזור,.. אויב אַזױי, זאָגט זי, קאָן זי מיר פאַרזיכערן, אַז זי 
װועט אַנװוענדן אַלֶע אירע קרעפטן און װעט טאַן אַלץ מענלעכעס, אַן 
פון הײַנט אַז און װײַטער זאָלן אירע בריוו דערנרייכן זייער צוועק און 
קיין ניסים זאָלן זיךד מער נישט טרעפן,.. ,איך װועל עס טאַָן, זאַנט זי 
נישט אַזױ צוליב דעם, װאָס עס נייט מיר אין לעבן, איך זאָל מיך או- 
בערשרײַבן מיט אײַער זון, װוי צוליב דעם, איך זאָל אײַך באַװײַון, 
אַן כאָטש איך בין, װוי איר זאָנט, אַ בעסאַראַבער מיידל, דאָך װועל איך 
אײַך װוײַזן, אַז אײַער פאָטערלעכער דעפפּאָטיזם, װואָס שטאַמט פון אײַ- 
ער צופי? נעטרײַשאַפט, אין נישט אַזוױי נעפערלעך, וי איר מיינט, און 
אַז אַלצדינג אַף דער ועלט האָט אַ גרענעץ". נו, װאָס זאָנט איר אֵף 
אַזאַ עזות-פנימניצע? ניין, הערט, ואָס זי שרײַבט מיר װײַטער! ,איך 
פאַרזיכער אײַך, זאָנט זי, אַז ווען איך זאָל פילן צו אײַער זון דאָס, 
װאָס ער פילט צו מיר, אין דער זעלבער מאָס, ואָלטן מיר אײַך שׁוֹין 
באַװויזן, אַז מיר ביידע װואָלטן נישט געהאָט מער קיין דאנות און וװאָל- 
טן ביידע געווען אַלל-רײַט", װאָס זאָגט איר דאַרױף? רעדט זי שין 
מיט מיר נאָר אַף ,איינגעלש"! 


איך וויל אײַך נישט מאַריד זײַן, ליבער פרײַנט איך האָב אָפּנע- 
ענטפערט אַף איר בריוו, און זי האָט מיר אָפּגעענטפערט אֵף מײַן בריוו, 
און אַזױ איז אַװעק צװישן אונדן אַן איבערשרײַבעניש, איך איר און 
זי מיר, און דער סוף איז געווען, אַן מיר זײַנען מיט איר געהוארו 
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חבר. אָבעד װואָס חבר הייסט. דהיינו, װוי אַזױי מיינט איר? אַז זי אי 
נעקומען קיין לאַנדאָן אַף אַ קאַנצערט -- און דער קאַנצערט אין נע- 
ווען טאַקע אינאיינעם מיט מײַן זוֹן -- האָבן מיר אויסגעשלאַנן פאַר 
איר אַי קניה ערך, איך און מײַן װײַב זאָל לעבן, איידער מיר האָבן בא 
איר געפּועלט, אַז זי זאָל אונדז באַערן מיט אַ ויזיט. װאָס טוען נישט 
טאַטעדמאַמע צוליב אַ קינד? און אַז מיר וועלן זיך שטעלן אַקעגן צען 
מאָל -- װועט זײַן בעסער? אַז מע שמועסט ליובאָוו --- איז דאָך נישט 
שײַך..,. פון דעמאַלט אֵן, װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, איז דאָס מיידפ? 
געװאָרן באַ אונדז אַזױ חיימיש, אַזױ ליב און אײַנגעבאַקו אַלעמען אין 
האַרצן! אַז מיר װאָלטן שוֹין געווען נליקלעך, דער שידוך זאָל זײַן א 
שׂידודר -- אַן עק זאָל דאָס האָבן, אין אָבער ניין. נישט זי, נישט ער. 
הײַנטיקע קינדער! אַז ריידן מיט זיי פּראָסטע דיבורים קאַן מען נישט. 
עס איז דאָך עפּעס נישט גלאַט אַ בחור מיט אַ בתולה, דאָס זײַנען דאך 
טאַקע צוויי שטערנס אֵף דער וועלט, קיין סך אַזעלכע זײַען נישט פאַי 
ראַן. אַ שמועס טאַן מיט זיי ווענן חתונה -- זאָל גאָט חיטן! ואס 
דאַרפט איר מער -- אַז דער נאָמען ,חתך-כלה" טאָר גאַרנישט דער- 
מאַנט ווערן --האָט איר עפּעס צו זיי? דאַרף מען אַ ביס? צווארטן 
-- ואָס זאָל מען טאָן? טענהט אָבער מײַן װײַב זאָל געזונט זײַן; זי 
װאָלט שוין געװאָלט, זאָנט זי דערלעבן אַ שטיקל נחת.. זאג איך איר: 
אָהאָב צײַט, װועסט נישט פאַרשפּעטיקן",.. און אַליין פיל איך, אַזן דאָסם 
חיות גייט מיר אויס. איך ואָלט שוין אַליין אויך געװאָלט, נישט אַזוֹי 
דעם נחת, איך בין דאַך נישט קיין ייִדענע, דאָס הייסט, אַ נחת -- 
מהכתיתי, פאַרװאָס נישט? מיך פּיקט אַן אַנדער זאך, איך וייס נישט, 
צי װעל אידך אײַך קאָנען אַרױסנעבן; מײַן זון, פּאַרשטייט איר מיך, איז 
אַן אַרטיסט, און אַנרויסער אַרטיסט, און דערצו איז ער נאָך גאָר אַ קינר, 
אַ כשר לעמעלע, און זײַן ליובאָוו אין מיט סכנת-נפשות! און זי איך 
אַ מיידל שוין צו אַ שיינע און צו אַ קלונע און צו א ספּריטנע -- װאָס 
,צו", זאָנט מען איז איבעריק,,. איצטער פליען זיי אַרום בייהע איבער 
לאַנדאַן,. חלילה נישט צופוס, נאָר אין א מאַטאָרקאר, אַן אױיטאַמאָביפ 
הייסט עס, און מע קויפט און מע קויפט און מע קויפט! -- װואָס פאַר 
אַ ווערט האָט באַ זיי געלט, אַו שטייגער? א שטיקל? נליק כאָטש, ואס ואיך 
בין דאַ באַ דער זײַט און לאָז נישט. װײַטער וואָלט מען פאַרברענט טוו- 
זנטער! דאָס נרייט מען זידך אין ווענ אַרײַן,. עס קאָז זײַן, אַז מיר פאָרן, 
אם-ירצה השם, אַלֶע אינגיכן קיין אַמעריקע, זיי זײַנען דאָרט ביידע אַנ" 
גאַזשירט אַה אַ גאַנצן פעזאָן, און דאַנקען גאָט, אַף אַזעלכע קאַנדו- 
ציעס, אַז מען מעג עס וינטשן אַלֶע אונדזערע ליבע, גאָט זאָל זיי נאָר 
געבן נעזונט און הצלחה, וי ביז אַהער, און יאָרן אַ סך ביידן, און מיר 
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זאָלן עס זען און קלײַבן נחת, װואָרעם הײַנט זײַנען זיי ביידע פאַררע- 
כנט באַ אונדז גלײַך, נאָר קיין חילוק נישט. זי איז באַ אונדז, מענט איר 
מיר גלייבן, טײַער, װוי מײַן איינן קינד, נאָך אפשר טײַערער,. כאָטש דעם 
אמת זאַננדיק, אין זי מיט סיר נאָך איצט אויך נישט שוה בשוה. 
אַפּנים, פון מײַן ערשטן בריוו נאָך... איך בין, וי זאָנט ער, מיט איר 
אדרבא ואדרבא, און זי איז מיט מיר קידע--ווידער, זי קאַן נישט לײַדן, 
?מאי איך רעד פון נעלט. זי האַלט מיך פאַר אַ קמצן. קינדער זײַנען 
נאַראָנים, זיי פארשטייען נישט, אַז אַלצדינג איז פון זייערטװעגן. למשל, 
איר מאָלט זיך אויס, אַז טײַערער װוי נעלט איז בא מיר נאַרנישט פאַראַן. 
זי אַליין זאָגט דאָס מיר, געוויינטלעדך פארשטעלט. זי מיינט, אַז זי קען 
מיך שוין.., ווערטלען מיר זיך אָפט, איך לאַך, נאָר מײַן זון פטראַדאַיעט 
דערפון, אין דאָס מיר נישט אַנגענעם.. נאָר מסתמא ועט זיך עס מיט 
דער צײַט אויסנלעטן. אַלֶע קינדער זײַנען אַזױ. זיי מיינען, אַז ערנער 
פון עלטערן אין שוין נישטאַָ אַף דער ועלט. װאָס קאַן נאָך זײַן ער- 
נערס פון עלטערן?,. נאָר מיר דאַכט, אַז איך האָב מיך שוין אַ ביסל 
צופיל צעשריבן, שוין באַלְד נישטאַ קיין פּאַפּיר,. אַ ביס? אויסנערעדט 
זיד, געװוארן גריננער אֵף דער נשמה. קיין אנדעהן, פאַרשטייט זיך, 
װואָלט איך אַזויפיל נישט פאַרטרויעט, נאַר אײַך אין אַנדערש, איר זענט 
אַ בעל-סוד. צווישן אונדז װעט דאָס בלײַבן. 

זײַט מיר נעזונט און שטאַרק, און מאַכט נוטע ביזנעס, און שרײַבט 
מיר אָפטע נוטע בדיוו, אַזוֹי װוי נאָר איר אַלֵיין קאָגט. 

פון מיר אײַער אַלטער פריינט 
מאיר סטעלמאַך. 


עיקר שכחתי. פײַן װײַב בעט מיך, איך זאָל אײַך לאָזן גרו" 
סן, און מײַן זון פרענגט זיך נאַך, אויב איר האַלט נאָך אמאָל א פיד? 
אין האַנט? - 
מאיר סטעלמאַך. 


קאַפּיטל זיבן אוןף דרייטיק 


פון שלום-מאיר מוראַװוטשיק צן ראָוע ספּיואס 


צו מײַן ליבע און נעערטע פרײַנדן ראַזע. ספּיוואַק לעבט וװואָהל? װאָס 
איז די מאַנסע װאָס איר זענט צו מיר געװאָרן אַזוי פרעמד אז איר ווילטם 
מיר אַפילו נישט ענטפערן אַף אַלע מײַנע בריוו מיט װאָס האָב עך כייטע 
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ביינ? געווען מיר דאַכט אַדרבא וװאָס עך בין פֿאַר אײַך אויסנעשטאנען 
קומט מיר נישט איר זאָלט מיר אַזױ אָפּדאַנקען װאָרעם ווען נישט עךף 
װאָלט איר נאָך איצטערט אויך געווען בא שטשופּאַקן דער קאַדיק זאָפ 
אים נעמען ער האָט דאָך מיר נישט געװאָלט באַצאָלן װאָס מיר קומט 
איבער אײַדך װאָרעם ער זאַנט אַז אינגאַנצן דער כאַיעון בין עך װאָרעם 
ווען נישט עך זאָנגט ער װאָלט איר נישט געוונסט פון קיין עמבריך און 
ער װאָלט נישט געבליבן זאָגט ער אָן א סמיטשיק ער שווערט אַז ער אין 
דורך אײַך בעדילאַראַם געװואָרן אַזױי שרײַבט ער מיר און וויינט אַף ביידע' 
אוינן איר ווייסט דאָך אַז עך נלויב אים ווי דעם הונט נאָך אַז יענער כאַפּט 
די ערד ווייס אים דער ריך אפשר איז ער גערעכט עך וייס נאָר אַז ער 
האָט שוין איצט קאַדאָכעס נישט קיין מעדאַליאָן און אַ פּאַר בריליאַנטע- 
נע פינגערלאַך האָבן שוין אויך געפעלט און דעם גאָלדענעם זיינער האָט 
ער שײַנט מיר אויך ערנעץ פאַרטאַכטאָרעט און אַלץ צוליב אײַך װאָרעם 
דער ייִד האָט זעך גענייט אַ בײַט? גנאָר אַ גרויסן אַכיץ װאָס ער האָט זידי 
אײַנגעבראַמבלט אַ מאַכשאַװע אָט דער אידעיאָט אַז נאָט װעט אים אוים- 
רעכטן ער װעט לויז ווערן מירטשעם פון זײַנע װײַבער װועט ער אײַך מיט 
זײַנע בריליאַנטן פאַרשאַלאַמאַנעװען דעם קאָפּ און סוועט זײַן גימ?ל צום 
סאָף נאָט אײַך אַזא מאַפּאַלע און נאָר עך זאָגט ער בין שולדיק נישט 
קיינער דערװײַל בין עד געבליבן װוי אַפן װאַסער דאָס ביס? פאָדעם ואס 
עד האָב פון אײַד די ערשטע צײַט באַקומען האָט מיר געקלעקט אַף איין 
צאָן און האָב נעהאַט אַף זעך א צאָרע אַן אָרעמע שוועסטער איבערנע" 
פּעקלט קיין אַמעריקע און אַלֵיין בין עד אויך געווען קראַנק אַ שטיק צײַט' 
זעךד שיר נישט געזען מיטן מאַלכאַמאָװעס וען נישט איר מיט אײַער 
קליינער שטיצע װאָלט עך שוין איצטערט אָנגעשפּאַרט דאָרט װוּ עס 
װואַקסט נישט קיין כריין דאַנק עך אײַך זייער אָבער פאַרװאָס זאָלט אין 
מיר נישט טאָן אַ טויווע און אָפּענטפערן מיר אַמאָל כאָטש מיט עטלעכע 
ווערטער דאַכט מיר עך האָב עס באַ אײַך נישט פאַרדינט עך זאָל אײַךד 
נאַכלויפן וי אַ הונט פון פּאַריז קיין לאָנדאָן פון לאַנדאָן קיין פּאַריז און 
פון דאָרטן קיין אַנטװערפּן און איר זאָלט אַפילן נישט װועלן מעך אוית- 
נעמען איין גאָט ווייס דעם אמת אַז עד בין אײַך טאַמעד געשטאַנען אין 
אײַערע נויטן אַז איר האָט מיר געזאַנגט מוראַווטשיק גניי בין עך נע- 
גאַנגען פוראַווטשיק לויף בין עך געלאָפן פון דער ערשטער צײַט רעד עך 
שוין נישט גאָר אַפילו דערמאָלט ווען איר זענט אַרוס פוֹן שטשופּאַקס 
רעשוס און נעקליבן זעך קיין נאַטאַליע נעדענקט איר האָב עך נישט גע- 
זשאלעװועט מײַן טערכע קיין מאָל און אַז מע האָט באַדאַרפט דעמאָלף 
אַרױיסצנװואַרפן דעם- שלעמאַז? װאָס האָט זעך געװאַלט שיסן ווער האָט 
זעך מאַפקער געווען אַז נישט מוראַווטשיק און הײַנט האָט איר נאָר 
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פאַרגעפן ווער איז דער מוראַווטשיק וויפ? מאָל עך האָב מעך געקויבערט 
צו אײַך קאָן עך מעך נישט דערקויבערן מע לאָזט נישט צו עך בין 
איינמאָל אָפּנעזעסן באַ אײַך אין סאַלאַן דרײַ זיינער שאָ געהערט אײַך 
רעדן מיט עפעס א פראַנצויז צום סאָף קומט מען אַרויס און מע זאָנט 
מיר אַז איר זענט נישטאָ אין דער חיים ואיז מיר פינצטער געװאָרן אין 
מײַנע אוינן און האָב קוים געטראָפן צו דער קליאַמקע אַז אֶך און ויי 
איזן שאָלע מייער צו דײַן קאַפּעליוש אַף װאָס דו ביסט איבערגעקומען 
האָב עך נעזאַנט צו מיר אַליין און אַז סע מאַכט זעך אַ מענטש װערט 
באַגליקט דאַרף ער זעד שוין אַזױ איבערדנעמען װוּ זײַנען אײַערע ווער- 
טער װאָס איר האָט מיר צונעזאַגט אַז איר װועט מעד קיינמאָל נישט פאַר- 
לאָזן און צום סאָף אַז עך בין אײַך נאַכנעלאַטן אין לאַנדאָן אַף דער דאַ- 
טשע האָב עך אײַך נגעזען דאורכפליַען אין אַנאַװוטעמעבי? מיט סטעל- 
מאַכס באַכעריל האָב עך אַראָפּנעכאַפּט דאָס היטל האָט איר זעך נעמאַכט 
אַז איר זעט מעך נישט האָב עך אײַך נעשריבן איינמאָל און צוויי מאָל און 
דרײַ מאָל ענטפערט איר סיר נישט פאַר װאָס ווייס עך נישט אצינדערט 
אָבער האָף עך אז איר וועט סיר שוין יא ענטפערן װײַל איך האָב צו 
אײַך אַ שטיקל? נעשעפט דעהיינע עס געפינט זיך באַ איינעם א מענטשן 
אײַערס אַ פּעק? מיט בריוו װואָס דער מענטש האָט דאָס מיר געברעננט צו 
טראַנן אָנגעמאָסט זעך אַ חיט? געהייסן זעך נוֹט באַצאָלן אָבער טאַקע אַ 
גראַבס ער ווייס זאַנט ער אַז איר זענט הײַנם אין די פעדערן און אַזו 
וי דאָרט געפינען זיד זאָגט ער אַלערלײי װועט איר מינעסטאַמע נישט דער- 
לאָזן זאָנט ער מע זאָל זעך מיט אײַערע בריוו אַרומטראָגן האָב עך אים 
נעזאָנט ווייסט איר ואָס פעטער אָט שרײַב עך אַװעק צו איר א בריול 
זאָנט ער הערפט ואָס דען דו? עך אײַך א באַקדייזשע עך מיין נישט זאנ 
עד די אַגאָדע עך מיין די קניידלעך אֵ? קיין בייט עך אײַך מײַן ליבע גע- 
שעצטע פרײַנדין ראַזע איר זאַלט מיר באלד שרײַבן א בריוו אויב אור 
ווילט צוריק אװערע פּאַפּירן און אויב איר דאַרפט זיי שרײַבט מיר ווע 
עד מעך זייען מיטן דאָזיקן מענטשן עך האָף אַז עך על אים מיט גאָטס 
הילף אײַנבײַסן און שרײַבט מיר אֵף מײַן נאָמען צום דרעקטער פון מפּאַ- 
ריזער ייִדישן טיאַטער ואַקסמאַן וויפ? זאָל עך אים אָנבאָטן װײַל דער 
מענטש ווייס אַליין נישט וויפ? ער זאָל זעך הייסן געבן געבן זאָל אים 
גאָט אַ קרענק פון מיר אײַער איבערגעגעבנסטער דינער װאָס ווינטשט 
אײַך פיל גליק און אַצלאַכע מיט אַכטענקפאָל שאָלעם מייער מוראַווטשיק, 
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קאַפּיטל אַכט און דרײַסיק 
פון ראָזע ספּיװאַק צו מאַרטשעלאַ עמבריך 


טײַערע געערטע מוטערכען מאַרטשעלאַ! 

איצטיקס סאָל װעל איך באַ אײַך צונעמען אַ ביסל מער צײַט וי 
אַלעמאָל, װײַל איך האָב אײַך שוין לאַנג נישט געשריבן, און באַ מיר 
האָט זיד צונויפגעקליבן אַזויפיל נײַעס, אַז איך ווייס נישט פון װאַנען 
אָנצוהייבן. ערשטנס, בין איך שוין, װי איר זעט, נישט אין פּאַריז, אוים 
פּאַריז,. אויס גראַנד-אָפּערע, ווידער אַ פרײַ פיינעלע. ווידער אַ צינײַנערן 
ווידער נע-ונד איבער דער גרויסער פרײַער וועלט, און, װוי איר זעט פון 
די בײַגעליינטע צײַטונגס-אויסשניטלעד, גאַסטראָליר איך מיטן גרעסטן 
דערפאָלג, און נישט אַלין, נאָר אינצווייען, מיט אונדזער אַמאָל זייער באַ- 
רימטן ,ווונדערקינד", איצט נאָך מער באַרימטן װירטואַז גרישאַ סטעל- 
מאַך, מיט וועלכן איך האָב זיך צום ערשטן מאָל באַקענט טאַקע אַף 
אײַער קאַנצערט, אַף יענעם אומפאַרגעסלעכן קאַנצערט, װאָס האָט גע- 
מאכט אַן איבערקערעניש אין מײַן גאַנצן לעבן. אך! דאָס איז אַ גאַנצער 
ראַמאַן! איך װעל אײַך אים באַשרײַבן װי װײַט מענלעך אין קורצן, װײַל 
ערשטנם, װויל איך בא אײַך נישט צונעמען קיין סד צײַט, און צווייטנס, 
שרײַב איך דעם בריוו אפן שיף וואָס. טראָגט מיך קיין אַמעריקע, איבער- 
מאָרגן זײַנען מיר שוין אין ניריאָרק. 

,מיר" --- דאָס מיינט, אַז איך פאָר נישט אַליין, נאָר אינצווייען.. 
אַזױי וי איך האָב געװאַלט, אַזױ װי איד האָב געשטרעבט דערצו שוין 
לאַנג, אין דעם באַשטײט מײַן נצחון, מײַן טריומף. אַך! װוי װאָלט איך 
וועלן אײַך אַצינד אַרומנעמען, צודריקן צום האַרצן און אויסקושן אײַך, 
טײַערע, טײַערע מוטערכען! נאָר איר רעכנט געוויס, אַז איך בין פאַר- 
שיכורט? יאַ, איך בין פאַרשיכורט, מוטערכען, פאַרשיכורט, נאָר נישט 
פון ליבע, ניין, רופט מיך אָן צינײַנער;, רופט מיך פאַנטאַזירערן, רופט 
מיד אַװאנטודיסטן, רופט מיך אָן װוי איר ווילט, נאָר הערט מיך אוים, 
אפשר װעט איר מיך פאַרשטיין. איר, נאָר איר וועט מיך פאַרשטיין. 
דאָס, װאָס איך גיי אײַך דערציילן אַצינד, איז אַן עפּיזאָד פון מײַן לעבן, 
מיט וועלכן איך האָב אײַך נאָך ביז אַהער נישט באַקאַנט געמאַכט, װײַל 
אין דעם עפּיזאָד שפּילט איר די הויפּטראָלע. און געטראָפן האָט זיר עס 
אין יענעם זעלטענעם פרימאָרגן פון אײַער מאַטינע קאַנצערט, װאָס איך 
וועל אים אייביק און אײיביק נישט פאַרגעסן. דאָס איז געווען דער גליק- 
כעכסטער פרימאָרגן פון מײַן לעבן, דער אָנהייב פון מײַן קאַריערע. 

אַ צעטומלטע, אַ צעהיצטע, אַ פאַרלוירענע, אַ פאַרכישופטע פון 
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אײַער זינגען און פון זײַן שפּילן, בין איך דעמאָלט מיטן שטראָם פון 
מענטשנקעפּ כמעט אַרױסגעטראָגן געװאָרן פון זאָל און מיט אַ גרויסן 
טייל פון פּובליקום געבליבן שטיין באַ דער טיר, אָפּװאַרטן די צוויי הַעלדן 
פּון יענער שעה, די באַרימטע מאַרטשעלאַ עמבריך מיטן באַרימטן גרי- 
שא סטעלמאַך. 


וויפל דאָס אָפּװאַרטן האָט גענומעןי -- אַ מינוט, אַ שעה, אַ טאָג 
--- דאָס נעדענק איך נישט, װײַל מײַן נשמה אין געווען דעמאָלט אין 
אַן אַנדער וועלט, אין אַ וועלט פון הימלשן געזאַנג און נישט-ערדישע טע" 
נער, פּלוצעם האָבן זיך געלאזט הערן הילכיקע אָפּלאָדיסמענטן, און דער 
שטראָם פוֹן מענטשנקעפּ האָט זיך אַ וויג גענעבן, איך האָב אויפנעהויבן 
די אויגן און דערזען צופאָרן אַ נלענצנדן פּרעכטיקן אױיטאַמאָבי?, וי אַ 
בליץ האָט איר ביידע דורכגעגלאַנצט פאַר מײַנע אוינן, פריער איר, דער- 
נאָך ער, אַרײַנגעזעצט זיך מיט נאָך איינעם א דריטן -- און וי אַ שיי- 
נער חלום זענט איר אונטערן דוישן פון אַפּלאָדיסמענטן מיט טריומף 
פאַרשווונדן געװאָרן, 

אָבער אין מײַן געדעכעניש איז דער מאַמענט געבליבן פעכט. איך 
האָב נאָר באַדאַדפט צומאַכן די אוינן אַף איין אויגנבליק, איז שוֹין אויס- 
געװואַקסן פאַר מיר דער דאָזיקער זעלטענער חלום, אין וועלכן איר זענט 
די קעניגן און ער איז דער פּרינץ, און איך אוֹן אַלע איבעריקע מענטשן, 
וואָס דרייען זיד אַרום אַף דער ערד, זײַנען אײַערע אונטערטעניקע, אײַע- 
רע קנעכט, און איר ביידע געװעלטיקט איבער אונדו., 


דאָס פּובליקום האָט זיך שוין לאַנג צעגאננען װוי אַ רויך נאָכן אֶפּ- 
נעלאַפענעם אוימאַמאָביל, געבליבן זײַנען נאָר נעציילטע היימישע מענ" 
נשן, און איך בין נאָך אַלץ געשטאַנען אַ פאַרכישופטע, אַ פארחלומטע, 
פול מיט פאַנטאַזיעס, װואָס האָבן מיך אוױיפנעכאַפּט אף זייערע פלינלען 
און האָבן מיך אוועקנעזעצט אַף אײַער אָרט, מײַן פּרעכטיקע קעניגן, 
אינאיינעם מיטן דאָזיקן יונגן שיינעם פּרינץ, און איך, די קליינע, עלנ- 
טע, אַרעמע ראָזע, האָב דערזען פּלוצעם מײַן איינענעם טריומף און דער" 
הערט מײַן איינענעם נאַמען מיטן נאָמען נרישאַ סטעלמאַך, און איד בין 
פאַרציטערט געװאָרן,. עס האָט זיך אויפנעהויבן א שטורעם אין מײַן קאָפּ 
און אַ פײַער אין מײַן האַרצן, און איך האָב מיר געזאַנט: ,ד ער 
חהלום מוז מקוים וערן!.. א א א אי יי יי יי יט 
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דער חלום, װוי איר זעט, איז סמקוים געװאָרן. ער האָט זיך פאַר- 
ווירקלעכט אַפן בעכטן אויפן, נישט נאָר האָב שידך זוכה געווען צו אַזאַ 
נישט פאַרדינטן טריומף, איך האָב דערלעבט עטװאָס מערערעס:; דער יונ" 
נער פּרינץ איז אויסנעװאַקסן. פון אַ ,װונדערקינד" איז ער געװאָר! 
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אַ גרויסער קינסטלער, און דער דאָזיקער גרויסער קינסטלער אין איצט 
מײַנער, איננאַנצן מײַנער! -- == -- | 

איצטער ווילט איר וויסן, אויב איך בין גליקלעך? אויב איך בין צו- 
פרידן? אך, טײַערע, טײַערע, פרעגט מיך נישט! איך בין נישט ווערט די 
ליבע, װאָס מענטשן שענקען מיר אַװעק. איך בין נישט ווערט קיין הונ" 
דערט חלק פון דעם, װאָס איר, מוטערכען, האָט מיר אַװעקגעגעבן. איך 
טראַג אין זיך א בייז האַרץ. איך באַזיץ אַ שלעכטן נײַסט. איך האָב 
קיינעם, קיינעם נישט ליב! איך טו נאָר דאָס, װאָס עס געפעלט מיר אין 
דער מינוט, נאָר דאָס װאָס עס דיקטירט מיר מײַן קאַפּרין, פרעמדע 
צרות זײַנען באַ מיר אַ שפּאַס, יענעמס טראַגעדיע אין באַ מיר אַ שבּיל. 
אַ דוח האָט זיך פאַרקליבן צו מיר אין האַרצן, אַ שד, אַ נישטנוטער האָט 
זיר באַזעצט באַ מיר אין דער נשמה. קיין זאַך שטעלט מיך נישט צו- 
פרידן, װאָס מער דאָס לעבן גיט מיר, מער פאָדער איך. װאָס מער עס 
גליקט מיר, מער ווער איך קאַפּריזנע. מינוטן, מער נישט אַז מינוטן, זײַ- 
נען פאַראַן אין מײַן לעבן, הויכע, געהויבענע מינוטן. דאָס זײַנען די 
מינוטן, ווען מײַן פּרינץ און מײַן כישופמאַכער געפינט זיך אַף דער עס- 
טראַדע. אַד, וי גרויס, װוי הויך, װוי שיין ער איז דעמאָלט! הימל-שיין. 
געטלעך-שיין. נישטאָ צו אים קיין גלײַבן, סײַדן... אַד! פאַרװאָס אין ער 
נישט יענער, דער װאָס איר וייסט? !.. ( 

זאָנט מיר, מוטערכען, װאָס זאָל איך טאָן, איך זאָל זײַן צופרידן? 
לערנט מיך אויס, ווו זאָל איד זוכן מײַן גליק? און צי װעל איך געפינען 
מײַן גליק אין דער נײַער וועלט, װווהין איך פאָר אַצינד? און צי ס'איז 
בכלל דאַ נכיק אַף דער וועלט? און צי בין איך נישט גערעכט, אַז איך 
זאָג אײַך אַה מיר אַלֵיין, אַן איך בין אַ בייז וועזן, אַ פאַרדאַרבענע נשמה? 
איך בין געװוען און װעל בלײַבן 
| אײַער פאַרדאַרבענע, צעלאָזענע, קאַפּריזנע 


אאמ א א א ‏ אאאק אאטע אטעאי והאי אהי אאאאמא אמאר אאאאר ר אט 


ציגײַנערן 
ראַזאַ. 


קאַפּיטל נײַן און דרײַטיק 
פון מאיר סטעלמאַך צו זײַן נוטן פרײַנט 
טײַערער בעסטער פרײַנט! 


איך האָב מיך נישט געקאַנט דערװאַרטן אַף אײַער ענטפער און איך 
שרייב אײַך שוין ווידער. איר װעט מיר נלייבן צי ניין, איך פיל עפּעס 
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אַ מין באַדערפעניש אין דעם, עפּעס אַ מין מאַננעט ציט מיך, איך זאָל 
פאַר אײַך אויסגיסן מײַן האַרץ, װײַל ערשטנס, זענט איר כמעט דער איינ- 
ציקער אַף דער וועלט, װאָס פארשטייט מיך, װוי עס געהער צו זײַן, אור 
האָט מיר אנומלטן נגעהאט געזאַנט, אַז װיבאַלד איך האָב נעקאַנט מנד? 
זײַן אַזאַ זוֹן, אין א סימן, אַז איך בין אַלֵיין אויך נישט קיין פּ-אָסטער 
מענטש, וי דִי וועלט מיינט. די דאָזיקע ווערטער זײַנען מיר גוט אַרײַן 
אין נאָז אַרײַן, הערן אַזעלכע ווערטער פון אַזאַ קענער, וי איר, אין 
זייער אײַננגענעם. דאָס פאַרשטייט אידר אַליין והשנית, האָב איך גלאַט 
ליב מיט אײַך צו שמועסן, װײַל מיט אײַך קאָן איך ריידן ‏ אָטקדאװענא" 
און אַרױיסשרײַבן אײַך אַלצדינג, װאָס באַ מיר טוט זיך, וי פאַר אַן אי" 
גענעם ברודער, איך האלט אײַך, װוי איך האָב אײַך שוין געזאַנט, פאַרן 
נרעסטן בעל-סוד אין דעד וועלט. איך ווייס, אַז איר זענט אַן אײַזערנער 
קאַסטן, און איך בין באַװאָרנט, אַז מײַנע בריוו, װואָס איך שרײַב צו 
אײַך, װעט אחוץ אײַך, קיין בן-זאדם נישט זען און קיין פויגל נישט 
וויסן... 

אַצינד טרעפט, פון װאַנען איך שרײַב אײַך דעם דאָזיקן ברייו? פון 
שיף, מײַן ליבער פרײַנט, פון שיף שרײַב איך אײַך. מיר פאָרן קיין אַמע- 
דיקע, מיר --- הייסט דאָס; איך און נרישא און ראַזע אוֹן דער מענע" 
דזשער,, אַן אַמעריקאַנער פוינל, װאָס האָט זיך אונטערגענומען פאַר אַ 
נעוויסן מינימום און אֵף זײַנע הוצאות, געוויינטלעך ערשטע קלאָס, מאַבן 
מיט אונדז אַ טורנע איבער נאַנץ אַמעריקע. דער מינימום -- דאָם אין 
גאַראַנטירט. װוינציקער פון דער סומע, הייסט עס, טאָר שוין נישט זײַן, 
און װאָס ס'וועט זײַן מער --- איז אחדו, האָט איר צעקײַעט? אַף מפּשוט 
ייִדיש נערעדט, וװועלן מיר זאָנן, אַז ער האָט אונדן אָפּנעדוננען, אָדער 
לַאָמִיר זאָנן דעם נאנצן אמת -- אָפּנעקויפט אֵף אַ געוויסער צײַט און 
אַן עק.. געהערן צו יענעם, ליבער פרײַנט, זײַן פאַרקויפט אין אַפילן 
נישט אַזאַ נעשמאַקער ביסן, ובפרט -- איך בין שוֹין אַ געשלאַנגענער 
הונט, אָנגעלערנט פון מײַן דײַטש, ימח שמו זאָל ער ווערן! נאָר װאָס 
זאָל מען טאַן? דער מינימום אין אַזאַ שיינער מינימום און דער יצר-י 
הרע פון געלט אין אַזוֹי גרויס, צו אַלדי שװואַרצע יאָר! תחילת האָב איך 
גאר נישט געװאָלט האַרכן פון קיין מינימום-שמינימום. ואס הייסט -- 
יענער וועט מיך ארומפירן? און ווו בין איך? איך קאָן אַלֵיין נישט די 
מסאכה? האָט זיך אָבער אָט דעד אַמעריקאַנער פוינל אָנגעזעצט אפ 
מיר, װוי אַ קלעק, איינמאָל פאַר אַלעמאָל, וויפל װויל איך מאַכן ריינעם 
פּראַטפיט, פארדינסט הייסט עס, און וויפ? אין מײַן מינימום, דאָס סאַי 
מע מינדעסטע, לויט מײַן השנה נאָך? װאָס זאָגט מען אים, אזאַ פוינל? 
דערזען, אַז איך קווענקל סיך, מאַכט ער צו מיר; ס'איז נישט נייטיק צו 
זאָנן באַלד, איך האָב, זאַנט ער, צײַט 24 שעה צו נעבן א תשובה, גע- 
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פעלט אײַך אַ מעשה? ער האָט מיר פאַרנעבן, הייסט עס, אַן אויפנאבע וי 
זאַגט איר, אַה פיר און צוואנציק שעה! געוויינטלעד, נין איר שוין יע- 
נע נאַכט נישט געשלאַפן. גערעכנט אהער, גערעכנט אַהין, זיך געעצהט 
מיטן װײַב, אײבערנערעדט מיט די קינדער, נאַר װואָס ווייסן קינדער? 
אַז מײַנער איז, װוי איך האָב אײַך שוין נגעשריבן, צו די זאַכן נאָר נישט 
שײַך. דאָס הייסט, איר מיינט, אַז ער ווייס נישט חלילה קיין צורת מטבע? 
ער ווייס גאַנץ גוט, אַז װואָס מער איז בעסער, נאָר ער מישט זיך נישט. 
ער פאַרלאָזט זיך שוין אַפן טאַטן. ער וייס, פארשטייט איר מיך, אַז 
דער טאַטע װועט זיך נישט לאָזן שפּײַען אין דער קאַשע, דעדפאר איז זי 
שוין, ראָזע מיין איך, אַ סך פּראַקטישער פון מײַן זון, דאָס הייסט, נעלט 
אין אַפילן באַ איר אויך שמעלט, און אַף אויסברעננען, טרטנצלען, פלעב- 
טן קערבלעך וועט זי זיך אוױיסגלײַכן מיט מײַן זון, און נאָך פאַרשטעקן 
אים איזן נאַרטל, נאָר זי פאַרשטייט אַן עסק, האָט אַן אַפּעטיט, קיין עין- 
הרע, צו געלט און קאָן זאָנן א פּרײַז, אַז יענעם זאָל פינצמער ווערן אין 
די אוינן! פאַרקערט, איך האַלט מיט איר, יעדער מענטש דאַרף ויסן 
זײַן ווערדע, איך ווונדער מיך נאָר, פון וואנען האָט זיך עס צו איר גנע" 
נומען? און רעדט מיט איר, זאָנט זי, אַז איך האָב ליב געלטן... 

הכלל, ס'איז אוױיסגענאַנגען די 24 שעה -- מײַן אַמעריקאַנער פוינל 
אין דאָ, אַן אָפּנענאַלטער, אַן אַקוראַטנער, אַ פאַרשפּיליעטער אַף אַלֶע 
קנעפּ, װאַרט עד, איך זאָל אים זאָנן תשובה. האָב איך אים גענעבן א 
זאָג אַ מינימוםפּרײַז, אַז ווען איך רוֹף אײַך אָן די סומע, וועט איר זי" 
כער מיינען, אַז איך זאָנ אַײַך א ליגן. מיינט איר זשע, אַז ער האָט זיך 
איבערגעשראָקן? איך ווייס נישט, אויב עס האָט געדויערט א האַלבע 
מינוט, מײַן חברהמאַן ציט מיר אויס אַ יד און מאַכט צוֹ מיר יאֲלל- 
רײַט", אַף אונדזער לשון װועט דאָס הייסן: ,מיט מזל-ברכה". ואס 
זאָלט איר קלערן --- ס'ואיז מיר געװואָרן נוט קאַלעמוטנע, דער נפש האָמ 
מיר דעם קאָפּ אַראָפּנענומען, נעכייבי װאָלט ער וייניקסטנס באַװיזן אַ 
מינע, אַז ער ווי? אָפּרײַסן כאָטש ווים? ס'נישט איז, גאָר נישט געדונ- 
גען זיך און שוין צושלאַנן? פאַל איך מסתמא אַף אַ שכל און טו אים 
אַ זאָג, אַז איך וויל, אַז דער מינימום זאָל זײַן נאַראנטירט, דאָס הייסט, 
אַז ער דאַרף משלש? זײַן טאַקע מעות מזומנים אין באַנק, הייסט עס, 
אַף מײַן נאַמען. מיינט איר דאָך, אַז ער ווערט נתפּעל? עס הייבט זיך 
גאַרנישט אָן. , אָלל-רײַט!? -- זאָנט ער ווידער אַמאָל און שטייט שויי 
אויף און גייט ,קייבלען", טעלענראַפירן, הייסט עס, קיין ניו-יאָרק, מע 
זאָל אים אַרויסשיקן געלט -- און אָט אַזױי אין געשלאָסן געװארן אַ 
געשעפט. 

אַװודאי האָט זיך ראַזע מיט מיר נאַכדעם נערייצט, למאי איך האָב 
אים אַזױי ווינציק געזאַנט. איר הערט וערטער? איך האָב, זאַנט זי, 
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קליינע השנות. ‏ מיר פ עלט, זאָגט זי, דער קנאַק. װאָס זאַנט 
איר אֵף אַזא עזות פנים? נענונ עס ברענט מיר אַפן אַמעריקאַנער בחור 
פאָרן מינימום, זאַלצט זי מיר נאָך אַף די ווונדן! האָב איך איר אֲפילו 
געװואָלט אָפּענטפערן, פון װאַנען זאָל זיר נעמען צו מיר דער קנאַ ק? 
איך בין דען דורכנעגאַננען אַלבערט שטשופּאַקט שקאָלע?,,, נאָר איך האָב 
מידך מיישב געווען -- לאָן מײַנס איבערניין. איך וויל נישט, אַן מײַן זון 
זאָל וויסן פון אַ שטשופּאַק און פון נאָך אזעלכע זאַכן, װאָס אַמאָל אין 
געווען, און באמת, װאָס אין זי שולדיק, אַז שטשופּאַק האָט זי אַמאָל 
אַרומגעפירט, וי א צינײַנער פירט אַרום אַ בער, געמאכט פון איר געלט? 
און אַז מע וויל צוריק -- װאָס איז דאַ דעה בזיון? אָרעם, װוי זאָגט איר, 
איז קיין שאַנד נישט. און אַז איך אַלֵיין, נישט הײַנט געדאַכט, בין נע- 
ווען נע-ונד, אַרומנעבלאַנקעט אָן שטיוו? מיט מײַן גרישען איבער שטעט 
און שטעטלעך צווישן ייִדן, פאַר א דרײַערל? געשפּילט זיי זעקס נינונים 
און איינעם אַ צוֹנאָב און אויסנעהערט נאָך א סמבינות, אַז בא זיי אין 
דאָ אַ קלעזמער, הייסט ער משח-נח, שפּילט ער א װאַלאך -- לאָזט זיך 
אויס די ועלט! ניין, מײַן ליבער פרײַנט, איך שעם מיך נישט מיט דעם, 
װאָס איז געווען אַמאָל, אדרבא, אַז גאָט האָט מיר געהאָלפן, איך קאָו 
עס דערציילן אין פריידן, אין דאָס באַ מיר אַ כבוד, איך האָב לִיב, אַז 
מיר נעמען זיך צונויף אַלע די נאַנצע סעמייסטווע און איך דערצייל 
זיי מעשיות פון אמאָל, נישט הײַנט געדאכט, וי אַזױי מע האָט געשמיי- 
כלט צו אַ פראַנזע?, און אַ נלעז? טיי מיט צוקער אין געווען אַ יום-טוב, 
און אַ פערט? עוף האָט מען געזען אין חלום, און פאַר אַן עפּ? אָדער צוויי 
פלאָמען האָט אײַך גרישא געקאַנט אָפּשפּילן דעם שענסטן ניגון! 

מער פון אַלע האָט ליכ צוֹ הערן די דאָזיקע מעשיות ראַזע, עס צינדן 
זיד איר אן דעמאַלט די אוינן און זי ווערט נאָך שענער, וי זי איז, און 
זי חייבט אַלֵיין אויך אֵן צו דערציילן מעשיות פון אַמאָל, און זי האָט 
ליב צו דערציילן מיט אַלֶּע פּיטשעװוקעס, פון איר שטעט?, פון האַָלע- 
נעשטי, דערציילט זי אײַך אַזעלכע זאַכן, אַן מע קאָן שטאַרבן. זי מאַכט 
נאָד די ייִדענע פון מאַרק, אָדער פאַרשטעלט זיך פאַר א הייזעריקן הון 
און זינגט שטיקלעך, זאָג איך אײַך, ליבער פרײַנט, אַז מע דאַרף נישט 
קיין טעאטער, די געלעכטערן קאַן מען הערן אין דער דריטער נאַס. דער 
חסרון אין נאָר, װאָס נישט אַלעמאָל אין זי אויפנעליינט דערצו. איך 
האָב אײַך שוין, דאַכט מיר, נעשריבן, אַז זי אין א קאַפּריזנע מיידל. 
וי עס קומט איר אויס. אַפאָל זאָל זי אײַך ווערן לעבעדיק און פריילעך, 
זינגען און טאַנצן, אָבער אַזױי, אַז די נאַנצע שטוב זאָל מיט איר מיט- 
טאַנצן, און אַמאָל זאָל זיך אָנדוֹקן אַף איר אַַ כמארע, פאַרשפּאַרט זי 
זיךד אין חדר איינע אליין אֵֶף אַ ואַנצן טאָנ, אָדער זי קאָן אַוועקזעצן זיך 
שרײַבן בריוו, זאָל זי אײַך שרײַבן און שרײַבן -- פדענט זי, וועמען 
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האָט זי אַזויפי? צו שרײַבן? אָדער אַז נישט זאָל זי נאָר צופאַלן צי 
גרישען פּלוצעם, ער זאָל איר שפּילן אַפן פיד?, כאָטש יענער אין נאָר- 
נישט דערבײַ. נאָר אַז ראַזע וויל, אין עפּעס אַ תירוץ? און אַז זי זאָל 
אויפשמיין, למשל, אין מיטן נאַכט און אים בעטן שפילן? אַז מע שמו- 
עפט ;ליונאָוו"' -- איז דאָך נישט שײַך! נעמט ער די פיד?, און זי 
זעצט זיך אַװעק אַקעגן, שפּאַרט זיך אַן אַף ביידע הענט, לאָזט נישט 
אַראָפּ קיין אוינ פון אים, זי אִיָקוֹקו בעת מעשה, זאָנ איך אײַך, -- א 
מלאך! אַ קאַרטינע! און פּרװוט, א שטיינער, בעט זי זיננען, ועט זי 
אײַך קיינמאָל נישט טאָן צוליב. אַדרבא, װאָס מער איר וועט זי בעט, 
וועט זי אײַך אַלץ מער נישט זיננען. נאָר אַז עס קומט איר אָן -- זאָל 
זי זיך אײַך צעזינגען טאַקע נאָר וי א סאַלאַװײי, איר מיינט אוודאי -- 
אַריעס? קאַנצערט? חלילה! דווקא צינײַנער-לידער, דווקא יואַלאך, אָדער 
נאָר ייִדישע לידלעד. איר זאָלט זי הערן זינגען אַ חסידיש לידעלע, װואָלט 
איר, זאָג איך אײַך, נעקומען אַהער צופוס, איך װוייס, אַז איר זענט אַ 
ליוביטע? פון ייַדישע לידלעך, גיב איך אײַך דאָ איבער איינס, א חס" 
דיש, װאָס זי זינגט עס מיט אַ פריילעכן נינון, אַן עבירה, װאָס איך קאָן 
נישט קיין נאָטן, מוז איך אײַך איבערנעבן נאָר די ווערטער אַלַיין. אָט 
דאָס זײַנען די װערטער: 


פון כאסלאוויטש ביז ליובאַוויטש -- 
אַי, װאָס הער איך אײַך? 
פון ליובאַוויטש ביז כאַסלאװויטש -- 
אַי, איך לאַך פון אײַך! 
כ'נעם דאָס פּעקל מיטן שטעקל -- 
אִי, װאָס הער איך אײַך? 
און דעם טלית-תפילין-זעקל --- 
אי, װאָס דאַרף איך אײַך? 
פון כאַסלאַװויטש ביז ליובאוויטש אא"ו. 
איך פאָר צום רבין קיין ליובאַװויטש -- 
אִי, װואָס הער איך אײַך? 
איך פֿאַר צום רבין פון כאסלאוויטש -- 
אַי, איך לאַך פון אײַך! 
פון כאַסלאַװיטש ביז ליובאוויטש אא"ו. 
כ'האָב א װוײַב מיט זיבן קינדער -- 
אי, װאָס הער איך אײַך? 
כ'האָב אַ צינ פאַר זיבן גילדן -- 
אִי, װאָס דאַרף איך אײַך? 
פון כאַסלאַװויטש ביז ליובאַװויטש אא"ו. 
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כ'האָב אַ שטיב? אָן אַ דאַךר -- 
אֵי, וואָס הער איך אײַך? 
כ'האָב אַ סוכה מיט גרינעם סכך -- 
אִי, װואָס דאַרף איך אײַך? 
פון כאַסלאַװויטש ביז ליובאַוויטש אא"ו. 
און אין פענצטער שמײַסט דער רעגן -- 
אַי, װאָס הער איך אײַך? 
און אין קוימען פײַפט דער דלות -- 
אִי, איך לאַד פון אײַך! 
פון כאסלאוויטש ביז ליובאוויטש אא"וו. 
אָפְן האַרצן אין קאַלעמוטנע -- 
אֵי, װואָס הער איך אײַך? 
כ'פאָר צום רבין, אוי, צום רבֿין -- 
אוי, װאָס דאַרף איך אײַך? 
פון כאסלאוויטש ביז ליובאוויטש -- 
אַי, װאָס הער איך אײַך? 
פון ליובואוויטש ביז כאסלאוויטש -- 
אַי, אידך לאַך פון אײַך! 


אַן איך זאנ אײַך, ליבער פרײַנט, אַ כפּרה זיבעצן קאַנצערטן מיט 
אַכצן סימפאַניעס פאַר איר איין ײַדיש לידל! אָדער למשל, זי הערן 
זאָגן שטיקלעך פון אַלֶע באַרימטע חזנים פון דער וועלט, װי ניסי בעל" 
זער, פון ירוחם הקטן, פון פּיניע מינקאָווסקי, פון ראַזומנע, פון קװאַר" 
טין, פון קאַרמיאָל, פון סיראטא --- און פון וועמען נישט? זי קאָן זיך 
אַװועקשטעלן און געבן אַ לג אַװעק א אומפּני חטאינולע", אָדער אַן 
,אתה זוכר?" מיט אַלע דריידלעך און אַלע אָפּשניצלעך און מיט אַלע 
,ונאמרס", און אַזױ זיס, אַז מע קאָן, זאָנ איך אײַך, אויסניין אונטער 
אירע הענט, אַ רעכטער 9ץ} און צו דעם אַלעם זאָלט איר הערן, וי דאָס 
רעדט דײַטש, וי דאָס רעדט פראַנצויזיש! און אפשר ווילט איר עננ- 
נליש רעדט דאָס אויך עננליש. אַזן מע שמועסט א געראַטענע -- אין 
דאָך נישט שײַך. נו, גיי האָב פײַנט אַזעלכעס. איין חסרון נאָר -- זי 
איז אַ ביסל? א שלאַק. אוי, אַ שלאַק! מע דאַרף זיך היטן פאַר איר מיט 
אַ װאָרט, מיט אַ קוק, װאָרעם טאַמער עפּעס נישט אַזױי -- איז חיות 
נישט זיכער. א שוועבעלע!... היטן מיר זיך. מיר ניבן איר נאָך. און 
אַלץ צוליב אים, צוליבן זון הייסט עס,,. דאַנקען גאָט, װאָס ער האָט 
אונדז באשערט זײַן גלײַכן. כאָטש אַז מע זאָל װועלן שמועסן צוריק, 
װאָלט ער געקאַנט דאָסטיאַיען איך ווייס אַלֵיין נישט װאָס. מאַגנאַטן 
וואָלטן זיך געשעצט גליקלעך, מיט נאָלד װאָלט מען מיך אָפּנעשאָטן! 
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נאָר פאַרפאַלן. מסתמא איז דאָס אַ באַשערטע זאַך, וי זאָנט איר, אַ זי- 
וויג, לאָז גאָט געבן, ס'זאָל שוין זײַן װאָס צוֹ זען, װאָס צו הערן. דער- 
װײַל איז נאַך גאַרנישט, נאַלע גאָרנישט. מער נישט אַז פיובאָה... אן 
עבירה, ליבער פרײַנט, , װאָס איר זענט נישט דאָ. איך זאָל אײַך האָבן 
באַ דער זײַט, װאָלטן מיר געהאַט װאָס צו ריידן, טעג מיט נעכט װאָלט; 
מיר אַװעקגעזעצן, אוֹן איך װאָלט אײַד דערציילט און דערציילםט און 
דערציילט פונעם דאַזיקן פּאָרל, ס'איז אַ וועלט, זאָג איך אײַך, מיט וועל- 
טעלעך! איך מוז אײַך אָבער ענדיקן דעם בריוו, װאָרעם מע קלינגט שוין 
אין די טאַצן. מע רופט דעם עולם עסן און עסן עסט זיך שויז אַפן שיף, 
דאַרפט איר וויסן, זייער געשמאַק, און אַן אַפּעטיט? איז באַם עולם קיין 
עין-הרע, אַזאַ, אַז ביז מע דערלעבט הערן דעם גוטן קלונג, מון מען 
פריער צוויי מאָל עפּעס נעמען אין מויל אַרײַן. אַן עבירה, װאָס איר 
זענט דאַ נישט מיט אונדז אַפן שיף! איך זאָג אײַך צו, אם-ירצה-חשט, 
פון נידיאַרק שרײַבן נאָך אַ גרעסערן בריוו. לָאז גאָט געבן. מע זאָל נאָר 
קומען בשלום, דערװײַל זײַט מיר געזונט און שרײַבט. שרײַבט מיר אַת 
מײַן נידיאַרקער אַדרעס, וװואָס איך גיב אײַך אויף, אָפטע און נוטע בריוו. 


פון מיר אײַער בעסטער פרײַנט 
מאיר סטעלמאַך. 


עיקר שכחתי: אַ פונקט האָט דער אַמעריקאַנער פויפ 
אַרײַנגעשטעלט אין קאָנטראַקט, װאָס איבער אים אין שיר נישט בטפ 
געװאָרן דער גאַנצער עסק. דהיינו -- אָט װעט איר הער װאָס אַן 
אַמעריקאַנער קאַן! --- אַז סײַ מײַן זון, סײַ ראַזע טאָרן אינעם לאַנד קיי: 
מגע-משא, נישט האָבן מיט קיינעם-נישט אָן זײַן וויסן. דאָס הייסט, טא- 
מער וויל זיי עמעצער אויפנעמען -- דאַרף ער וויסן וועמען. טאַמעד 
ווילן זיי ערגעץ גיין --- דאַרף ער וויסן װווּהין, און אַפילן בריוו טאַמער 
װעט מען צו זיי שרײַבן -- דאַרף ער וויסן פון װאַנען די בריוו גייען. 
געפעלט אײַך אַ השנה? פאַרשטייט זיך, אַן איך האָב מיך א ביסל גע- 
קנייטשט און סוף-כל-סוף אונטערגעשריבן דעם קאַנטראַקט מיט אַלֶע פּונק- 
טן. נאָר דעם דאָזיקן פּונקט האָב איך פאַר די קינדער פאַרלייקנט, ואַ- 
רעם ראַזע זאָל חלילה וויסן אַזאַ מעשה, װאָלט געווען נו-נו!... איך בעמ 
אײַך, דאס זאָל זײַן בסוד. קיין אַנדערן װאָלט איך עס נישט פאַרטרױט, 
נאָר אײַך -- װאָס אין שײַך? 

מאיר סטעלמאַר., 
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קאַפּיטל פערציק 


פון שלום-מאיר מוראַווטשיק צו זײַן פּרײַנט 
אַלבערט שטשפּאַק 


ליבער פרײַנט אַלבערט עך שרײַב דיר א בריוו אוֹן קום דיר צו 
מעלדן אַז עך בין אין לאַנדאָן באָרעכאַשעם שוין דאָס צווייטע מאָל און 
דו ביסט אין אדעס שרײַב עך דיר קיין אדעס אַ בריוו אַז דו זאָלסט וויסן 
אַלבערט אַז ס'איז נישט נוט שלים שלים מאַזל װי זאַגט ער מיט דער 
פּוטער אַראָפּ עס גייט נישט כאָטש צערײַס זעך עך האָב כאַראַטע וי 
הינט עסן מעך אַלעמײַ עך בין נישט געפאָרן דעמאַלט מיט דיך צוריק 
אַהיים איצט איז שוין פאַרפאַלן שולדיק געווען דעם ריך אַ גאַנג און באַי 
ישערט געווען צאָרעס בין עך געבליבן שטעקן פריער אין ווין דערנאָך 
און פּאַרין איצטערט אין לאַנדאָן אַלְץ צוליב אונדזער יעפייפיע געמיינט 
עך וועל כאַפּן דעם טאָטער צום סאָף האָב עך געכאַפּט אַ פאַרקילעכץ און 
אַ פײַנ אונטער דער נאָן אַן יענע זינט זי אין נעקומען פון איטאַליע 
אין זי געװאָרן אַזױ גרויס נאָר ניע פּריסטופּי אַ ווערטעלע ראַזע ספּיװאַק 
דו מיינסט עפשער אונדזערע אידעלאַך פע קריסטן סראָרעס עך זאָל אַזױ 
האָבן גליק און אַצלאַכע עך האָב שוֶער שוער די אַפּאָפּלעקציע באַקומען 
אַן עך האָכב זי דערחערט זיננען און זיננען זיננט זי אלבערט אַז נישט 
דו נישט דײַן באָבע און נישט דײַן באָבעס באָבע האָבן אַזעלכעס נישט 
געהאָרכט אין כאָלעם אַפילע הײַנט דער קאַװועד ואָס זי האָט הײַנט די 
באַרעליאַנטן װאָס זי טראָגט הײַנט איר אַרױספאָרן זאָלסט זען װאָלסטו 
זעך דרײַי מאָל באַנראָבן װוער איז דיר שולדיק אַז דו ביסט זעך באַנאַנ- 
גען מיט איר װי אַ אידעיאָט און איבער דיר בין עך נעבליבן וי אפן 
װאַסער שיִער געפּײינערט פון הוננער א נליק װאָס אין פּאַרין אין דֹאַ 
אַ ידיש טיאַטער װאַקסמאַן איז דער דרעקטער א ביטערער יוננ און אַ 
טרופּע האָט ער אַף אים אַזאַ סאזל קוים צונויפנעשלאָגן אַ ביסל קליין 
געלט און האַָלאַך מיישע מארדכע נאָך אַמאָל קיין לאַנדאָן לאָזט זעך 
אויס אַף מאָרנן מיט אַן איי זי איז שוין נאָר אין אַנטװערפּן און אין 
בריס? מוז מען פאָרן קיין אַנטװערפּן און קיין בריס? און קיין פאָדעם 
אין נישטאָ װאָס טוט מען גיי עך און פאַרזעץ מײַן רענצל אין לאַנדאָן 
באַ איינעם אַ כאוע מיטן נאַמען קלאַמער ער האַלט אַ קאַפע איצט קום 
עך נאַכן דענצל לאָזט זיך אויט אַז דער קלאמער איז נישטאַ דער ריך 
האָט אים שוין אַװעקנעטראַנן קיין אַמעריקע און זי ראַזע הייסט עס אין 
נאָך פריַער אַװעק קיין אַמעריקע ווייסטו מיט וועמען טאַקע מיט אונ- 
דזער סטעלמאַכס באָכער? גרישא סטעלמאַך זי זינקט און ער שפּילט און 
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געלט נעמען זיי זאָגט מען אַזויפיל אַז מיר ביידע מעגן זעך עס ווינטשז 
פאַרדינען אין דרײַ כאַדאַשים װואָס זיי פאַלט אַרײַן אין איין נאַכט און 
פאַר מיר איז דאָס אַ גרויסער עזעק וואָרעם אין רענצ? געפינען זיך בא 
מיר פּאַפּירן טאַקע אירע פּאַפּירן זייער נייטיקע געליענט האָב עך זי 
נישט נאָר עך פֿאַרשטײ אַז עס דאַרף זײַן נייטיקע פּאַפּירן װואָרעם זר 
שרײַבט מיר אין אַ בריוו ראַזע הייסט עס עך זאָל אומנעזאַמט איר צושטע- 
לן די פּאַפּירן אין געלט איז קיין מעניע נישט דאַרף זיך טרעפן אַף מײַז 
מאַז? אַז איר בריוו װאַלנערט זעך אָפּעט פרוֶער דרײַ כאַדאָשים באַ 
װאַקסמאַנען קומען זאָל אַה אים אַ נוטמע כאָליערע עך האָב אים געוואלט 
צעפּאַטשן די פּיסקעס האָב איך מיירע נעהאָט טאָמער ועט ער מיר 
נישט באַצאָלן װאָס מיר קומט נוֹ װאָס זאַנסטע אַף מײַן אַצלאַכע דארף 
עך קומען קיין לאָנדאָן אַקוראַט ווען זיי אַלע האָבן זיך צענאַנגען אזוי 
וי זאַלץ אין װאַסער אַיצט פרענט זעך אַ קאשע װאָס טוט מען און וונ- 
הין זאָל עד מעד קערן און ווענדן אַז נישט צו דיר מײַן ליבער אַלבערט 
זאָלסט מעד דערהאַלטן באַ מײַן קאַװעד און אַרױיסשיקן מיר לעמאַן אַשעם 
באַלד אַ אינדערטער טאַקע אַהער קיין לאַנדאָן דאַ האָסטע מײַן אַדרעס 
ביכדיי עך זאָל האָבן מיט װאָס צו דערשלעפּן זעך ביז אַמעריקע דאָרט 
האָב עך שוין קיין דאַנע נישט לאָם עך מעד דעדקייבערן צו אָט דער שמיו- 
דער בקעץ און אָפּנעמען מײַן רענצל מיט די פּאַפּירן דו ווייסט אַז עך 
האָב באַ דיר קאָשער פאַרדינט מער װי איין אינדערטער געדענק זשע אַל- 
בערט זאָלסט נישט זײַן דאָס װאָס סע קוויטשעט און מיר זען אַרויסשיק; 
לעמאַן אַשעם װאָס פריִער די עטלעכע גראַשנס. עך האָב דיר ביז אַהער 
נישט דאַקוטשעט װײַל כאָב נישט באַדאַרפט איצט שטיי עך אין אַ נוים 
און האַלט באַ אָפּפאָרן קיין אַמעריקע מײַן שוועסטער איז שוין לאַנג דאָר- 
טן עך האָב פון איר אַ בריוו שרײַבט זי מיר אַז אַלע זײַנען הײַנט אין 
אַמעדיקע אַפִילֶע ברײַנדעלע קאָזאַק אין אויך דאָרטן און קאַנסט מיר 
זיכער גלייבן אַז עד װועל דיר דײַן געלט מירטשעם אָפּשיקן און נאָך מים 
גרויס דאַנק גאָט זאָל מיר אַזױ נעבן נליק און אַצלאַכע עך דאַרף כאַפו- 
לע דײַנס נישט האָבן און אַז דו וועפט מיר שרײַבן אַ בריוו זאָלסטע מיר 
שוין אַרױסשרײַבן אַלצדינג פּאָדראָבנע װוי אַזױ עס גייט דיר דאָרט אין 
פּאַרנאָסע און צי האָסטע עפּעס אַ העכטע טרופע און װאָס פאַר א שטיק 
שפּילְט מען בא אײַך אין אדעס און װוי אַזױ איז באַ אײַך הײַנט מיט ראז- 
רעשעניעס און װאָס מאַכן עפּעס אונדזערע איבעריקע כעװורעלײַט האַצ" 
מאַכן געדענקסטע איז אַ סװאָרע אַז ער איז דאַ אין לאַנדאָן מיט אַן איי- 
גענע טרופּע װאָס זאַנסטע אַף זײַן טאַטן ער לינט זאַנט מען קראַנק עך 
האָבן פּײַנט אָט דעם אידן אַזױ וי כאַזער נאָר כאַפּט אים דער װאַטע- 
מאַכער מע דאַרף אים מעװאַקערכוילע זײַן און זײַ געזונט מיט אַכטעקנס" 
פאָל שאָלעם מייער מוראַווטשיק. 


בכ אָע ד ז שע נח ע ש טע הו 2417 
קאַפּיטל איין און פערציק 


פון אַלגערט שטשופּאַק צו שלום-מאיר מודאַװוטשיק 


אַכנישעצטער פרײַנט שאָלֶעם מייער װאָס פהאָט זעך מיר געכאָלעמט 
יענע נאַכט און די נאכט ביסט מעשינע צו כאַסערדייע וואָס אייסט איך 
על לייגן דאָס לעבעדיקע אַפן טויטן דיר שיקן אינדערטערס איך אב דיך 
קוים דערלעבט צי דו ביסט באַ מיר אַ בעניאַכעט צי עס ואַקסט אַ מיר 
אַפן נאָרטן איך זאָל דיר אַזױ אָבן פאַר אַ טאַטן װי איד אָב אינדערטערס 
װאָרעם ווער נאָר עס אָט גאָט אין אַרצן דער שלעפּט בא מיר געלט מע 
רײַסט מע בײַסט מע ציפּט מע סיפּעט פון אַלֶע זײַטן מע צעטראַקט מיי 
די ביינער נאָך נישט פּאָטער געװואָרן פון די פריַערדיקע שלעק אַלֶע מאָל 
אַ נײַע צאָרע נאָר אַף קיינעם ברענט מעך נישט אַזױ װי אַה דײַן כאַזנס 
מייד?ל װאָס דו אָסט מיך אַרײַנגעשלעפּט אין אַ בלאָטע װאָרעם אַביץ 
דעם וװואָס זי אָט מיך בעדילאַדאַל געשטעלט מיך אָפּנעקאַסט אַזאַ פאַר- 
מעגן אָט זי מיך נאָך באַלײידיקט דעמאַלט פאַר מײַן פרײַנט סטעלמאַך 
אין די אוינן מיך אָנגערופן בעלפער זי זאָל מיר געווען זאָגן גאַנעף און 
נאַזלען באַנדיט און רעצייעך און װאָס אין דער קאָרט װאָלט מיך נישט 
אַזױ געאַרט װי בעלפער איך על דאָס איר קיינמאָל נישט פאַרגעסן 
אַפילע דעמאָלט ווען איך על ליגן מיט די פיס צוֹ דער טיר און ואס 
דו װוילסט פאָרן צו איר קיין אַמעריקע אין מיר דער פּלאַן געפעלן און 
איך קען דיר געבן צושטײַער אַף עצאָוװועס נאָר נישט קיין גאַנצן אינ- 
דערטער װאָרעם איך אב נישט נאָר מיט א טנײַ איך שיק דיר אירע 
קוויטלעך וװואָס זײַנען באַ מיר פאַרבליבן עפשער וועסטע קענען אַרויס- 
טרײַבערן באַ איר ואָס מיר קומט װאָרעם אויב זי פאַרדינט יא אַזו- 
פיל געלט װוי דן זאָנסט פאר װאָס זשע זאָל זי מיר נישט אומקערן דעם 
עזעק װאָס איך אב געאַט דורך איר פּליצליכן אַװעקגײן פוֹן מיר אַנעק 
איך בין איר שוין מייכ? דאָס פּראָצענט און בין איר שוין מייכ? דֹאָם 
װאָס זי אָט מיר געזאָגט בעלפער אויך איך בין נישט אַזאַ מענטש כאַס- 
װועשאַלעם װאָס איך זאָל טראָגן סינע אין אַרצן און דיר לאָז גאָט 
העלפן זאָלסט דאָרט מאַצליאַד זײַן דו וייסט דאָך אַז איך בין דיר 
כאַסװעשאָלעם נישט קיין סיינע דאָדט אין אַ לאַנד זאַנט מען פון נאָלך 
זע נאָר זאָלסט אַרײַנשרײַבן אַמאָל א בריוו? נישט װי ביז אַהער נע- 
שוויגן וי אַ יורקע און פּלוצים טיץ טאָבי דוֹרין וואַיטוע אִמאָן מאַכט 
ראַשע טשאָרט יעוואָ פּריניאָס לֶעמאַי אַסטע נישט געשריבן מריֶער מאַמ- 
זער געװאַרט ביזן סאָף עס קאַן זײַן אַז פרוער אַ ביס? װאָלְט איך דיר 
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עפשער געקאַנט אַרויסשיקן אַ נאַנצן אינדערטער איצט קאָן איך נישט 

גאָט אין מײַן איידעס מער וי אַ פיפציקער קאָן איך דיי נישט שיקן ‏ 
װאָרעם די קאַנקורענץ איז גרויס און די עצאָוועס זײַנען נאָך גרעסער און 
אַלע מאָל זוכט זעך אִפּ אַן אַנדער צאָרע מיט אַנאַנדער שװאַרץ יאר 
און אַז נאָט װועט דיר עלפן וועסטע מיר מינעסטאמע אָפּנעבן סין באַ 
מיר נישט קיין גריננע קערבלעך גאָט ווייס דעם עמעס וי מע האַריוועט 
ביז מע פאַרדינט אַ פיפציקער און אַז דו װעסט זעך זען מיט דער דאַ- 
סיקער זאָלסטע איר דערמאַנען די יאַיכלעך מיט די קאַנפעקטן מיט די 
טשאָקאָלאַדן מיט די באַזונדערע קופּעס אין װאַנאָן צווייטע קלאַס און 
מיט די קליידלאַך אַלע מאָל נײַע זי האָט דאָר מיך ביזן עמד אויס געטין 
אַ גליק װאָס איך אָב מיך דערשלאָגן אַהער קיין האַדעס דאָ אין מײַן 
אַלטע איים איך אב דאָ אַמאָל נעמאַכט נוטע געשעפטן דאָס אייסט איך 
קען מיך נישט באַקלאַנן אײַנט אויך ווען נישט די קאַנקורענץ דרײַ 
טיאַטערע אין איין שטאָט נאָר מײַן טיאַטער אין דאָס בעסטע װאָרעם 
איך אָב מיר מײַן כיידער מיט מיינע קלאָפּערס אַלֶע אַף זשאַלאַװאַניע 
איין כעסאָרן נאָר װאָס מיר זײַנען דאַ דרײַ טרופּעס און די צײַט אין 
שלעכט ביזן העק און די כאַליערע איז שטאַרק און די טזשומאַ אין אַ 
פאַרבײַסעכץ און אַ פּריץ אָבן מיר דאָ אין האָדעס אַן אָמען ערנער פון 
דער כאַליערע מיט דער טזשומא אינאיינעם פון דעסטװענן מאַך איך דאָ 
די בעסטע סבאָרן דאָס פּינטעלע באָכאַשעם גייט נישט אַראָפּ פון 
דער בינע און כינקע פּינקע אי אַ סכיירע און ווע לװול? 
עסט קאָמפּאָט אי אַ מיכ? און ראזרעשעניעס ווים? איך ווֹיל 
און אב דאַנק גאָט אַ שיינעם נאָמען אין האַדעס פאַרעכנט פאַר א באַ- 
לעבאָס אויסגעקויפט צוריק דאָס ביס? באַרעליאַנטן און אב אַן איינע- 
נע סייפערטוירע סאָל אַ ריך אין דער וועלטס טאַטן אַרײַן און װאָלט 
שוין געקאַנט אָבן אַן איינן אײַז? אויך ווען נישט די שלעק װאָס איך 
אָב אַלע מאָל אַן קיין מאָל אין מען נישט זיכער מיטן לעבן און סאַנעם 
זײַנען דאַ אַ סאַך קומט מען צו מײַן װײַב צו דער איצטיקער און מע 
דערציילט איר אַ כימינע קורע אַז איך אב אין אויסלאַנד אַ ליובאַווני- 
צע אַ כאַזנס אַ מייד? װאָס קאָסט מיך אִפּ אַ פאַרמענן און גיי פאַרענט- 
פער זעך א כאַליערע אֵף זיי נאַדיר אַ ליובאָווניצע טאָמער אין קארג 
מער נישטאָ קיין נײַס דיר צו שרײַבן זיי נעזונט און שרײַב מיר באלד 
פון די פיפציק ראך װאָס איך שיק דיר און ענטפער מיר װוי אַריבער 
קומען צו דיר די פּאַפּירן זי אט זיי טאַקע פאַרלױירן ראָזע צי דו אָסט 
זיי געפינען זיך באַ מיר אין טישקעסטל אונטערן שלאָס װאָרעם דו ביסט 
דאָך געווען באַ איר אַ גאַנצער מודערפעצער אַ מין פעקריטאַר דו מיינסט 
איך נעדענק נישט װי דו פלעקסט זעך מיט איר שושקען אונטער מי- 
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נע פלייצעס פון דעסטוועגן זאָלסטע איר לאָזן נריסן און ברײַנדעלע קאַ" 
זאַק פאַרכאפּט זאָל זי וערן גנעב אוֹיך איבער אַ געדיס און טאָמער 
וועסטע זען אִצמאַכן זאָג אים סאָל אַ ריד אאין זײַן טאַטן מיט אָכאַכטוג; 
דירעקטאָר אַלברעט שטשפּאַק. 


קאַפּיטל צוויי און פערציק 
פון לאה די חזנטע צו איר טאָכטער ראָוע ספּיװאַק 


?בתי היקרה החשובה החכמה מרת רייזל שתחי. 


ערשטנס קום איך דיר מעלדן, אַז איך בין ברוד-זשם געווגט, גיב 
גאָט דאָס נעמלעכע אין נוטן מיט פי? נחת אוֹן פריידן פון דיר צן 
הערן, אמן, 

והשנית זײַ וויסן, מײַן ליבע טײַערע טאָכטער, אַז איך האָב דיר 
נישט געװואָלט מצער זײַן מיט דער שלעכטער בשורה פונעם אומנליק, 
ואס מיך האָט געטראָפן, װי אַ קוי? פון אַ ביקס, אָדער וי אַ דונע- 
פונעם חימל, נאָט איזן מײַן עדות, אַז איך װואָלט דיר איצט אויך נישט 
געשריבן, װאָרעם כל-זמן דן, ביסט אין דעם ברויט, דאַרף מען דיר נישט 
שטערן, איך ווייס אַלֵיין גאַנץ נוט, אַז זוי ביטער און פינצטער מיר אי, 
װאָס איך בין נעבליבן אַן עלנטע אַלמנה באַ די יאָרן, װועט דיר נאָך 
זײַן טויזנט מאָל ערנער, אַז דו וועסט געווויר ווערן, אַז דוֹ ביסט נע- 
/בעך נעבליבן אַ יתומה, פאַרלוירן אַזאַ טאַטן, װאָס דו האָסט אים אַזױ 
ליב געהאַט, און ער דיך, װאָס ביזן דער לעצטער מינוט האָט ער נישט 
אַרוױיסגעלאָזט דעם נאָמען דײַנעם פונעם מויל, רייזעלע און רייזעלע. װאָס 
זאָל מען טאָן, נאָט האָט נישט נעהייסן, ס'אין אים אַזוֹי אנגעצייכנט 
נגטווען, פון יענעם טאָג אָן, װאָס דו האָסט אונדז פאַרלאָזן, האָט ער 
זיד אַזוֹי גענומען צום האַרצן, אַז די גאַנצע וועלט איז אַף אים געפאַלן. 
עס איז פאַר אים געווען אַלְץ איעס, יא עסן נישט עסן, יאַ שלאָפן נישט 
שלאָפן, וויפל? מע האָט אים נישט אויסגערעדט דאָס הארץ, עס מאַכט 
זיך אַ קינד חלילה שטאַרבט אַװעק, די שעה זאָל גאר נישט זײַן, איז 
דאָך טויזנט מאָ? ערגער, װאָרעם א קינד אַז עס פאָרט אָפּ, קאָן נאָך 
גאָט העלפן, ס'זאָל אַמאָל צוריק קומען, און אַן קינד שטאַרבט חס-ושלום 
אַוועק, װעט דאָס שוֹין צוריק נישט קומען קיינמאָל, װאָרעם װאָס די 
ערד דעקט צו אין פאַרפאַלן, און למאי אָט נעם אונדזער נניך ראַפאַלאָ- 
וויטש וויל אַפילן נישט מע זאָל ריידן פון זײַן ליכטיקן זון, דער שיינער 
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נאָמען לייב? טאר נאָר נישט דערמאַנט וערן אין שטוב, אַ ברכה אַף 
זײַן קאָפּ, װאָרעם מיט װאָס האָט די מאַמע זײַנע בעסער- נעמאַכט, אַן 
אָך און וויי צו איר, אַז זי האָט אַזױ לאַנג געוויינט און געקלאָגט אֵַף 
זײַן קאָפּ ביזן זי אין לאָז זי מיר מוחל זײַן אויסגענאַננען װי אַ לעכט, 
אָט אַזױ פלעג אוך אַלץ טענהן איבער אים, איז דאָס אָבער געווען אַרויס- 
געװואָרפן, װאָרעם אַלַע מײַנע ווערטער און נחמות האָט דער טאַטע דיי" 
נער ס'זאָל אים אַקענן נישט קומען נישט געװאָלט הערן נישט זען, ער 
עליון השלום האָט אַלץ נעטענהט און געבראַכט א משל פון דעם אֶָרע- 
מאַן מיטן שעפעלע, װואָס סע שטייט נגעשריבן אין די הייליקע ספ-ים, 
דער נניד ראַפאַלאַװיטש האָט ער געזאַנט פאַרמאַנט אַ סך שאָף און 
רינדער, קאָן ער זיך פאַרגינען איין קינד אויסמעקן, אָבער נישט דער 
אַרעמאַן װואָס פאַרמאַנט מער נישט אַזאַ איין שעפעלע, אי ן אויג אין קאָפּ, 
קומט מען און מע נעמט צו באַ אים זײַן איינציקע טרייסט, דאָס שװאַרצ- 
אַפּל פונעם אויג, װוי קאָן ער דאָס איבערטראַנן, אַזױ האָט ער געטענהט 
און איזן אפשר געווען גערעכט, װאָרעם איך וװעל נישט פאַרגעסן די 
נעכט װוײַל איך וועל לעבן, װי ער עליו השלום פלענט אויפשטיין זיך 
פאַרקלײַבן הינטערן פאָרהאַנג אוֹן קושן און קושן איך זאָל נישט זען 
דאָס בעטגעװאַנט װאָס דו ביסט אַף דעם געלענן און ויינען שטילער- 
הייט שליננען די טרערן, און אַז איך האָב אים געזאַנט, ישׂראלי דו 
זינדיקסט פאַר גאָט, אַ מענטש טאָר זיך אַזױ נישט פּײַניקן זאָג איך, 
אָט וועסטו זען זאָנ איך, עס װועט אם-ירצה:השם אָנקומען פון איר א 
גוטע בשורה, פלענט ער עליו השלום מאַכן אַ פריילעך פּנים כלומרשט 
און װעלן מיר אײַנרעדן, אַז ער הייבט שוין אָן כמעט פאַרנעסן פונעם 
װייטיק, איך האָב דען נישט נעזען אַז דער מענטש עקט זיך, וװוערט 
אײַנגעטריקנט פון טאָג צו טאָג, נאָר איך מאַך דיך חלילה נישט שולדיק 
טאַכטער מײַנע טײַערע, איך ווייס אַז דײַן הארץ האָט דיך געצוינן צו 
אים נישט וינציקער װוי ער צו דיר, אַ סימן האָב איך דײַנע ערשטע. 
בריוו, װאָס זײַנען געווען פאַר אים בעסער פון אַלֶע רפואות און אַלע 
קרײַטעכצער װאָס דער דאָקטאָר האָט אים פאַרשריבן ער זאָל טרינקען, 
און נאַכדעם אַז מיר האָבו דערלעבט דיך זען מיט די אויגן, דו ביסט 
געקומען צו אונדז צו נאַסט איז דאָך אים נישט געװוען צו דערקענען, 
ממש פון טויט לעבעדיק געװאָרן, איד האָב שוין געמיינט, אַז דאָס אין 
אויפגענאַנגען די זון, מלאכים שפּילן זיך מיט מיר, אַן עק צו סײַנע 
צרות, צום סוף האָט דאָס מיך אָפּנענאַרט ויי אין מיר,. עס האָט אים 
אַפּנים גענאַיעט און געװאַיעװעט אינעװייניק, געגעסן און געטאַטשעט 
משטיינס געזאָגט אַזױ, אַזן ס'איז נעקומען צום לעבן האָבן נישט נע- 
סטײַעט קיין יאָרן, אַ שטיק? גליק װאָס ער האָט זיך אַ ביס? אַנגעטיע- 
שעט כאַטש פאַרן טויט, געהאַט פון דיר אַזויפי? כיבוד-אב, ואָס קיי" 
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נער האָט זיך גאָר נישט גערעכנט אַפילו, איצטערט אַ דאַרפט איר שוין 
רב ישהאלי לעבן און לעבן, האָבן אים געזאַנט די באַלעבאַטים אין 
שטאָט אוֹן מקנא געווען אַף דער שטוב װאָס דו האָסט אונדז געקויפט 
מיט דעם באַלעבאַטישקײט, ואָס דו האָסט אונדן אײַנגעריכט, כאָטש 
אַפילן ס'אין פאַר אונדז געווען א צו גרויסע יאַרמעלקע, און איצט אויך, 
אַז איך באַטראַכט זיך, װאָס װעל איך טאַן אַ שטיינער איין מענטש 
אַלְיין איבער אַזויפי? חדרים, איך ווע?ל דאָך שונאי-ציון אַראָפּ פון זי 
נען, װוי די אַלטע ראַפאַלאָװויטשקע דעם ננידם מוטער, װאָס זיצט נאָך 
עד-היום בא מיר אין הויף. מ'שטיינס געזאַנט, איידער דערלעבן איר 
עלטער, איז שוין גלײַכער װוי דער טאַטע דײַנער עליו השלום האָט גע- 
טאָן, אַקוראָט צוויי און צוואנציק טענ אין אב אין ער געשטאָרבן און 
הײַנט איז איין און צוואנציק טאָג אין אלול שוין איבערגעגאַנגען שלר- 
שים, װועסטו נישט דאַרפן אָפּזיצן מער וי איין שעה, װאָרעם אַז דו 
ביסט שוין ואין דעם ברויט, קאָנסטו דאָך נישט אַנדערש. האָסטו גענוג 
יוצא געווען דערמיט, װאָס דו האָסט נעטאַן און מיט דײַן קומען אַהיים 
האָסטו אים עליו-השלום פאַרלעננגערט די טעג כאָטש אַף אַ ביסל, און 
זײַ וויסן טאַכטער מײַנע טײַערע, אַז צוויי שעה פאַרן טויט האָט דיך 
דער טאַטע דערמאַנט צו נוטן, אַ גנוטער מליץ זאָל ער זײַן פאַר דיר און 
פאַר מיר און פאַר כל-ישראל, אַזן ער עליודהשלום האָט נישט זוכה גע" 
ווען באַ גאָט אַפילו איבערצולאָון אַ קדיש, האָב איך באַשטעלט חײַם' 
שעיה דעם שמש, אָט דער וװאָס דו האָסט אים נגעשענקט אַף אַ בהמה, 
בעת דו ביסט געווען צוֹ נאַסט, דאָס שרײַבט מיר זײַן זונדל?ל נחום טאַ- 
קע דעם דאָזיקן בריוו, איך זאָנ אים און ער שרײַבט, באַשערט אַז זײַן 
טאטע זאָל זאָנן קדיש נאָך דײַן טאַטן אַלע טאָג אינדערפרי און אַפדער- 
נאַכט, און אַ לויה האָט ער געחאַט, ווייס איך נישט, אויב דער נרעס-י 
טער נגיד באַ אונדז האָט אַמאָל געזען אַזאַ לוויה, און אַן אָרט האָט מען 
אים גענעבן אַפֹן בית'עלמין, זייער אַ בכבודן, דער דרײַצנטער פונעם 
אַלטן רב, פון איין זײַט לינט ברוריבער דער שוחט, פון דער אַנדערער 
זײַט רב שליאמקע פון טעלענעשט, און װײַטער גייען סאַמע ננידים און 
באַלעבאַטים, נישקשה ער האָט דאָס נעבעך כשר פאַרדינט, גאָט זאָל 
מיר העלפן, איך זאָל דערלעבן צום יאַרצײַט װועל איך אים אם:ירצה- 
השם צאָמען אַזױ װוי ער איז ווערט, און איך בעט דיך מײַן טײַער קינד, 
זאָלסט מיר ראַזרעשען פאַרדיננען כאָטש אַ האַלבע דירה, ואָרעם איך 
באַטראַכט זיך, װאָס װעל איך טאָן למשל איין מענטש אַלֵיין מיט אַווי 
פיל חדרים, און זאָלסט מיר שרײַבן אָפטע בריוו און גוטע װי ביז אַהער, 
װואָרעם דײַן ליבן בריוו װואָס דו געזעגנסט זיך דאָרט אֶפּ מיט אונד 
פאַר דײַן אַװעקפאָדן קיין אַמעריקע און װאָס דו שרײַבסט דאַרטן דעם 
טאַטן, ער זאָל למען השם היטן זײַן געזונט בין דײַן צוריקקומען נאָך 
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אַמאָל קײַן האָלענעשטי, אין אים עליו-השלום נישט באַשערט געווען צי 
לייענען, װאָרעם עס זײַנען אים דעמאָלט שוין געלענן שערבלעך אֵף די 
אויגן, מע האָט מיר דײַן בריוו איבערגעלייענט שוין נאַכדעם אין שבעה, 
און דאָס נעלט האָט מען מיד אָפּנעבראַכט אין שטוב אַרײַן, דאַרפסט 
מיר טאַכטער-לעבן קיין געלט נישט שיקן, עס װועט שוין זײַן גענוג אויפן 
גאַנצן װוינטער ביז פּסח, װאָרעם אַז איך באַטראַכט זיך, װאָס דאַרף איך 
מ'שטיינס געזאַנט איין מענטש אַליין אַן אַלמנה, איך בעט מער. נישט 
באַ גאָט, איך זאָל נאָך דערלעבן דיך זען כאָטש נאָך איין מאָל אַז דו 
וועסט קומען אם-ירצה-חשם צוריק געזונטערחייט און וװוײַטער דאַרף איך 
גאָרנישט, און איך בכעט מער נישט באַ גאָט נאָר דערלעבן דיך זען אונ- 
טער דער חופּה, און זײַ מיר געזונט און שטאַרק און זאָלסט נישט וויי- 
נען מײַן קינד קיין סך אֵף דײַן טאַטן כליזמן דו ביסט אין דעם ברויט 
און זאָלסט אָפּהיטן דײַן געזונט, און חלוואי זאָל דיר דער אייבערשטער 
צושיקן דײַן גוטן זיווג אין ניכן, און איך זאָל עס דערלעבן דו זאָלסט 
דערפרייען אין ניכע צײַטן דאָס האַרץ פוֹן דײַן מאַמע וי איך בעט נאָט 
פאַר דיר באַטאָנ אוֹן באַנאכט. 
פוֹן מיר דײַן געט-ײַע מאַמע װאָס קושט דיך טויזנט מאָל 
לאה ספּיװואַק 


קאַפּיטל דרי און פערציק 


פון מאיר סטעלמאַך צו זײַן גוטן פרײַנט 


מײַן ליבער טײַערער פרײַנט! 


איך האָב אײַער ליבן פרײַנדלעכן בריוו ערהאַלטן. איר פרענט זיך 
נאָך אַף אַמעריקע, װואָס פאַר א לאַנד דאָס אין, און איך האָב סײַ וי 
סײַ געקליבן אַוועקזעצן זיך און באַשרײַבן אײַך קאַלומבוסעס מדינה 
מיט אַלע פּיטשעווקעס. נאָר איר ווילט דאָך קודם וויסן, אַזױ שרײַבט 
איר אַליין, װאָס איך מאַך, און װאָס מאַכט מײַן גרישאַ, און װאָס מיר 
אַלע מאַכן? װאָס זאָל איך אײַך שרײַבן, ליבער פרײַנט, אַחוֹץ אונדזער 
שאָדן אַף אַלֶע יודישע קינדער נעזאַנט געװאָרן. דער כבוד, װאָס די 
צוויי, גרישאַ און ראָזע, האָבן דאָ, לאָזט זיך דען באַשרײַבן? די גאַנ- 
צע מדינה פון איין עק ביזן אַנדערן, אַלע בלעטער -- די גרעסטע, די 
נוייישע --- זײַנען פול מיט זיי. איר עפנט אַ פּייפּער, אין באַלך גרישאַ 
סטעלמאַך און ראַזאַליאַ ספּיואַק, ראָזאַליאַ ספּיואַק און גרישאט סטעל- 
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מאַך! זיי הארכן --- דאַרף מען האָבן אַ זכיה, װער סע פאַרשרײַבט זיך 
נישט מיט אַכט טאָג פרוער -- דער קושט אַ בער. איך װעל אײַך זאָגן 
דעם אמת -- איך ווייס נישט, װוער פון די ביידע האָט דאַָ מער אויס- 
גענומען. מע צערײַסט אונדז אַף שטיקער. מיר האָבן פּריגלאַשעניעס פון 
װואשיננטאָן און פון פיפאַדעלפיע און פון שיקאַנאַ אוֹן פוֹן קאַנאַדע און 
פון עק וועלט, מע רעדט שוין גאָרנישט פון קיין געלט. אַן עק. נעמט 
וויפל איר ווילט, טוט אונדז אויס ביזן העמד, אַבי קומט! איין חסרון 
נאָר, װאָס די סמעטענע נעמט אַראָפּ דער מענעדזשער, אט דער אַמערױ 
קאַנער פויגל, ימחשמו. נאָר איך פאַרנין אים מיטן גאַנצן האַרצן, ואַ- 
רעם ער האָט זיך נעבעך גוט אױיסנעבײַטלט, ביזן ער האָט אונדן אַרֹאַמּי 
געבראכט. קיין עין-הרע, אזא כאַליאַסטרע. נאָר גאַרנישט. דעם טאַטנס 
ירושה, וי זאַנט איר, וועט ער נישט דערליינן, איר האָט אים שוין פאַר- 
זאָרנט מיט פּרנסח, איין שטיק? איבערשלאָג האָבן מיר דאָ געהאַט; יום- 
מוב-צײַט,. איר מיינט אַוודאי, צוליב פרומקייט? זאָלט איר זיך פאַר 
אַמעריקע נישט װאָרנן, אַמעריקע איז, ברוך השם, אַ פרײַ לאַנד, נאַך 
פרײַער וי לאַנדאַן,. יעדער טוט זיך דאָ, װאָס ער וויל. קומט ימיםנו" 
ראים, לויפט איינער אין שול אַרײַן דאַוונען, און דער אַנדערער גייט אַר- 
בעטן אין שאָפּ. יום-כפּור, למש?, צו כל-נדרי, בעת איינעם ווילט זיך 
וויינען אַף די יעלות, פאַרגלוסט זיך דעם צווייטן דווקא גיין אֵף אַ באַל, 
, יום-כפּור-באל" הייסט עס דאַ, מע קלײַבט זידך צונויף פײַנע יונגען, באַ 
אַ גלאַן ביר מיט נויַשן קאָלבאַס רעכנט מען זיך אֶפּ מיט| אַלטן ייִדישן 
נאָט פֿאַר זײַנע פּאַראַדקעס, פאַר זײַנע גזירות אוֹן פאַר זײַנע פֹּאַ- 
גראָמען און מע גיט אים אַװעק אַ פּאָרציע, ער זאָל האָבן צו נעדענקען 
בין איבער אַ יאָר כל-נדרין.. אַז מע שמועסט א פרײַע סדינה -- אין 
דאָך נישט שײַך! 

הכ5?, דער איבערשלאָג, װאָס מיר האָבן דאָ געהאַט הײַנטיקן יום" 
טוב, אין געווען נאָר איכער אַן אַנדער זאַך. אונדזער ראָזע זאָל לעבי 


אין געבליבן אַ יתומה נטעבעך, נעשטאַרבן דער טאַטע, אַ חזן געוװוען אין 
אַ קליין שטעטל, מילא, נעשטאָרבן -- ברוך דיין אמת. עס טרעפט זיך, 
נישט דאַ נעדאכט, עס שטאַרבט א טאַטע, זאָלט איר אָבער געווען זען, 
װאָס דאָס מייד? האָט צעאַרבעט! קודם האָט זי זיך אָפּגעזאַנט פון זינ" 
נען עטלעכע נעכט דורכאַנאַנד! ווייסט איר, למשל, וויפ? דעד היזק טרעפט 
אָן? נישקשה, איר מענט זיך עס וינטשן פאַרדינען, איך בין אײַך אַ 
נוטער פרײַנט, װאָרעם עלפּי קאנטראַקט האַרפן מיר צאָלן דאָפּלט פאַר 
יעדן אַרויסטריט, װאָס מיר פאַרפעלן. װואָס מע האָט איבער איר נישט 
צערעדט. איך און מײַן זון און דער אַמעריקאַנער פויגל. זי וויל נישט 
הערן, נישט זען. זי האָט זִיך נאָך נוט אויסנעכייזערט אויך. אַז מע וועט 
איר זאַנן, זאָגט זי נאָך אַמאָל, װועט זי נאָר, זאָנט זי, ברעכן דעם קאָנ- 
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טראַקט --- און רופט מיך קנאַקיניסל! קוים אין עטלעכע טענ אָרום האָט 
מען באַ איר נעפּועלט, זי זאָל אויפטרעטן, אַנישט, װאָלט אונדז אויס- 
געקומען נאַר אַנטלויפן פון אַמעריקע. דערפּאַר האָט זי אָבער באַ איר 
לעצטן אויפטריט געזונגען אַזױ, אַז די װענט האָבן געוויינט און די 
ערד האָט זיך נעשפּאַלטן, איך אַליין, אַלטער נאַר, האָב נגעווישט די אוי- 
גן, און מײַן גרישאַ -- פון אים שמועסט מען נישט! האָט איר אײַך 
איינמאָל אַ מעשה. וחשנית, איז זי זיך סמיישב און זעצט זיך אַװועק 
שבעה, אָבער וי אַזױ מיינט איר שבעה? פּשוט, אַראָפּנעװאָרפן די שיך 
און אַװעקגעזעצט זיך אַף דער ערד, , אין נאָטעס ווילן, זאָג איך, ראָזע- 
קעבן, װאָס טוטסטו? מיר זײַנען זאָג איך, צװישן נוייִם, צװוישן קרים- 
סן, אַריסטאַקראַטן, סאַמע מאַננאַטן, מיליאַרדערן!",,. װערװואָס? הערט 
די װאַנט? און קיין סך ריידן טאָר מען דאַך נישט. אַ קאַפּריזנע זאַך, 
זאָל דער אייבערשטער שומר ומציל זײַן! קיין אַנדערן װאָלט איך עס 
נישט געשריבן. נאָר אײַך האַלט איך דאָך פאַר אַ בעל-סוד. איר וועט 
מײַנע בריוו חלילה נישט װײַזן קיינעם. איך זאָג אײַך, מיר האָבן פון 
איר קאַלטס און װאַרעמס!... שטעלט אײַך פאָר א סקאַנדאָל. װאָס א 
מיידל קאָן: געקומען יום-טוב, טוט זי זיך אַן און װויל גיין אין שול 
אַרײַן. ,װאָס איז דאָס?" --- ,איר װוֹיל, זאָגט זי, מזכיר נשמות זיַן!" -- 
;סטײַטש, רוצחטע, װאָס טוסטו? ווילסט אונדז איבערקוילן דעם האָפֿדז? 
נאַ דיר אַ מעסער און קוילע! ",,. מאַכט זי צו מיר: שאיר גייט דען ניַשט 
יום-טוב אין שול אַרײַן?" --- ,נזלנטע! װאָס גלײַכסטו זיך צו מיךר? איך 
קאָן, זאָג איך, גיין אומעטום, איך קאָן גיין אין שול, איך קאָן, זאָג איך 
גיין, להבדיל אין טעאַטער, אָבער דו. עס וועט דאָך מאָרגן, זאָנ איך, 
זײַן א אַלע בלעטער! "... --- ,נו, װאָס איז? --- למאי, זאָגט זי, שעמט 
זיד נישט מעלבאַ עמבריד, קאַרוזא און נאָך אַכצן אַנדערע וי זיי? נייען 
זיי דען נישט אין קלויסטער אַרײַן, אַז סע קומט אונטער אַ חמא?.. 
נעפעלט אײַך דיבורים? מאַלט אײַך, אַז מע װוי? צוריק, אין זי נעבעך 
זייער גערעכט. נאָר װאָס קומט אַרױס? מען איןז דאָך עפּעס ייִדן אֵף 
דער װועלט! טענח אַהער, טענה אַהין| -- מע קאַן נישט, א נוי אין א 
גוי, און אַ זיִד אין אַ ייָד... אַ ייד איז װאָלו? -- דאָס אין מײַן אַלטע 
טענה. באַ ייִדן אַליין איז אַ יוִד װאָלװל, איר פאַרשטייט דאָך, װאָס איך 
מיין,.,. איך האָב ליב אַ ייִדן, גלייבט מיר, דאָס חיות. און האָב ליב ייִדיש 
טעאַטער, ייִדישע בליודעס, ווייסט איר דאָך, און בין אַ ליוביטע? פון 
זשאַרנאָן, און אַ שטוב אין באַ מיר אַ ייִדישע און מײַן װײַב זאָל לעבן 
אין אַי כשרע ייִדענע, און מײַנע קינדער זײַנען, דאַנסען גאָט, ייָדן, און 
נאָד דעם אַלעם מוז. איך פּריזנאַיען, אַז לאן מײַן גרישאַ איין מאָל פּראוז 
זיך אַראָפּלאָזן דאָוןדטאַון, דאָס הייסט -- אין דער ייִדישער נאַס און 
אויפטרעטן אַה אַ ייִדישער בינע פאַר ייִדן, אַדער אַרײַנטר-עטן, להבדיפ, 
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אין אַ ייִדישער שול, -- אין אַן עק, פאַרפאַלן די קו מיטן שטריקל, 
אויס קאַפּעליש-מאַכער! אויס גרישאַ סטעלמאַך! דאָס איינענע אין מיט 
ראַזאַליאַ ספּיװואַק! כ5-זמן זי האַלט זיד צווישן גוייִם, כאָטש אַלע ווייסן, 
אַז זי איז אַ ייִדיש קינד, לויפן די רײַכסטטע ייִדן זי הערן זיננען, קוים 
אָבער האָט זי זיך באַנאַרישט און אַראָפּנעלאָזט זיד צו די ייִַדן -- ,עו 
ביסטו דאָך נאַשבראַט, הײַנט װאָס איז די מציאה?! , 

הקיצור, מע האָט באַ איר קוים געפּועלט, זי זאָל באָטש אָנטאָן אַ 
געדיכטן שלײַער אַפן פּנים --- קיין פויגל זאָל נישט וויסן, אַז זי איז נע- 
ווען אין שול,,. װאָס זאָלט איר קלערן, ליבער פרײַנט, מיר האָבן מיט 
איר געהאַט צו זינגען און צו זאַנן. איצט האָט זי זיר שוין א ביס? באַ- 
רויִקט, נאָר די ערשטע צײַט האָבן מיר געמיינט, מיר וועלן פון איר דעם 
שלאַק באַקומען! און מע מוז איר נאַכנעבן, װאָרעם װאָס טוט מען נישט 
צוליב אַ קינד? 

איצט ווילט איר, איך זאָל אײַך אַ ביס? באַשרײַבן דאָס לאַנד? 
נאָכהעם, װאָס איך האָב אײַך געשריבן אויבן, קאָנט איר שוֹין אַליין 
פאַרשטיין, אַז לַאָמִיר האָבן אַזא יאָר, װאָס פאַר אַ מדינה דאָס איז. איך 
האָב מורא צו זאָנן, נאָר מיר דאכט, אַז אַמעריקע איז נאַרנישט אַמע- 
ריקע, נאָר ארץ-ישראל, די ייִדן קאַנען, דאַכט מיר נישט באַקלאָנן זיך 
אַף קאַלומבוסן: ווער עס װוי? און קאָן אַרבעטן, דער מאַכט אַ 
לעבן. איבערהויפּט אין דאַ מוזיקע בחשיבות. איך בין זיכער, אַז ווען 
איר, למש?, קומט אַהער צופאָרן, האָט איר נישט חרטח, איר וועט האָבן 
פּרנסה בכבוד און וועט זיך פילן, אַז איר זענט צוישן ייִדן. ייִדישע נאַ- 
זעטן זײַנען דאָ לרוב, פאַר אַזאַ ליוביטעל, װוי איר, אין דאַ ממש אַ ג- 
עדן,. איך קאָן זאָנן, אַז איך באָד מיך אין זשאַרנאַן, װוי אַ פיש אין ואַ- 
סער, און קומט אַפדערנאַכט, ווייס איך נישט, אין װאָס פאַר אַ טעאַ- 
טער איך זאָל גיין פרוער. נאָך שבתדיקע ווֹאָך טרעט דאָ אוֹיף א נאַסט 
ואין ייִדישן טעאַטער, עפעס איינער א ראַפאלעסקאָ פון בוקאַרעשט, 
זאָנט מען, אַזױינס און אַזעלכעס! עס טוט זיך חושך! 

הכל?, איך בין, ליבער פרײַנט, פון אַמעריקע זייער קאַנטענט. הל- 
וואי װאָלט איך שוין דערלעבט עפּעס אַ נחת... װאָרעם ס'איז באַ זיי, 
די קינדער הייסט עס, נאָך אַלץ אַ מעשה אֵן אַן עק, איך וויל אײַך זאָנז 
דעם ריינעם אמת -- מיט קיין אַנדערן װאָלט איך פון אַזאַ זאך נישט 
גערעדט, נאָר איר זענט דאָך מײַן בעל-סוד, זאָנ איך עס אײַך; מיר נע- 
פעלט נישט אַזאַ ליובאָוו... ממח-נפשד, אַדער אַהער, אָדער אַהין.,,. ביז 
װאַנען איז דער שוער ליובאָוו?,,,. איצט אין דאַ אַ תידוץ; זי איז אין 
טרויער, אַ יתומה, דער טאַטע איז נעשטאָרבן. זי וויל, זאָנט זי, געבן 
א דעפּעש דער מאַמע, זי זאָל קומען אַהערצו קיין אַמעריקע, און זי, 
אַז זי פאַרקלערט עפּעס אַ זאַך, מענן שוין פאַלן שטיינער פונעם הימפן! 
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װאָס װועט זײַן טאָמער קומט זי טאַקע אַהער צו פאָרן? וונחין וועלן מיר 
זיר אַהינטאָן מיט דער חזנטע פון האַלענעשטי? -- לאָמיר אַזױי וויסן 
פון בייז מיט אײַך אינאיינעם! איין שטיקל נחמה, ואָס טאַמער ועט מיר 
די חזנטע קומען צו הילף, און אין איר זכות- אבות װועט מען אַמאָל 
ברעכן טעלער און טאַקע אין איינווענס שטעלן אַ חופּה?... 

האָט קיין פאַהאיב? נישט, ליבער פרײַנט, װאָס איך שרײַב אײַך 
אַלץ סעמיינע זאַכן; מע ניסט אויס אַ ביס? דאָס האַרץ פאַר א גוטן 
פרײַנט, ווערט גרינגער. איך ווער גרוי און אַלְט פוֹנעם דאָזיקן ראָמאַן. 
איך קאָן אײַך גאָר אַזויפיל נישט אַרױסשרײַבן, אַ סך דרינגען מיר, אַז 
אידך דאַרף עס לאָזן גיין, װוי עס גייט. מע זאָגט מיר אַן איך בין שוין 
צו אַ הייסער, צוֹ א מעשונענער פאַטער! עס קאַן זײַן, נאָר װאָס זאָל איך 
טאָן? אָט אַזױ בין איך. מיך וועט שוין קיינער נישט איבערמאַכן. זײַט 
זשע מיר געזונט און גליקלעך, און שרײַבט מיר, אויב איר מיינט טאַקע 
באמת קומען קיין אַמעריקע? פאַר מיר װואָלט דאָס געווען, קאָן איך אײַך 
זאָגן, אַ יום-טוב! עס װאָלְט זײַן כאָטש פאַר וועמען אויסריידן זיך וואַ- 
רעם נישט יעדער אין אַן אמתער פרײַנט און נישט יעדן קאָן מען פאַר- 
טרויען דאָס, װאָס איך פארטרויע אײַך.. 


פון מיר אײַער בעסטער פרײַנט 
מאיר סטעלמאַך, 


עיקר שכחתי: באַקאַנטע קאַן מען זען דאַ אֵן אַ שיר. נאָר 
אידך היט מיך פון אַ באַקאַנטן, אַפילו אַן איך קום אין אַ ייִדיש טעאַ- 
טער, מוז איך מיך אויסבאַהאַלטן, רוק איך אֶן דאָס היט? און פאַר- 


קלײַב מיך אין אַ ווינקעלע --- װאָס זאָל מען טאַן? די וויסטע פּרנסה!.. 
וּ מאיר סטעלמאַך, 


קאַפּיטל פיר און פערציק 


אַ ביסל דין-וחשבון 


כל-זמן אונדזער יונגער העלד ראַפאַלעסקאַ אין געשוומען מיטן 
שטראָם פון לעבן אֵף גאָטס נענאָד און געבלאַנדזשעט אין דער פינצ- 
טער אַלְץ װײַטער און װײַטער, האָט ער זיך קיינמאָל נישט אָפּנעשטעלט 
און קיינמאָל נישט אָפּנעגעבן זיך דין-וחשבון, זיך קיינמאָל נישט גע- 
פרעגט, פון וואַנען און וװווחין, ביז עס האָט אים נישט צונעשלאָגן צו 
אַ ברעג -- קיין אַמעריקע, בין עס האָט אים נישט אַרױסנעװאָרפן אַה 
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דעם אינדז?, װאָס הייסט ניהיאָרק. דאַָ האָט ער כמעט צום ערשטן 
מאָל אַ קוק גענעבן צוריק און דערזען ד' מוראריקע גרויסע שטרעקע 
װאָס ער האָט דורבגעמאַכט פון זײַנע ערשטע ייננלישע יאָרן, און דעם 
פּונקט, װאָס ער האָט דערנרייכט צום הײַנטיקן טאָנ -- אוֹן ער האָט 
געשטוינט. 

און געשטוינט האָט ער נישט דערויף, װאָס ער איז אַ סך דורכגע- 
גאַנגען, װאָס ער האָט אַ סך דורכנעמאַכט, אַ סך דורכגעלעבט, אַ סך 
אױיסגעשטאַנען און אַ סך דערגרייכט. יעדער פון אונדז, אַזן ער פירט 
אונטער א חשבון צו זײַן פאַרנאַנגענהײט, זעט ער, אַז ער האָט אַ היפּש 
ביסל דורכגעמאַכט, דורכנעלעבט, אוױיפגעשטאַנען און מער אָדֶער וייני" 
קער דערגרייכט, ניין. זײַן איבערראשונג אין גענאַנגען פון אַן אַנדער 
קוואַל,. ער האט נישט פאַרשטאַנען, פון װאַנען האָט זיך צו אים גענו- 
מען כוֹח, מוט און ענערגיע דודכצומאַכן אַזאַ לאַנגע נסיעה? ווער האָט 
אים אָנגעוויזן דעם דאָזיקן װענ? ווער איז געווען זײַן פירער? וי אַזױ 
האָט געהייסן זײַן רבי? ונ אין געווען זײַן חדר? און וי אַזוױי האָט 
אויסטעזען זײַן סידור?.., 

ער האָט זיך געפרענט; ווער האָט אָנגעצונדן אין אים דעם ערשטן 
פײַער פון קונסט? ווער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אים אַרוֹים- 
נעטדיבן אָף הער בינע? אוֹן וועמענס ליכט האָט אים געלויכטן אין דער 
לאַנגער פינצטעדער נאַכט פון זײַן נע-ונד אֵף זײַן אַרטיסטישן ווענ? 

און אַ דיי פון פונורן, אַף וויפ? ער קאַן זיך דערמאַנען, גייען דורך 
איינע נאָך דער אַנדערער פאַר זײַנע אוינן; פרוער ייננלעך, קונדסים 
חדר-חברים, מיט וועלכע ער האָט געשפּילט אין ,פאַרשטעלעניש. צויי 
שן מנחה און מעריב, דער רבי זאָל נישט ויסן.. דערנאָך אַלבערט 
שטשופּאַק מיט זײַן באַרימטער טרופּע אין האַלענעשטי, אוֹן נאַָכדעם 
זאצמאַך, זײַן ערשטער אינטימער פרײַנט,.. נאָך אים -- דער דירעק" 
טאָר פוֹן לעמבערנער חזקה-טעאַטער געצל בן נעצל, די ברידער שװאַלב, 
און נאָך און נאָד -- אַלץ אַזעלכע פּאַרשױינען, װאָס ס'אין דאַכט זיך, 
אוממענלעך נגעווען באַ זיי עפּעס צו נאַשן, די איינציקע ליכטיקע שטע- 
רן װאָס האָבן זיך יא ווען באַװיזן אַה זײַן פינצטערן הימל, זײַנען גע- 
ווען סײַדן דער פופלער בעני -- דער ,מענטש פון בילדונג", װאָס האָט 
אים געעפנט די אוינן ביז צו א געוויסן גראד, דאַקטאָר לעוויוס-לויתן 
-- דער לעמבערנער מעצענאַט, װאָס האָט אים אויפנעדעקט נײַע ועל- 
סן, נאָר אַן ער האָט דערהערט פון האָצמאַכן דאָס װאָרט ,נעלט,, איז 
ער אַנטלאַפן, ווו דער שווארצער פעפער װאַקסט, און דער נרויסער זאַ- 
נענטאַל, װאָס האָט זיך װי א מעטעאָר, באַויזן פאר אים נאָר אַף א 
מינוט און באלד פאַרשװונדן געװאָרן,,, און װײַטער קאָן ער זיך נישט 
דערמאַנען אין קיינעם נישט, קיינעם נישט, : 
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אַליין פון זיך, אַן אַ רבין, אָן אַ סידור, אָן אַן אַלף-בית, איז ער 
געװאָרן דאָס, װאָס ער איז, 


אַליין, אַליין פון זיך איז אויסגעװאַקסן אַ לעאָ ראַפאַלעסקאַ און 
--- אויב ס'איז אמת, װאָס מענטשן שרײַבן װעגן אים, -- אַן אויפגיי" 
ענדיקער נלענצנדיקער לויכטנדיקער שטערן אַף דער ייִדישער בינע. 


אונדזער העלד האָט זיך אָפּנעשטעלט און גענומען זִיד צוֹקוֹקן צו 
די איבעריקע גרויסע שטערנס פון דער ייִדישער בינע אין ניר-יאָרק, זיך 
נאָכפּרעגן אַף זיי; ווער זײַנען די דאָזיקע ,סטאַרס"? פון װאַנען שטאַי 
מען זֵיי אַרױס? װאָס זײַנען זיי געווען אַמאָל? און ער האָט װוידער גע" 
שטוינט. ער האָט זיך אָנגעהערט אַזויפיל זעלטענע חידושים מיט אַזעל- 
כע מאָדנע ביאַנראַפיעס, װאָס ווען מען נייט באַשרײַבן, װאָלט יעדער 
פון זיי געקאַנט זײַן פאַר זיך אַ בוך פון זייער הויכן אינטערעס.. 


און עס אין אים פאַרענטפערט געװאָרן די פּראָבטעם פון זײַן אייי 
גענער לעבנס-נעשיכטע, נעװאָרן קלאָר אַ סך זאַכן, ער אין געווויר גע- 
װאָרן, אַז ס'איז פאַראַן אַף דער וועלט אַזעלכע חדרים, װוּ מע לערנט 
זיך אויס זײַן אַן אַקטיאָר, נאָר ס'אין נישטאָ אַזאַ חדר באַ ייִדן. אַז 
ס'איז פאַראַן מעצענאַטן אַף דער וועלט, װאָס ניבן אַװעק פאַרמעגנס צו- 
ליב קונסט, נאָר ס'איז נישט געבוירן געװאָרן אַזעלכער באַ ייִדן, נישטא 
באַ אונדז קיין חדר פאַר ייִדישע אַרטיסטן, נישטאָ קיין רבי, נישטאַ קיין 
סידור, נישטאָ קיין אַלף-בית, נישטאָ קיין מעצענאַטן, נישטאָ קיין קונסט. 
פאַראַן באַ אונדז טעאַטערס, פאַראַן אַקטיאָרן, פאַראַן טאַלאַנטן, פאַראן 
געניאלע ארטיסטן, פאראן ליכטיקע שטערנס, וואָס לײַכטן אַרױס װײַט- 
װײַט פון דער ייִדישער בינע אַרױס, װאָס זייער אָפּשײַן דערנ-ייכט אַזש 
אַהין, צו די אומות-העולם, און נישט איינמאָל טרעפט זיד, אַז זיי, די 
אומות-העולם, דערהערן פון אַזאַ שטערן, פאַראינטערעסירן זיי זיך, לְאַ- 
זן זיד אַראָפּ אין יידישן טעאַטער, שמייכלען זיך צו און דרייען זיך אַרום 
דעם דאָזיקן שטערן אַזױ לאַנג, ביז זיי נאַרן אים אַריבער צו זיך -- 
און ער ווערט פאַרלאַשן פאַר דער ייִדישער בינע אַף אייביק. צו גרויס 
איז דער נסיון פאַר אַ ייִדישן אַרטיסט אָדער אַרטיסטן, אַז זיי זאָלן 
קאַנען בײַשטײן דעם גוייַשן יצרזהרע, אויסהערן נישט פון אַ ייִדן אַזעל- 
כע קאָמפּלימענטן, װוי למשל; , אײַער פּלאַץ אין נישט אָט דאָ, צװוישן 
ייִדן"... ,אַף אײַך װאַרט אַ ברייט פעלד, אַ גרויסע בינע, אַ קריסטלעך 
פּובליקום ".., 

גרויס און מעכטיק אין דער נויַשער יצר-הרע אומעטום, ובפרט 
--- אַף דער ייִדישער בינע. זעלטך-זעלטן ווער פון די ייִדישע שטערנס 
חלומט נִישְט ווענן פאַרבלאַנדזשען אַמאָל אַף דעם נישטײיִרישן הימל, 
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און זעלטן-זעלטן וועמען פון די ייִדישע אַקטיאָרן עס שפילט דאָס גליק, 
ער זאָ? נאָך גרויסער מי האָבן די זכיה אַרױיסצורײַסן זיך פון זײַן אייגן 
קליינעם ייִדישן קרײַז? און אַרײַנטרעטן אין דער גרויסער בדייטער פרעמ- 
דער וועלט אַרײַן, 


אונדזער העלד ראַפאַלעסקאָ אין געווען יענער גליקלעכער, װאָס 
האָט געהאַט מעגלעכקייט ואון דווקא אַן מי אַרײַנצוטרעטן אין איינעם פון די 
גרעסטע נישט-יִדישע טעאַטערס אין ניהיאָרק און מאַכן אַ גרויסע 
גלענצענדיקע קאַריערע,. און אויב ער אין אויסנעשטאַנען דעם נסיון, 
אויב ער האָט נעבראַכן דעם יצר-הרע, דעם דאָזיקן נויִשן יצר-הרע, און 
ער האָט עס נישט געטאַן, איז נאָר דערפאַר, װוײַל עס זײַנען אַרײַנגע- 
טראָטן אין זײַן לעבן געשעענישן, װאָס ווערן באַשריבן אין די נאַענטע 
קאַפּיטלעך פון אונדזער ראַמאַן. 


קאַפּיטל פינף און פערציק 
אונדזער העלד נייט אַרום אין עולם-התוהו 


די גרויסע נעד-ונדע אַרטיסטיש-מזיקאַלישע קאָמונע ,קלאַמער, 
שװואַלב עט קאָמפּ.", װאָס האָט זיך באַרימט נעמאַכט אין אַמעריקע מיט 
איר , שטערן פון בוענאָס אײַרעס" און מיטן , לאָמזשער סאַלאַװיי", האָט 
זיד יום-טובדיק געגרייט צו איר לעצטן און גרעסטן טריומף -- צום 
אַרויסטריט פונעם װועלט-באַרימטן שטערן פון בוקאַרעשט, דעם נײַעם 
יונגן אַרטיסט לעאָ ראַפאַלעסקאָ, 


אונדזערע אַלטע נוטע פרײַנט, ניס? שוואלב פון איין יײַט און מים- 
טער ניקע? פון דער אַנדערער זײַט, האָבן נעטאָן אַלץ, װאָס נאָר מענ- 
לעך, אַז דער דערפאָלנ פון דעם דעביוט זאָל זײַן אַ טויט-קלאַפ פאַר אַלע 
איבעריקע ייִדישע טעאַטערס אין נידיאָרק. צוויי װואָכן דורכאַנאַנד האָבן 
די בחצוצרות-וקול-שופרדיקע אַנאָנסן אין די ייִדישע צײַטונגען געפּױקט, 
נענראַגערט און געטרומייטערט אַף קולי-קולות ווענן אַ יונגן סטאַר, װאָכ 
,די קעניגן קאַרמען סילואַ האָט אים אַלֵיין מיט אירע הענט געקרוינט, 
און דער גרויסער זאָנענטאַל האָט געוויינט, װוי אַ קליין קינד, אַז ער האָט 
אים דערזען אין דער ראָלע פון אוריאל אַקאָסטאַ". דאָס איז געווען די 
אַרבעט פון אונדזער קאָמבינאַטאָר ניס?ל שװאַלב, 


און מיסטער ניקעל האָט נישט גנעטאָן נאַרנישט. ער אין זיך נֹאָר 
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אַרומנגענאַנגען מיט די הענט אין די קעשענעס און איבערנענעבן אין 
דער ,קיבעצאַרניע" פאַר אַלעמען, אַז ער האָט אַײַנגעלאַדן צו זיך אין 
מעאַטער אַרײַן אַה דעם ספּעקטאַק? אַלע פּראַמינענטע ,יאַחודים", וי 
דזשייקאָב שיף, לויס מאַרשאַל, נייטען ביזשור און פיל אַנדערע. און 
אַפן אויער האָט ער אײַנגערוימט א סוד, אַז ס'איזן אַ סברהאַז דער 
,גאַווערנער" פון סטייט נידיאָרק און נאָך א פּאַר הויכנעשטעלטע קריסטן 
וועלן אויך זײַן באַ אים הײַנט אויפדערנאַכט אין טעאַטער. נאָר דאָס װאָלט 
ער וועלן, מע זאָל נישט פאַנאַנדערפּויקן איבער דער שטאָט, װאָרעם עס 
זײַנען שוין אַזױי אויך באַלד נישטאָ קיין טיקעטס אין הער קאַסע, כעת 
מעשה האָט אים דאָס פּנים נעשײַנט, די בעקלעד געפלאַמט און די נאֵָל- 
דענע ציין האָבן געבלישטשעט -- אַ מכה האָט זיד ראַקטעלער, קאַרנעדזשי 
אָדער װאַנדערבילד נעפילט אַף דער װאָל-סטריט ווען ס'נישט איז אַז 
נליקלעך, װי עס האָט זיך געפילט אין יענער צײַט מיסטער ניקעל, 


דערפאַר האָט זיך אָבער ניסל שװאַלב אין יענער צײַט געפילט נישט 
אַזױי פוינלדיק. זײַן געניאַלע קאָמבינאַציע וװעג! געוויסן שידוד צוישן 
זײַן שוועסטער און ראַפאַלעסקאַ האָט זיך אים נאַבכנישט אײַנגעגעבן. אַמע- 
דיקע אין אַ לאַנד פון האררײאָפּ, פון ביזנעס, טוֹמל? און טאַראַראַם,. די 
נאַנצע צײַט נעמט צו די קאָמונע. ריידן װעגן דעם מיט דער שוועסטער 
איזן אַרױיסנעװאָרפן; זִי זאָגט, ס'זאָל אים נישט אַרן, ס'אין אונדזער 
ביזנעס... יענע איז פאַרנומען נאָר מיט טואַלעטן, פּיקטשורס און נאָך 
אַזעלכע זאַכן, און דער ,יאָט" (פלענט אים רופן) אין אים גלאַט נישט 
געפעלן. זינט מען איז געקומען קיין ניו-יאָרק, אין ער עפּעס ,דאַסיק... 
עפּעס גייט ער אים אַרום, װוי אַ נעכטיקער, און פרעגט זידך נאָך צען מאָל 
אַ טאָג אַף בריוו, פון וועמען װאַרט ער דאָס אַזױי אַף בריוו? און ואס 
פאַר נעשעפטן האָט ער מיט אָט דער קאָמישער פינור און דער רויטער 
ראַטאַנדע (ברײַנדעלע קאָזאַק), װואָס קומט צו פליִען אַלעמאָל נאָר אֵף אַ 
װײַלע און זיצט אִפּ באַ אים, אָדער באַ דער שוועסטער דרײַ זיינער-שעה? 
פרענן בא הענריעטען איז אַלציינס וי פרעגן באַ דער קליאַמקע פון דער 
טיר, װאָס פאַרשטייט זי, אַ געשלײַערטע האַנדזע, מישטיינס געזאַגט? און 
דערצו האָט אָט דאָס נידיאָרק מיט איר דערפאָלג אַף דער בינע, מיטו 
בלאָף װוענן דער פּרעמיע, װאָס זי האָט באַקומען אין פּאַריז אַף דער אויס- 
שטעלוננ פאַר שיינקייט, אַזױ שטאַרק פאַרדרייט איר דעם קאָפּ, אַן מע 
קאָן שוין באַלד מיט איר קיין װואָרט נישט ריידן. באַלר שיט זי אִפּ מיט 
פּריסעק, דער ברודער איזאַק זאַנגט צו אים; ,פּאַרטשעפּע זיך נישט, ניס?, 
מיט דער דאַזיקער טעלעצע -- זי איז שוין באַלד אַ קו, זי וועם דיך 
נעמען אַף די הערנער!... | 


דער כרודער איזאַק איז גערעכט: טאַקע אַ קו. װאָרעם ווען זי זאָל 
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האָבן אַ קלעפּקע אין קאָפּ, װאָלְט זי נישט אין זינען געהאט אַזעלכע 
נאַרישקייט, וי פאַטאַגראַפירן זיך מיט ראַפאלעסקאָן אין אַכצנרלײ פֹּאַ- 
זעס. יי װואלט בעסער נעזען, אַז ס'זאָל זײַן איינס-צװיײדרײַ -- און אַ 
חופּה,,,. ביז וואַנען אין דער שיר? מיסטער קלאַמער זאָגט אויך דאָס 
איינענע; ,באַק בייגל, כלדזמן עס הייצט זיך, אָדער זי ואָנט דער ענגלש- 
מאַן; איף יו װאָנט טו דו טהיננ, נאָר ווער אין אײַך שולדיק, אַזן איר 
זענט אידיאָטן?..., 


אַזױ זאָנט מיסטער קלאַמער, אַלֶע מישן זיד אַרײַן אינעם דאָזיק! 
שידוך, יעדער, ווער עס האָט גאָט אין האַרצן, שטעקט אַרײַן אַ. נאָז, למשל, 
נעמט די לאָמזשער חזנטע, קומט זי אַלעמאָל צו גיין אין איר נײַעם 
אַװוערקאָוט, ואָס דער סאַן האָט איר געקויפט אין ניה-יאָרק, זיך נאָכ- 
פרעגן, ,ווען װעט שוין געבוירן װוערן משיח?"... װאָס מיינט זי דער- 
מיט, די , פּרה-אדומה? מיטן רויטן פּאַרוק?... און װאָס דאַרף איר דאַרן 
דער קאָפּ פאַר זייער שוועסטער מער פאַר אַלעמען? די דאָזיקע חזנטע האָט 
אַ כיסל פאַרריסן די נאָז, זינט איר מאַן, דער , לאַמזשער סאַָלאַװײי? אין 
אַרײַן אין די פעדערן! און דער חזן אַלֵיין איז שוין אוֹיד נישט דער, װאָס 
געווען. אַמאָל, אַז ער האָט נאָך געהייסן ,דער לאָמזשער חון", געזעסן 
אין לאַנדאָנער װײַטשעפּ? און געבענקט נאָך אַ קוילעטש, איז ער געקראָכן 
אונטער די נענל, זיך געהאַלטן קלענער פונעם קלענסטן. איצט, זינט ער 
אין אין אַמעריקע און הייסט שוין ,דער לאָמזשער סאַָלאָוויי", אין אים 
שוין נישט צו דערקענען. קיינמאָל האָט ער קיין צײַט נישט. שטייט מיט 
דער יאַרמעלקע אַפן קאָפּ, מיטן שטעקעלע אין האַנט און מאַכט רעפּע- 
טיציעס, קאַָמאַנדעװועט מיט דער כאַליאַסטרע:; ,סדבעמאָל, פאַ-מינאָר, 
ער-דור? -- אַ גאַנצער מודערפערצער!.,, ער וועט שוין באַלד נישט וװועלן 
ריידן אַ וואָרט מיט ניסל שואלב -- כאַדכאַ, ער זאָל אַזױ האָבן אַלע- 
מענס גוטסן.,, 


אין אַזעלכע טרויעריקע מחשבות האָט פאַרבראַכט אונדזער געניאַ- 
לער קאָמבינאַטאָר די ערשטע צײַט אין ניה-יאָרק און האָט זיך נעגרי" 
זשעט מיטן ברודער און מיט דער שוועסטער און מיט די שותפים, נאָר 
דאָס אַלְץ האָט זיך מיט אונדזער יונגן העלד, װוי אַלעמאָל, נאָרנישט אֵנ- 
געקערט, ראַפאַלעסקאַ האָט זיך, זוי אומעטום, אַרומנעטראַנן אין דעם 
מוראדיק גרויסן ני-יאַרק מיט זײַנע געדאַנקען און הלומות, געשפּאַצירט, 
וי אין אַ געדיכטן װאַלד, אַרומגעגאַנגען אין אַן עולם-חתוחו... װאָס נגעהער 
זיר אָן מיט אים די קאָמונע מיט אירע רעכענוננען, רײַסעניש אוֹן בײַ- 
סעניש, פּערעפּאַלקיס, צאַנקערײַען און דדיאַזנעס? וװאָס גייט אים אַן זײַן 
ערשטער דעביוט אַפֿן אַמעריקאַנער באָדן, װאָס וועט געוויס, אָן שום ספק, 
אָפּלויפן מיטן זעלבן טריומף, װוי אומעטום און וי אַלעמאָל ביז אַהער? 
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פאַר וועמען דאַרף ער זיך דאָ אויספײַנען, װיבאַלד אַז אַף זײַן דעביוט- 
אָװונט װעט נישט זײַן ,יענע", װאָס ער װוי? אוז װאָס ער האָט אָף איר 
אַזױ אַרױיסגעקוקט?,.. און אַז ,יענע" וועט נישט זײַן --- דאָס ווייס ער פאַר 
געוויס. ס'איז א פאַרפאַלענע זאַך, פון אַלע זײַנע נאַלדענע חלומות איז 
ביז אַהער נישט מקוים געװאָרן קיין איינציקער אפילו, פון אַלֶע זײַנע 
האַפענוננען אַף אַמעריקע האָט זיך אויסגעלאָזט א טײַך... מאַדאַם טשער- 
ניאַק האָט אים אומזיסט נעדרייט אַ מוח. עס האָט זיך אַרױיסבאַװיזן, 
אַז פון זינט ראָזע ספּיוואַק אין אין אַמעריקע, האָט די מאַדאַם טשער- 
ניאַק נישט זוכה נעווען אפילו אנצוקוקן איר פּנים. אמת, די מאַדאַם 
טשערניאַק האָט זידך פאַרענטפערט פאַר אים, אַז שולדיק אין דעם אין 
איר נײַער ,דזשאַב", װאָס זי פאַרנעמט אין דעם טומלדיקן ניו-יאָרק, זי 
זאָל, זאָגט זי, קאַנען זיך אַרױסרײַסן אַף אַ טאָג מיט אַ נאַכט צו איר 
פרײַנדין ראָזע ספּיוואַק װאָלט שוין געווען אַלל-רײַט, נאָר שבתדיקע ואָך, 
זאָגט זי, האָט זי אַן אויסנאַנגס-טאָג, װעט זי זידך אַראָפּכאַפּן אין ,אַפּטאון", 
וועט שוין דעמאָלט, זאַנט זי, זײַן טאַקע אָלל-רײַט.,. 


און אָט אַזױ קומט אַלעמאָל צו גיין מיט אַ נײַעם ליגן, לייגט אים 
אָפּ פון טאָג אַף טאָג, זאָנט אים צו. אף מאָרגן קרינן אַ פּלאַץ אין דער 
אָפּערע, װוגּ ראָזע ספּיװאַק זינגט, אָדער אין קאַנצערט, װוּ ראָזע ספּיואַק 
טרעט אַרויס אינאיינעם מיטן באַרימטן גרישאַ סטעלמאַך און עס 
לאָזט זיך אויס א בוידעם; ס'אין נישט צוֹ באַקומען קיין פּלאַץ פאַר 
קיין געלט, ער זאָל געבן אַפילן אַ מיליאָן דאָלאַרס!... 

די מאַדאַם טשערניאַק האָט זיך אים שוין אַזוי צוגעגעסן, אַז ער 
קאָן שוין איר פּנים נישט זען, און ער לאָזט זיד אַװעק אַליין אין ,אַפּטאַון" 
קויפן אַ פּלאַץ אין יענעם האָל, װוג ראָזע זינגט, לאָט זיך אויס, אַז נעכ- 
טן איז זי געווען און הײַנט אין זי שוין נישטאַ אין ניהיאָרק, זי אין 
אַװעקגעפאָרן אַ; נאַפטראָלן אין דער קאונטרי, ווען זי װעט קומען -- 
ווייס ער נישט, , ביסט געווען א שמאַטע און אַ שמאַטע וועסטו בלײַ- 
בן!" --- זאָגט צו זיך אַליין ראַפאַלעסקא און עסט זיך אוֹיף אַ לעבע- 
דיקן, אַרום אים דרייט זיך די קאָמונע, דולט אים אַ קאָפּ וועגן זײַן ער- 
שטן אַרוסטריט, רעפּאָרטערס פון צײַטונגען שטעלן זיך אים פאָר, ווילן 
אים אינטערװיװיָרן. , שטינוטערס" שמייכלען זיך צו אים און מאַכן אים 
גלענצנדיקע ,פּראָפּאַזישאַנס?,. און דאָ קומט הענריעטא און דרייט אים 
א מוח מיט איהע טואַלעטן און פּיקטשורס. ער ווייס נישט, אַף װאָסער 
וועלט ער איז, ער גייט אום אין עולם-התוהו. 
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קאַפּיטל זעקט און פערציק 


מעפיסטאָפל אין אַ קליידל 


;זאָ?סט וויסן זײַן, רייז?, אַז איך, פייב?, בעני ראַפאַלאָװיטשעס 
זון פון האַלענעשטי, -- געדענקסט אים דאָך? --- בין איד דאַָ איצט איו 
ני-יאָרק, דאוז-טאַון, אַן אַרטיסט אין ייִדישע ניקעל-טעאַטער, און מײַן 
נאָמען אין הײַנט -- ראַפאַלעסקאָ?, 


אט דאָס האָט באַדאַרפט זײַן אייננט?עד דער אינהאַלט פונעם 
בדיוו, װואָס אונדזער יונגער העלד האָט פאַרטראַכט אַװעקצושיקן צו 
ראַזאַליאַ ספּיוואַק. קורץ און שאַרף, װאָס האָט ער איר צו שרײַבן נאָך?.. 


און אַזױ האָט ראַפאַלעסקאַ טאַקע אָפּנעפּאַסקנט באַ זיך און אַװעק" 
געזעצט זיך שרײַבן, און ער ווייס אַלֵיין נישט פון װאַנען עס האָט זיך 
צו אים גענומען מאַטעריאַל, דאָס איז געווען אויב נישט דער ערשטער 
ערנסטער בריוו אין זײַן לעבן, אַ וועלט מיט געדאַנקען האָט זיך באַ 
אים געעפנט. עס האָט זיך גענאָסן באַ אים וי פון אַ קװאַל. זײַן גאַנצע 
כֿעבנס-נעשיכטע האָט ער אַװעקגעלײינט פאַר איר, פון זינט זיי האָבן 
זיךד צעשיידט פון יענער כישופדיקער נאַכט, די נאַכט פון דער שרפה אַףּ 
,גאָטס נאָס" אין האַלענעשטי, ביז צו הײַנטיקן טאָג, אַלץ האָט ער איר 
באַשריבן, אַלצדינג, װאָס ער חאָט איבערגעלעבט און אױיסגעשטאַנען אַה 
זײַן אַרטיסטישן וועג, אַלֶּע זײַנע חלומות אוֹן האַפענונגען, מחשסטות 
און געפילן, פריידן און לײַדן... 

ניין. דאָס אין נישט געווען קיין ליבע-בריוו. דאָס װאָרט ,ליבע" 
האָט זיך קיין איינציק מאָל נישט אַרויסגעריסן פון זײַן פעדער. צו באַ- 
נאַל, צו װאַכעדיק װאָלְט דאָ אויסגעזען דאָס װאָרט ,ליבע", צו הייליק 
זײַנען געווען באַ אים די פעדעם, װאָס האָבן צונויפגעבונדן איר נאָמען 
מיט זײַנעם, זייער ביידנס פאַרנאַנגענע מיטן איצטיקן, און טאַמער האָ- 
בן זיד אַרױסגעכאַפּט באַ אים װוארעמע ווערטער, זײַנען זיי געווען אײַג- 
געהילט, אַרומנגעװיקלט, פאַרשטעלט. 

ריידנדיק פון יענער זומערדיקער אויסנעשטערנטער נאַכט אין האָ- 
לענעשטי, ווען דער הימל האָט נערעגנט מיט שטערנס, האָט ער זי גע- 
בעטן, זי זאָל זיד דערמאָנען, װאָס זי האָט דעמאָלט נעפרעגט װעגן 
די פאַלנדיקע שטערנס. און זי זאָל זיך דערמאַנען, װאָס ער האָט איר 
געענטפערט: אַז שטערנס פֿאַלן נישט. שטערן בלאַנ- 
דזשען.. און זי זאָל זיך דערמאַנען שוין אין איין וועג, װאָס װײַ- 
טער איז געווען, זי זאָל זיךד דערמאַנען, װוי זי איז אַמאָל גענאַנגען צו אַ 
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צינײַנערן, -- ערנעץ אין אַ קליין שטעטעלע אין גאַליציע אָדֶער אין 
בוקאָווינע איז דאָס געװען -- אַז די צינײַנערן זאָל איר װאָראָזשען, 
| אויפװואַרפן קאָרטן װאָס האָט איר דעמאָלט געװאָראַזשעט יענע ציני- 
נערן? צי האָט איר די צינײַנערן נישט דערמאַנט וװענן בלאַנדזשענדי- 
קע שטערנס, װואָס טראָנן זיך איינס אַקענן דאָס אַנדערע און קאָנען זיך 
נישט צונויפקומען?... 

פאַרשטעלט האָט איר ראַפאַלעסקאָ געשריבן זײַן בריוו, אײַנגעװי- 
קלט אין אַלעגאָריעס אוֹן אָנצוהערענישן, אוֹן פּינטעלעך אַ סך האָבן 
זיד געפונען אינעם דאָזיקן בריוו, פּינטעלעך, פּינטעלעך, אֵן אַ שיר 
פּינטעלערן... 

צום סוף בריוו האָט ער זי נעבעטן, עס זאָל זי נישט װוּנדערן, װאָס 
ער רעדט מיט שיר דורך אַ בריוו און איז נישט געקומען צו איר אַלֵיין. 
ער האָט דאָס נישט געטאָן איבער צוויי זאַכן;: ערשטנס, האָט ער נע- 
הערט, אַז מע קאָן צו איר נלײַך נישט צוטרעטן מע דאַרף זיך מעלדן 
פרוֶער צו איינעם עפּעס אַ מיסטער באַרמאַן און מע דאַרף אים זאָגן, 
ווער מען איז און מכוח װאָס פאַר אַ. ;ביזנעס"! (דאָס װאָרט אביך- 
נעס? האָט ער נענומען אין גענדזנפיסלעך און דרײַ מאָל אונטערגע- 
שטראַכן און נאָך צונעשטעלט אַ נרויסן אויסרופצייכן). און, צווייטנם, 
האָט ער איר גענעבן אַנצוהערן, אייד? און ווידער אִמאָל מיט פּינטעלער, 
אַז ער האָט מורא, טאָמער װועט ער שטערן עמעצן פון ,יענע לײַט", װאָס 
געפינען זיד איצט אַרום איר און װאָס טרעטן אַרויס אינאיינעם מיט איר 
אַף דער בינע מיט אַזויפיל דערפאָלג..,. 

דאַ האָט אונדזער יונגער דיפּלאַמאַט מיט א כיון נענומען דאָס 
װאָרט , לײַט? אין מערצאָל, כאָטש עס וייס אַ מינדסט קינד אין נין- 
יאָרק, אַן מיט מיס ראַזאַליאַ ספּיװואַק טרעט אַרױס נאָר איין גרֹישאַ 
סטעלמאַך... | 

אַד, ,גרישאַ. סטעלמאַך"! -- דער דאָזיקער נאָמען פּלאַנטערט זיך 
אונדזער יוננן העלד פאַר די אוינן שוין פון אַ צײַט און לאָזט אים נע- 
בעד נישט שלאָפן. ,ווער איז ער? װאָס איז ער? װוי אַזױ זעט ער אויס?". 
וויפל עס זאָל אים נישט צויֶען צו דייזלען, װאָלט ער אַ בעלן געווען זיר 
זען פריִער מיט אָט דעם נרישא סטעלמאַך, כאָטש אֶנקוּקן אים פונדער- 
װײַטן, װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט. אַלעמאָל, ווען ער דערהערט דעם דאַָ- 
זיקן נאָמען, טוט אים אַ שטאָך אין האַרצן, װי מיט אַ נאָדל. און דערצו 
האָט אים די מאַדאַם טשערניאק פאַרבײַנײענדיק אַרײַנגעלאָזט אַ גריל 
אין אויער אַרײַן, אַז זי ווייס פאַר קלאָר, אַז אָט דער גרישאַ סטעלמאַך 
און ראָזאַ ספּיװאַק זײַנען חתן-כלה און אַז הײַנטימאָרנן אין באַ זיי 
חתונה... 
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װוי קומט דאָס, װאָס ברײַנדעלע קאַזאַק האָם גענומען אַף זידך די 
ראַלע פון מעטיסטאָט?? אט וי אַזױ דאָס איז נעשען; איר גאַנצער מיין 
-איז דאָך געווען מער נישט אַז נקמח. נוקם זײַן זיך ואין איר בלוטיקן 
שונא, אין האַצמאַכן. איר צוועק איז געווען -- אַוועקנעמען באַ אים די 
פּרימאַדאנע שװאַלב און אַריבערנאַרן אַהער דעם ,יאָט? -- און קוים 
אין דאָס איר אָפּגעראָטן, הײַנט ואָס באַדאַרף זי נאָך? איד בעט אײַך 
זייער, זי איז טאַקע מחויב צו פאַרזאָרגן דער וועלטס תכלית? ווו שטייט 
דאָס נטשריבן, אַז זי באַדאַרף זיך אײַנרײַסן פאַר אַ דאַפּאַלעסקאַָ? פאַר 
א רייזל ספּיװאַק? לאָזן זיי זיך שלאַנן קאָפּ אָן װאַנט! א סך מענטשן 
זיינען עפּעס פאַראַו אַף דער ועלט, װאָס זאָרון זיך פאַר דער מאדאם 
טשערניאק? לאז זי א שטיינטר, הײַנטיקן טאָג, חלילה וחס, פאַרלירן 
איר , דזשאב" --- ווער ועט זיך אַרומקוקן אַף איר אין דעם דאָזיקן 
זודיקן קעס?, װאָס הייסט ני-יאָרק? פון די מאַנצבילן איז אָפּנערעדט. 
אַף זיי װואָכט שוין לאַנג געמענט קומען א כאַליערע, עס זאָל זיי אויס- 
שטיקן איינציקװײַז, ס'זאָל נישט בלײַבן פון זיי קיין שריד ופּליט! נאָר 
נעמט אַפֵילו אַזאַ מייד?, װוי אָט די ראָזאַ ספּיװואַק, װאָס זי איז מיט איר 
געוועז װוי צוויי שוועסטער, אינאיינעם געווען נעטונד, אינאיינעם גע- 
טראַנן שטשופּאַקס גלות, אינאיינעם געגעסן, כמעט אין כעט געשלאַפן, 
--- קומט זי צו איר איצט אין נידיאָרק מיט אַ וויזיט -- לאָזט מען זי 
נישט צו! שרײַבכט זי איר אַרײַן עטלעכע װערטער: , ראַזעניו, נשמהניו, 
די מאַדאַם טשערניאַק װוי? זיך פיט דיר זען' -- ענטפערט מען איר 
נישט! שרײַבט זי איר אַרײַן נאָכאַמאָל -- ענטפערט מען איר וידער 
נישט! קומט צו פאָרן ראַפאַלעסקאָ קיין ניודיאָרק, פארט אים אַריס די 
מאדאם טשערניאק אַקעגן, כאַפּט אים אַרום קושן, נעמט אים אַרײַן 
צו זיך, ווי אַן איינענעם, קעכלט אים, ניט אים אַװעק די נשמה -- אי 
ער נאָך נישט צופרידן. באשר ואָס איז? ער װאָלט על זי זאָל אים 
אַראָפּבהעננען די ראָזאַ ספּיװואַק מיט דעם גרישא סטעלמאַך ביידע אֵף 
אאיין בעזעם.., ,אָט די מאַנצבילן, הערט איר, ברענען זאָלן זיי אײַך אַלע 
אַה איין פײַער, אַז סע שפּאַרט זיי צו, איז ערד ווער צעשפּאָלטן און הי- 
מל עפן זיך! האָב צײַט אַ ביסעלע, מײַן טײַערע ראַפאַלעסקאָ. לאָמיך זיך 
פריער אַ ביס? אנריידן. װאָס מאַכט עפּעס האָצמאַך, פאַרכאַפּט זאָל ער 
ווערן? און דאָס אָנגעברוינעזטע שוועסטער? זײַנס, מיטן קאָפּ זאָל זי אֵנֵ- 
ליינן? און די אַלטע שקאַפּע, די מאַמע זײַנע? נאָך לעבט זי, די מכשפה? "... 


אַזױ שמועסט זיך אויס ברײַנדעלע קאַזאַק מיט איר יוֹנגן פרײַנט 
ראַפּאַלעסקאַ און זי פאַרשטייט נישט: ,ואס בלאַזט זיך עפּעס אַזױ אט 
דער יאָט? װאָס מאַכט ער אָנשטעלן? װאָס שפּילט ער עס פאַר איר אַ 
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טראַגעדיע און װאָס כאַפּט אים אַזױ אַװעק דער גוטער יאָר פאַר דער 
ספּיװאַק? .., 


און דערמאַנט זיד ברײַנדעלע קאַזאַק אין דער ספּיװואַק, ברענט אין 
איר אַ פײַער. זי קאָן איר נישט פאַרגעפן דעם בזיון מיט פאַרדראָס: 
סטײַטש, סטײַטש! מע זאָל זי, די מאַדאַָם טשערניאַק, נישט וועלן אוים- 
נעמען! נישט צולאָזן, נישט ענטפערן אַפִילו איר אַף אירע בריוו --- און 
ווער? א חזנס אַ מייד?, װאָס האָט נישט לאַנט פֿאַרמאַנט איין פּאַר פאַר" 
מערעזשעטע זאָקן! באשר דאָס מז? האָט איר געשפּילט --- זי איז גרויס 
געװאָרן --- נו, איז װאָס? מע מענ טאַקע זײַן גרויס און באַרימט אוי 
רײַך און אַלצדינג, נאָר יענער איז אויך נישט קיין הונט, אַז מע פליט 
צו הויך, פאַלט מען אַראָפּ. מע האָט שוין געזען אַזעלכע זאַכן. אָט אין 
הענריעטאַ שװאַלב אויד אַ פּרימאַדאַנע, אויך באַרימט, מע פּויקט וענן 
איר אויך גענוג אָף די בלעטער, און אַז זי טרעט אַרױיס אַף דער בינע, 
טוט זיד חושך, --- פונדעסטווענן, זאָל זי האָבן אַזאַ יאָר, װוי פּראָסט 
און לײַטיש און צונעלאָזן זי איז צו איר, וי אַ שװװועסטע-, װי אַן איי- 
גענע שוועסטער, דעריבער איז איר די מאַדאַם טשערניאַק אויך געטרײַ, 
וי אַ שוועסטער, ווייסט באַ איר אַלֶע סודות, קומט אַרײַן צו הענריע- 
טען אַלע טאָג, ווען זי האָט נאָר צײַט, אֵף אַ װײַלע, און מע זיצט און מע 
שמועסט, תמיד איז באַ זיי פאַראַן, װאָס צוֹ ריידן. אַ חיות! מע רעדט 
אַזױ לאַנג, ביז עס הייבט אֵן ווערן פינצטערלעך. דעמאַלט טוט זיך די 
מאַדאַם טשערניאַק אַ פּאַטש איבער די פעטע ליטקעס און אַ כאַפּ אַף 
זיד די רויטע ראָטאַנדע: ,אַ שלאַק אין איר! אַ דונער האָט זי דערשלאַָ- 
גן! שוין שטאָק נאַכט!? -- און ברײַנדעלע קאַזאַק לאַזט זיך גיין טאַנ- 
צנדיק איבער די גאַָסן פוֹן ני-יאָרק, כאַָפּט אַ קאַר און פליט-פליט צו 
איר דזשאַב אין טעאַטער אַרײַן, און אין מוח פּלאָנטעט זיך איר אַ שיי- 
נער אַ מעפיסטאַפלשער פּלאַן וועגן אַ גיכער חתונה (צװישן הענריעטען 
און ראַפאַלֿעסקאָן), ניין, לאָז איר נאָמען נישט הייסן ברײַנע טשערניאַק, 
אויב ס'וועט נישט זײַן קיין חתונה. די בלעטער וועלן פּױיקן, אין דער 
קיבעצאַרניע װועט מען ריידן, און זי, די מאַדאַם טשערניאַק, װעט זײַן 
די הויפּט-מחותנתטע. -- פון װאָסער צד? פון כלהס צד? צי פון חתנס 
צד? ניין, פון ביידע צדדים. און זי װעט כאַפּן א טענצל, בי-בי, מיט אט 
דעם ווערגעלעץ ניסל שװאַלב, און חברה אַקטיאָרן װעלן זיך עס אַנשײ 
כרן, הוליען און טאַנצן ביזן װוײַסן טאָג אַרײַן. נאָכדעם װועט זי קומען 
אַהים, װועט זיך באלד אַועקזעצן און אַװעקרײַבן אַ שיין מעפיסטאַפלש 
בריוול צו דער ראָזע ספּיװואַק און איר אָפּנעבן מזל-טוב.. אָדער שאַ, 
אפשר נישט אַזױ, אין די העכסט אינטערעסאַנטע און שפּאַנענדע ראַ- 
מאַנען, װאָס די מאַדאַם טשערניאַק לייענט זיך אָן אַףּ די בלעטער, פירט 
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זיך אַנדערש: מע דאַרף מאכן אזוי, אַז דאַזא זאָל דווקא באַקומען אַז 
אײַנלאַדונג באַצײַטנס, נאָר אָנקומען זאָל זי פּונקט אין דער מינוט, ווען 
חתןדכלה שטייען שוין אונטער דער חופּה: ער טוט איר אַן דאָס פינ- 
גערל און זאָגט איר דעם געוויסן ,הרי את"... פאַלט ראָזע חלשות.. 
ווערט אַ טאַרעראַם... קומט צו לויפן איר חתן (דער יונגער סטעלמאַך) 
און יאַנט זיך אַרײַן אַ קויל נלײַך אין האַרצן אַרײַן... פאַרװאָס קומט 
דעם יונגן סטעלמאַך א קוֹיל אין האַרצן אַרײַן, זאָלט איר נישט פרענן. 
אַ מענטש, אַז ער האַלט באַ נוקם זײַן זיך, קוקט ער נישט, וער ס'אין 
שולדיק, ווער ס'איז אומשולדיק, און עס ניסט זיך בלוט אַזױי װוי װאַסער. 


קאַפּיטל זיבן און פערציק 
בדײַנדעלע קאָזאַק -- אַ שדכנטע 


דאָס איז געווען מיט אַ פַּאָר טעג פריער, איידער דער נײַער שטע- 
רן פון בוקאַרעשט, לעאָ דאַפאַלעסקאָ, האָט באַדאַרפט צום ערשטן מאָל 
אויפטרעטן פאַרן ני-יאָרקער פּובליקום, אַלע הכנות, רעפּעטיציעס און 
פאַרבאַרייטונגען זײַנען שוין נעמאַכט געװאָרן. פון טעאַטער האָט מיס- 
טער ניקעל נענעבן צו וויסן אַלֶע צוויי מינוט צו דער קאַמונע דורכן טע- 
לעפאָן, אַז ס'איז אַלל-רײַט, אַז ס'איז שוין באַלד נישטאָ קיין טיקעטס 
אַף ראַפאַלעסקאָס ספּעקטאַקל, אַן מע רײַסט פון די הענט. אַז ס'אין אַ 
נעשלעג באַ דער קאַסע, אַז ער האָט מורא, מע זְאֵל אים נישט צעטראָגן 
דאָס טעאַטער. אַז מע ברעכט שׁוֹין די טירן.. די קאָמונע האָט זיךף 
אָבער ווינציק װאָס איבערנעשראָקן פאַר די דאָזיקע אַלֶע שרעקלעכע 
ידיעות. מע האָט געװוסט גאַנץ גוט, אַז די גרעסטע העלפט פון דעם 
װואָס מיפטער ניקעל זאָגט מעג מען גלײַך אַװעקגעבן דער װאַנט, אַ דריט- 
חלק אַרײַנוארפן אין ים אַרײַן און דאָס איבעריקע אַװעקשענקען פאַר 
אָרעמע-לײַט.., 


פון דער קאַמונע זײַנען געווען אין דער חיים נאָר די ב-דידער שװאַלב, 
מיסטער קלאַמער און דער לאָמזשער חזן. (ראַפאַלעסקאָ און הענריעטא 
זײַנען גענאַנגען זיך פאַטאַנדאַפירן אין אַ נײַער פּאַזע). די שטימוננ פו! 
דער קאמפּאַניע איז געווען אין יענער צײַט דווקא נישט קיין געהויבע- 
נע. נישט װײַל די ביזנעס זײַנען געגאַנגען שלעכט. אַדרכא, עס האָבן 
זיד אַרויסגעזען גרויסע גלענצנדיקע אויסזיכטן. זי אַקציעס פון דער 
קאָמונע האָבן זיך געהויבן פון טאָג צו טאָג,. נישט מֶער עס האָט דאַ 
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געפעלט דאָס, װאָס עס פעלט אומעטום און אַלעמאָל אין יעדער מענטש- 
לעכער געזעלשאַפט: אַ חדות, אײיניקײט, שלום ושלוה. 
װאָס איינער האָט געזאָגט, האָט דער אַנדערער געדרונגען קאַפּויר. יעדער 
האָם פון זיך געהאַלטן אַן עולם ומלואון און יענעם מבט? געווען נאָר 
אינגאַנצן,. למש?, דער עלטערער פוֹן די שװאַלבס (ניס?) האָט זיך באַ- 
רימט, אַז דאָס אין אינגאנצן זײַן קאָמבינאַציע. ווען נישט ער מיט זײַן 
אידעע, ווו װאָלטן זיי איצט געווען? און מיסטער קלאַמער האָט געטענהט, 
אַז ווען נישט ער מיט זײַן קעשענע, װאָלטן זיי איצט אַלֶע באַדאַרפט נע- 
מען די טאָרבעס און גיין איבער די הײַזער, האָט האָט אים דער לאָמ- 
זשער חזן אָפּנעהאַקט די פלינל און אַ זאָג געגעבן, אז קיינער שטייט 
שוין נישט איצט אין זײַן קעשענע. מע קאַן זיך באַגיין, ברוך-חשם, אָן 
זײַן הילף. און װוער שמועסט, ער, דער לאַמזשער חזן, קאָן שׁוֹין אַװודאי 
באַשטײן זײַן שטעטפֿ, | 


דאָס האָט שוין אַלעמען פאַרדראָסן, אַפילו דעם ייַננערן פון די 
שװואַלכס (איזאַקן), איז ער אַרויס מיט זײַן פּהדקדוש און א פרענ נע- 
קעבן באַם חזן, צי געדענקט ער נאָך דעם לאָנדאַנער ווייטשעפּל מיטן 
נאַסן קעלער און מיטן נרויסן אויוון, װאָס אין אויסגענאַנגען נאָך א 
שטיקל האָלץ און נישט געזען פאַר זיך קיין פול טעפּ? קיינמאָל, אַחוץ 
שבת און יום-טוב, אי דאָס, אַז דער ברודער האָט אים צונויפנענומען 
א פּאַר שיליננ באַ נוטע לײַט מיט ווייכע הערצער?. 

פאַרשטייט זיד, אַז אַזאַ קאַפּוליער אָנצוהעהעניש האָט דעם חזן נישט 
נעשמעקט האָט ער דערמאַנט שװאַלבן נאַנץ אַלענאָריש, אַז זײַן אָרט 
איז אין טעאַטער אונטערן הימ? און זײַן עובדה אין קלאַפּן מיט די 
הענט, נישט מיט דער צוננ.. 

האָט זיך איזאַק שװאַלב נישט נעפוילט אָפּצוענטפערן דעם חזן, 
אויד אַלענאָריש, אויך פארשטעלט: אַז אויב עס וועט קומען די צײַט, 
װואָס זײַנע הענט ועלן דאַרפן קלאפּן -- און עס קאָן זייער זײַן אַז 
איצט איז די רעכטע צײַט -- וועט שוין דעמאַלט זײַן אַז אֶך און ויי 
דעם לאָמושער חזנס באָרד און אַ קלאָג צו זײַנע פּיסקעס!.. 

אַוודאי װאָלט געקאַנט דערפון אַרױיס אַ שטיקל ספּעקטאַק?, ווען 
מע קומט נישט אַרײַן מיט אַ ידיעה, אַז עפּעס אַ ליידי אין געקומעז און 
פרענט זיך נאָך. 

-- אַ ליידי? צו וועמען? צו מיר? 

אַלע פיר מאַנצפּאַרשױנען האָבן זיך אויפגעכאַפּט. 
--- די ליידי פדענט זיך נאָך אַף מיסטער שװאַלב דעם עלטערן. 
האט זיך אויפנעהויבן ניס? שְׁוואָלֵב, זיך צורעכט געמאַכט דעם . 
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טואלעט, אויפגעעפנט די טיר און . ער האָט אויסנעבטלט אלע זײַנע 
וויסטע חלומות 

דערזען, אַז ניסל שװאַלב איז איבערדאַשט , האָט די ליידי, בדיין- 
דעלע קאַזאַק (דאָס איז געווען זי), געמאַכט אַ גאַנץ פײַנעם קניקס און 


געלאָזט וויסן, אַז זי האָט אים צו זאָגן זייער א װויכטיקע זאַך. 
-- אַ ביזנעס ? 
-- א ביזנעס, 
-- אַ סוד? 
-- אַ סוד, 


װיבאַלך אַ ביזנעס און אַ סוד, דאַרף מען די ליידי אַרײַנבעטן אין 
אַ באַזונדער חדר און אויסחערן אירע ביזנעס מיט איר סוד. 


פאַרשטייט זיך, אַז ברײַנדעלע קאָזאַק האָט אָנגעהויבן מיט אַ לאַנ- 
גער הקדמה פון װײַט, לערך פון דער צײַט, וװען זי אין נאָך געװען אַ 
פּרײַלין און האָט זיך נאַך נישט געקענט אַפילו מיט שטשופּאַקן, פאַר- 
כאַפּט זאָל ער ווערן. דעמאַלט האָט זיך איר נאָך אַפילו נישט געחלומט, 
אַז זי װעט אַמאָל זײַן אין קאַלומבוֹסעס מדינה און פאַרטרעטן אַזאַ 
?דזשאַב".. דאָס הייסט, זי באַקלאַגט זיך נישט חלילה אַף איר מזל. זי 
ווייס, אַז ס'איז דאַ אַ סך אַזעלכע, װאָס װאָלטן זיד ווינטשן האָבן איר 
דזשאַב, ווארעם וי אַזױ ס'נישט איז, האָט זי נאָך אַ פּאַר דאַלאַר אִפּ- 
געשפּאָרט פון אַמאָל, נישט קיין סך, נאָר אַבי זי דאַרף נישט אָנקומען 
צו יענעם און קאַן מאַכן א לעבן. 


ניסל שװואַלב האָט נעזען, אַז די ליידי איז אַװעק אַ ביס? צו װײַט, 
האָט ער זיך אַנטשולדיקט, װאָס ער האַקט איר איבער סאַמע אינמיט. 
עס פרייט אים זייער, זאָגט ער, װאָס זי דאַרף נישט אָנקומען צו יענעם 
און װאָס זי קאָן מאַכן אַ לעבן, ער זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס נוטס נאָר 
ואס דען? ער איז הײַנט זייער ביזי. ס'איז באַ זיי הײַנט, זאָנט ער, סאַ- 
מע יאַריד; עס טרעט אויף אֵף דער בינע זייער פּרעמיער, לְעאַ ראַפאַ- 
לעסקאָ. : 

--- וועגן אים טאַקע בין איך דאָס געקומען צו אײַך, --- האָט אים 
ברײַנדעלע קאַזאַק אַ זאָג געגעבן, און ניס? שװאַלב האָט איך אַ קוק נע- 
געבן אין אירע קליינע יאַפּאנישע איינעלעך און שיר פאַרשויצט רויט 
קײַלעכיק לבנהפּנים און האָט זי אַ פרענ נענעבן האַלב ערנסט, האַלב 
כלומרשטדיק; 

--- צום בלײַשטיפט? 


--- וואַסער בלײַשטיפט? 
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|--- איך מיין, צום בײַשפּיל, װאָס קאַנט איר מיר זאָנן וועגן לעאַ 
ראַפאַלעסקאָ? 


--- װאָס איך קאָן אײַך זאָגן ווענן דאַפאַלעסקאָן? גיט מיר אַקאָרשט 
אייער האנט. 


--- נאט אײַד מײַנע ביידע הענט. 


און ברײַנדעלע קאָזאַק האָט זיך פריער אויסנעווישט דעם פֿאַר" 
שוויצטן רויטן פּנים און נאָכדעם האָט זי צונערוקט איר שטו? צו זײַן 
שטו? אַזױ נאָענט, אַז ניס? שװאַלב האָט דערפילט אַ ואַרעמקײט און 
אַן אַראָמאָט פון מיענטע-טראָפּן און פּאַטשוליזזײף, אויסנעמישט מיט 
אַ שאַרפן ריח פון שווייס און פון יונגע ציבעלקעס.. זי האָט אים אד 
בערגעגעבן װוי װײַט מענלעך אין קורצן, אַז זי אין נישט מער וי אַ 
שדכנטע, נאָר אַ שדכנטע אָן אַ שום אינטערעס. איר גאַנצער אינטערעס 
באַשטײט אין דעם, װאָס זי אין א גנוטער פרײַנט הענריעטען עס מעג 
איר אַנגיין כאָטש האַלב, װאָס זי ווינטשט איה, און אויב ער, ניסל 
שװאַלב, וויל, אַז זײַן שוועסטער, הענריעטאַ שװאַלב, זאָל טראָגן דעם 
נאָמען ראַפאַלעסקאָ, דאַרף ער זען, אַז דאָס זאָל נעשען װאָס גיכער, 
װאָרעם טאָמער נישט, װועט זײַן שפּעט... 


באַ די לעצטע ווערטער האָט זיך ברײַנדעלע קאָזאַק אָפּנערוקט מיט 
איר שטול אַף אַ פּאַר מעטער,אויסגעװוישט נאָכאַמאָל דאָס פאַרשוויצטץ 
לבנה-פּנים, אַװעקנעשטעלט אַף שװאַלבן אירע קליינע יאַפּאַנישע איי" 
געלעך און געשמייכלט מיט שטאַרק צונויפגענומענע ליפּן, װוי אַ מענטש, 
װאָס ווייס עפּעס אַ זייער וויכטיקע זאַך, נאָר ער קאַן דאָס נישט אַרויס- 
געבן מיט קיין ווערטער... 


וויפל ניס?ל שװאַלב האָט זיך געמאַטערט, זי זאָל אים זאָגן, ער 
און װאָס און ווען, וויפ? ער האָט זיך איר נישט געשוווירן מיט אַלע זײַ- 
נע שבועות: ,ווי זי זעט אים אַ שווימענדיקן", ,עך זאָל אַזױ האָבן אַלע- 
מענס גוטס", ,וי ס'אין אַן אויוון פון נאָט", ,אַז נישט, זאָל ער זיך 
דערווערנן מיטן דאָזיקן טיש", -- ברײַנהעלע קאָזאַק האָט זיך אײַנגע- 
הילט אין איר רויטער ראַטאַנע -- און נוד-בײַ! 


-- פּתח שין -- שאַ! -- האָט זי אים געזאָגט שוין אַה דער שוועל, 
אַרויפגעלײיגט אַ פינגער אַפן מויל, מיט אַ ברייט שמייכעלע איבער איר 
ברייטן פּנים, און באַוויזן אים אַלַע אירע זעלטן געזונטע װײַסע ציין. 
--- געדענקט זשע, װאָס מע רעדט צו אײַך: װאָס פריַער, איז געזונטער, 


און פּתח שין --- שאַ, און נוד-בײַ!.., 
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קאַפּיטל אַכט און פערציק 


לאה די חזנטע אין ני-יאָרק 


עס אין מער וי נאַטירלעך, אַז אַזֹא ,ליוביטעל" פון ייִדיש טעא- 
טער, װי דער סטעלמאַך איז, זאָל זײַן פוֹן די ערשטע, װאָס אין גע- 
פלויגן זען און הערן דעם נײַעם ,שטערן פון בוקאַרעשט.. אַ וונדער 
איז נאָר, װוי קומט דאָס, ער זאָל זיך אײַנשטעלן אַראָפּברענגען מיט זיך 
די ,קינדער" (גרישען מיטן ראָזען); װאָס ער האַלט זיי, וי מיר ווייסן, 
אין אַ פּושקעלע, האָט מורא זיי װײַזן פאַר דער וועלט, ובפרט נאָך אי- 
נעם ייִדישן ניו-יאָרק, דאַון-טאַון, -- דאָרט קאַן זיי אַוודאי, לויט זײַן 
טעאָריע, שאַטן אַ גוט אוֹינ,,. בכדי צו פאַרענטפערן דאָס דאָזיקע רע- 
טעניש, װעלן מיר זיך מוזן אַף אַ װײַלע אומקערן ווידער אַמאָל צוריק 
צו אונדזער העלדן פונעם ראָמאַן, זען, װאָס איז פאַרגעקומען מיט איר 
אין דער לעצטער צײַט, 


פון סטעלמאַכס בריוו צו זײַן פרײַנט געדענקען מיר, אַז ראָזע האָט 
געהאַט געזאָגט, אַז זי װויל אוױיסשרײַבן קיין אַמעריקע איר מאַמע, ואָס 
אין נישט לאַנג געבליבן אַן אַלמנה נאָך איר מאַן, ישראלי דעם חזן. 
געזאָגט און געטאָן, ראַזע ספּיװואַק אין נישט די, װאָס האָט ליב פֿאַננ 
טראַכטן, און עס האָבן אַנגעהויבן פליִען דעפּעשן פון ניװו-יאָרק קיין הא- 
לענעשטי אַזױ לאַנג, ביז ס'איז נישט געקומען קיין תשובה פון לאה דער 
חזנטע, אַז זי פאָרט. פאַרשטייט זיך, אַז די חזנטע אין געווען אויסער 
זיד פון די דאָזיקע דעפּעשן, זי האָט גערעכנט, נישט אַנדערש, אַן מיט 
איר טאַכטער האָט עפּעס געטראָפן אַן אומנליק, אָדער זי אין חלילה 
פאַרבײַ, ,װאָרעם װאָס דען טאַרבאניעט מען מיט דעפּעשן, װאָס קאָסטן 
אַ רענד? אַ װאַרט-? לאה די חזנטע האָט זיך נאָכדעם אַליין מודה גע 
ווען פאַר איר טאַכטער, אַז ווען נישט דאָס, װאָלט זי בפירוש נישט נע- 
כאַפּט זיך קומען צו פאָרן קיין אַמעריקע, ,װאָרעם, ערשטנס, װאָס האט 
זי דאַ נישט געזען? והשנית, װואָס וועט זײַן מיט דער באַמבע?" 


--- מיט װואָסער באָמבע? 


-- מיט דעם נגידס דירה, ואָס דו האָסט מיר אָנגעהאַנגען אין 
האַלענעשטי, האָסטו געזען אַ ביסל! ס'זאָל באטש זײַן משיח-צײַט, װאָלט 
מען אפשר געקאַנט קרינן אַ שכן, כאָטש אַפילו באַ אונדן אין האַלענעש- 
טי זײַנען נישטאָ קיין בעלנים אֵף אַזעלכע פּאַלאַצן, סײַדן אפשר צוישן 
קריסטן, זײַנען זיי הײַנט באַ אונדז אין דער בעסאַראַביע, נישט דאָ גע- 
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דאַכט אַזעלכע רשעים, אַז עס װאָלט שוין נעמענט אִף זיי קומען אַ 
מנפח, 


אַזױי פארענטפערט זיך קאה די חזנטע, שיט און שיט און לאָזט 
אויס מיט איר געוויינלעכן ,האָסטוֹ געזען אַ ביסל!" 


מען קאָן זאָנן פאַר נעוויס, אַז אונדזער ראָזע ספּיואַק האָט שׁוין 
געדאַרפט חרטה קריגן אַפן נאַנצן עסק, װאָרעם דעם זעלבן טאָג װאָס די 
מאַמע האָט געדאַרפט קומען צו פאָרן אין שוֹין שיר נישט אַרויס א 
שטיקל קאָנפליקט צװוישן איך אוֹן גרישע סטעלמאַכס פאָטער. אַלְס 
פּראַקטישער מענטש, האָט זי סטעלמאַך אַ פרענ געטאָן: (װאָס העכנט 
זי, למש? צו טאָן מיט איר מאַמען?" האָט אים ראַזע דערויף געענט- 
פערט נאָרנישט, ניין, זי האָט אים נאָר באַשענקט מיט איין קוק פון אי- 
רע שװאַרצע צינײַנערישע אויגן. דאָס איז אָבער געווען אַזאַ קוק, װואָס 
הלוואי װאָלט זי אים שוין בעסער אָנגעזידלט. מאיר סטעלמאַך האָט 
נישט ליב, אַז ראַזע שװײַגט שטיל. דאָס איז אַ שטילשװײַגן פון אַ ים, 
איידער ער צעבייזערט זיך. דאָס איז אַ שטילשװײַגן פאַר אַ בורע,.. און 
ער כאַפּט זיך צו פאַרענטפערן, אַז ער איז חלילה דערמיט נישט אויסן 
קיין זאַך,. ער מיינט נאָר, װאָס וועט זײַן מיט אַ סטאַנציע, און דער עיקר 
--- ,װאָס וועט די אַרעמע מאַמע אַכלען, עסן הייסט עס" ... 

ראָזע האָט אים פאַרשטאַנען. 

-- א? דאָס מיינט אַ ייָך? 

און נישט לאַנג געטראַכט, כאַפּט זי זיך אויף, קלינגט אָן, מע זאָל 
איר צוגרייטן די רגע דעם אױטאַמאַביל, װעט זי זיך אַראָפּכאַפַּן אויף 
א װײַלע דאון-טאון -- באשטעלן א ייִדישע סטאַנציע מיט אַ כשרער 
קיך פאַר דער מאַמען. 

--- דער שומר ישהאל אין מיט אונדז! נאָך דאָס פעלט מירן?.. 

מאיר פטעלמאַך האָט זיך אויפגעכאַפּט, װי אַ מענטש, װאָס מע 
האָט אָפּנעקאָכט מיט זודיק װאַסער, אַדער אָפּגעגאָסן מיט ברענענדיקן 
'עסיק. ער האָט לאַנג געאַרבעט און גערופן דעם זון צוהילף, בין ער 
האָט קוים געפּועלט בא ראָזען, אַז זי זאָל בעסער זיצן אין דער היים. 
ער, מאיר סטעלמאַך, װועט זיך שוין אַלֵיין מטריח זײַן דאון-טאַון. ער 
װועט שוין אַלֵיין דענען אַן אַנשטענדיקע סטאַנציע פאַר איר סוטער 
און װועט שוין אַלֵיין זען, אַז ס'זאָל זײַן, װי מע זאָגט אין אַמעריקע 
אָל?-רײַט, 

און ס'איז געווען אַלפ-רײַט. נישקשה, מאיר סטעלמאַך האָט מיט 
דער חזנטע געהאט צו זינגען און צו זאָגן, אַ גליק, װאָס ער האָט אַ גו" 
טן פרײַנט, פאַר וועמען ער קאָן אויסגיסן דאָס האַרץ כאָטש אַף פּאַפּיר. 
האָט אים מאיר סטעלמאַך אַוועקגעשריבן אַ בריוו אַף דרײַ גרויסע בוי" 
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גנס פּאַפּיר, וי זײַן שטייגער אין, פון אַלע פיר זײַטן, געדיכט און מים 
גאַנץש קליינע אותיותלעך, אױיסגענאָסן פאַר אים אַלע צרות, יסורים און 
האַרצווייטיק, װאָס ער איז אוױיסגעשטאַנען פון דער האַלענעשטער חזנטע. 
שטעלט אײַך פאָר, אַז ער האָט איר געמוזט אליין דינגען א סטאנציץ 
און דווקא באַ אַ בעסאַראַבער ייָדן, א שחוט, און באַקאנט מאַכן זי מיט 
אַלע ,נ;עקסטראָריקע" שכנות, קוֹיפן איר צוויי פּאָר ,סעקאַנדהענטיקע" 
לײַכטערס אַף ליכט-בענטשן. און לאה האָט דווקא געװאָלט, אַז די פייבי 
טערס זאָלן זײַן מעשענע, װײַל זינט זי אין אַ באַלעבאַסטע, אַזוױי זאַנט 
לאה און שווערט זיך באַ דער טאָכטער, האָט װי געבענטשט ליכט נאָר 
אַה מעשענע לײַכטערס -- גיי װאַרף אַװעק אַלֶע ביזנעס און זוך איר 
אויס אף איסט-בראדװײַ צוויי פּאַר מעשענע לײַכטערס! מאיר סטעלמאַך 
האָט נעבעך גוט געשוויצט, ביז ער האָט זי פאַרזאָרגט מיט אירע בענטש- 
ליכט, זענט איר שוין פאַרטיק? דאַרף מען איר גיין זוֹכן אַ שיל אֵף 
צו דאַווענען. פאַרטיק געװאָרן מיט דער שיל, לאָזט זיך אויס, אַז זי האָט 
איר קרבן-מנחה איבערגעלאָזט אין נרויס אײַלעניש אין האַלענעשטי 
באַם אײַנבינדער --- גיי זוך אוֹיף אַ ייִדישן מוכר-ספרום און קויף או- 
אַ קרבן-מנחח, הײַנט מיטן עסן װאָס ער האָט געהאַט, איידער ער האָט 
איד געקריגן דעם אמתן רעסטאָראַן! װאָרעם אינעם ערשטן רעסטאָראַן, 
װאָס ער האט זי אַרײַנגעפירט, האָט מען איר אַפן אַנדערן טאָג פֿארנע- 
לייגט עפּעס אַ מין מאבל, װאָס ס'הייסט ,ברעקפיש", האָט זי געזאַנט, 
אז פיש װעט זי עסן, נאָר נישט קיין פברעקפיש/, װאָרעם ווער ויים, 
טאָמער אין דאָס ראַקעס?.. טעהנט מיט איר, אַז ס'איז נישט קיין ראַ- 
קעס און נישט קיין פיש, ס'אין גאָר פלייש, און ער הייסט נישט , ברעק- 
פיש", עס הייסט , ברעקפעסט" -- ;אַנבײַסן", זאָגט זי, - עס מעג; 
שוין הייסן, װי עס וויל זיך. זי האָט קיינמאל נישט געגעסן קיין מיאום- 
קיים און װועט הײַנט אויך נישט עסן. 


הכלל, מאיד סטעלמאַך האָט זיך מיט איר אָנגעפרענט מפטיר. נאָר 
װאָס טוט נישט אַ טאַטע צוליב אַ קינד? אַז ערשטנס, יל ער נישט, 
אז ראַזע זאָל זיך אַרומפירן מיט דער מאַמע איבער דער ויִדישער העס- 
טער- טרים -- נאָד דאָס פעלט אים! און צווייטנס, האָפט ער, אַן אין 
דער חזנטעס זכות װעט זיך אױיכפּיקן, אם-ירצח-חשם, דער שידוך, און 
אפשר נאָך נאָר אינגיכן... 


אמת, ער האָט די ערשטע צײַט געהאָט מיט דער חזנטע אַלֵיין גענוג 
װאָס צו טאָן, שער געשפּיגן מיט בלוט, ביז ער האָט באַ איר געפּועלט, 
זי זאָל מסכים זײַן צום דאָזיקן שידוך. נוטע יאָרן, אַזן סטעלמאַך באי 
דאַרף זיך אָנואַרפן מיט זײַן נרישען, אױסשלאַגן אַ קניה עהד פֿאר 


א האַלענעשטער חזנטע, זי זאָל אײַנשטימען אַפן שידוך! נאָר װאָש 
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טוט נישט אַ טאַטע צוליב אַ קינד? די חזנטע, פאַרשטייט איר, האָט זיך 
אַװועקנעשטעלט איינמאָל פאַר אַלעמאָל: דער בחור איז טאַקע אַ פײַנער 
בחור, מע קען נישט זאָגן.און א פאַרדינען איז ער אויך. וער זאָגט 
דען, אַז נייז? נאָר װאָס קומט אַרױס, אַז ער איז נעבעך אַ קלעזמער, 
האָסטו געזען אַ ביס?!",. טעהנט נעבעך סטעלמאַך: אַף אַלע ייִדן גע- 
זאָנט געװאָרן --- זײַן זון איז אַזױ אַ קלעזמער, וי ער אין אַ רב... זאָגט 
זי;ָ וואָס דען טוט ער? ער שרײַבט ספרים?... גיט ער איר צו פאַרשטיין, 
אַז זײַן איז אַן אַרטיסט. ענטפערט זי אים: דרײַסיק מאָל אַרטיסט, קוים 
שפּילט ער אַפן פידל, אין ער א קלעזמער. טאַקע אַ פײַנער בחור און אַ 
פאַרדינער, ,ווער זאָגט דען אַז ניין? לאָז אים גאָט צושיקן זײַן זיוול, 
וי ער פאַרדינט, האָסטו געזען אַ ביס?, און איר טאַכטער זאָל דער 
אייבערשטער באַשערן עפּעס אַנדערש, װאָרעם איר מאַן עליודהשלום 
האָט אַליין נישט נעשפּילט אַפן פידל, און זײַן טאַטע האָט נישט גע- 
שפּילט אַפן פיך?, און זײַן טאַטנס טאַטע האָט נישט נעשפּילט אַפן 
פיד?" --- אַז מע שמועסט אַ כאָלערע פון אַ יידענע, איז דאָר נישט שײַך! 

דערפאַר אָבער, אַז סטעלמאַך האָט שוין געפּועלט באַ איר, אַז 
זי זאָל אײַננײן אַפן שידוך, האָט ער געפונען אין דער חזנטע אַן אמתן 
אוצר. עס איןז נאָך שווער געווען, ביז מען אין מיט איר אַלֵיין פאַרטיק 
געװאָרן מיט דער זאַך. קוים אָבער האָט זי נאָך אַ קורצער צײַט נאָכי 
דענקען און נאָכקוקן אויסנעזען, אַז דער בחור איז פאַר רייזלען אַנגע" 
מאָסטן, האָט זיך די חזנטע נאַסיאַדעט אַף דער טאַכטער, װי אַ גוטע 
זאַקוציע: איינמאָל פאַר אַלעמאָל -- ביז װאַנעט איז דער שיער צו 
הוליען? אין זייער משפּחה האָט זיך נאָך נישט געטראָפן, אַז אַ מיידל 
זאָל חלילה פֿאַרזיצן ביזן ג-ויען צאָפּ... ער, עליודהשלום, זאָל איצטער 
לעבן, װאָלט ער געװאָרן ברייטער ווי לעננער. ער װאַלט זיכער געזאָגט, 
אַז ס'איז מן השמים... נאָר אַז גאָט האָט אים געשטראָפט, ער, עליו- 
השלום, האָט נישט זוכה געווען, זאָל זי, איר צו ילענגערע יאָר, כאָטש 
זוכה זײַן, כ?-זמן די פיס טראַנן אַף זיד איר זינדיקן גוף, האָסטו געזעו 
אַ ביסל!... 


אאא ‏ אאאט ‏ אמט אאאיאאאאאאייי אי אאאמאאר יה אט 
א אס אי אי אי א אט 


,בקיצור, װאָס זאָל איך לאַנג מאריך זײַן, ליבער פרײַנט, מיר האָבן 
א גרויסן נאָט, אַ שטאַרקן גאָט, און איך דאַנק אים און לויב אים אַלע 
טאָג, װאָס ער האָט מיר צונעשיקט אַהער די דאָזיקע ייִדענע אַף צו 
פּיקן דער טאַכטער אין קאָפּ אַרײַן. זי װועט איר אַזױ לאַנג פּיקן אוו 
פּיקן, ביז עס װעט זיך אױיספּיקן, און איך װעל אײַך מסתמא אין גיכן 
צושיקן א מזלסטוב, און אפשר בעטן, איר זאָלט קומען צו פאָרן צו 
אונדז אַף חתונה, אָדער קיין לאַנדאָן, אדער אפשר נאָך אַהער, קיין נין" 
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יאָרק, און איר װועט דאָך אוודאי זײַן אַ גוטער ברודער און װעט אונדן 
מתטמא נישט אָפּזאָגן, נאָר --- אײַ! וי ידערלעבט מען עס שוין, רבני 
של עולם!1... . 

דאָס זײַנען ד' ווערטער, מיט וועלכע מאיר סטעלמאַך האָט פאַר- 
ענדיקם איינעם פון זײַנע גרעסטע און האַרצעדיקסטע פמליצה:בריוו צו 
זײַן אמתן גוטן מרײַנט, 


קאַפּיטל נײַן און פערציק 


מול-טוב! 


עס איז אַן אױיסגעפּרוווטע זאַך אין דער וועלט, אַז אַ גיטע בשורה 
קומט קיינמאָל נישט, ווען מע װאַדט אַף איר, נאָר תמיד אומגעריכט. 

מאיר סטעלמאַך אין זיך נעזעסן באַם שרײַבטיש, באַ זיך אי 
האָטעל, און געשריבן אַ בריוו אַהיים, צו זײַן פּלונית. ער האָט זיך נע- 
קלאָגט פאַר איר אַף דעם לאַנד אַמעריקע, װאָס שטעקט אַזױ װײַט, אִפּ- 
געריסן פון דער נאַנצער וװעלט, און אַפן טומל מיטן הו-הא מיטן טאַ- 
ראַראַם, װאָס דאָ איז -- אַן אמתער יאַריד! און איבערהויפּט האָט ע- 
זיך געקלאָגט אַף די קינדער, װאָס סע ציט זיך באַ זיי דאָס עסק אַזױ לאַנג, 

אװואָס זאָל איך דיר שרײַבן, זונתי היקרה, עס האַלט נאך באַ װיי 
גאר פון פאַרנט, -- האָט מאיר סטעלמאַך זיך מתודה געווען פאַר זײַן 
װײַב, -- עס אין באַ זי אַ מעשה אֵן אַן עק, אַ לאַנגע קרענק, אַ פאַר 
צויגענע ליר.... 

,ליובאָוו" האָט ער, אפּנים, געװאָלט אַװעקשטעלן, האָט מען איבער- 
געשלאָגן סאַמע אין מיטן מיט אַ קלאַפּ אין טיר, 

--- קאָם אין! -- האָט אויסגערופן סטעלמאַך אֵף ענגליש מיטן ייִדישן 
אַקצענט און מיט אַן ,אַזלאַדגרש?-טראָפּ, אַזױ אַז פונעם ,קאִם אין. אין 
אויסנעקומען ,קאָמען", און פונעם "קאַמען, -- ,קוימען", װוי דער שטיי- 
גער איז פון אונדזערע ברידער אומעטום צו פאַריידישן די אָרטיקע 
שפּראַך, און עס זײַנען אַרײַנגעקומען די קינדער (גרישאַ און ראָזע), ביידע 
אַנגעטאָן אין ספּאָרט-קלײדער און ביידע מיט שײַנענדיקע פּנימער און 
גלאַנצנדיקע אויגן: 

--- פּאַפּאַ, אונדז קומט מזל-טוב... 

די ערשטע מינוט איז סטעלמאַך געבליבן וי פּאַראַליזידרט און בלאָט, 
וי דער טוים. ער האָט נאָך קיינמאָל נישט געזען זײַן גרישען אַזי נליק- 
לעך, און אויך ראַזע האָט נאָך קיינמאל נישט געהאָט אזא שײַנענדיק 
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פּנים, וי אין יענעם פרימאָרגן, ביידע קינדער האָבן געבליט, װוי די שיינע 
בלומען אין פריליננסצײַט. דער פאָטער איזן נישט געוװען בכוח זיד צו 
רירן פונעם אָרט. האָט ער נאָר געביטן די אויגן פון גרישען אַה ראָזען 
און פון ראַזען אַף גרישען: ,שוין זשע אין דאָס געשען?"... עס האָט 
אים אַזש באַשלאָגן אַ שווייס. ער האָט אָפּנעזיפצט, זיך אַנגעשפּאַרט 
אַפן שטול און קוים אַרויסגערעדט: | 

--- אַזױ? עס קומט אײַך, זאָנט איר, מזל-טוב? הערט זשע, װאָס 
זשע שװײַנט איר? װאָס זשע בין איך געבליבן זיצן, וי אַ יימענער גולם? 
קומט זשע אַהער, על איך אײַך אָפּנעבן מזל-טוב. 

און מיט די ווערטער כאַפּט ער זיך אויף, נעמט אַרום די קינדע- 
איינציקװײַז, האַלדזט זיך מיט זיי קושט זיך מיט זיי, און באַמערקט גאר 
נישט, אַן עס שטייען אים טרערן אין די אויגן. 

דער זון, וועלכער איז אַלֵיין אוידך געווען נישט װוינציק אויפגערעגט, 
האָט באַמערקט דעם טאַטנס טרערן: 

--- װאָס זשע איז דער געוויין, פּאַפּאַ? 

--- איך וויין דען? -- זאָגט דער פאָטער, ווישנדיק די נאַסע אויגן. -- 
ווער האָט דיר געזאַנט, אַז איך וויין, נאַרעלע? 

--- ניין, חס-ושלום. װער זאָגט דען, אַז איר וויינט? -- רופט זיך 
אָפּ ראַזע מיט אַ געלעכטער. --- איר וויינט נישט, נאָר עס גיסן זיך באַ 
אײַך טרערן, װי באַ מײַן מאַמען, אַז עס קומען אָן די וויינענדיקע טעייי. 
װיבאַלד אַזױ, הײַנט װאָס װעט שוין מײַן מאַמע זאָגן, אַז זי װעט גע- 
ווזיר ווערן פון דער גרולה?... גרישאַ! מיר פאָרן צו דער מאַמען. 

דעם פֿאָטערס האַרץ ווערט באַ מאיר סטעלמאַך שיר נישט צעגאַנגען 
פאַר תענוג, : 

--- צו דער מאַמען, צו דער מאַמען! --- חזרט איבער מאיר סטעלמאַך 
ראָזעס ווערטער, און נעמט אַרומלויפן איבערן חדר, זיך טאַפּן אין די 
קעשענעס און זוכן, ער ווייס נישט אַליין װאָס, פאַר גרויס אימפּעט האִם 
ער גאָר פאַרגעסן, אַז ער דאַרף קייבלען קיין לאַנדאָן, צו זײַן װײַב, וועגן 
דער דאָזיקער גליקלעכער בשורה. און ער האָט זיד אויפנעזעצט אינאיינעם. 
מיט די קינדער אין זייער אױטאָמאָבי?, און מען אוז אַװעק אַלע דרײַ 
אין ייִדישן ניודיאָרק, דאַוזדטאַון, צו לאה דער חונטע -- אָפּגעבן איר 
מזל-טוב, 

לאה די חזנטע איז יענעם פרימאָרגן, װי אַלע אינדערפרי, געזעסן 
איבערן קרבן-מנחה, געחאַלטן אין מיטן דאַװענען, בעת צו איר אַכסניה 
אין דעם ייִדישן ניו-יאַרק איז צוגעפלויגן מיט אַ ירגזון אַ גרויסאַרטיקער 
מאַטאָרקאַר מיט אַ שװאַרצן מענטשן, אָנגעטאָן אין װײַסע איבערגעקער- 
טע שטיוול, | 
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דאָס איז אמת, אַז אין ניו-יאָרק אין אַן אייטאַמאָביל און אַ נענער 
עפּעס נישט אַזאַ נײַעס װאָס זאָל אַרויסרופן חידושים, נָאַר פאַר ייִדישע 
קינדער, ווײַסע חברהניקעס, אין דער ייִדישער נאָס, אין דאָס אַ שטיקפל 
נעשעפט. ס'איז דאָ, װאָס צו באַטראַכטן, פון װאָס צו ריידן, װאָס אַ גלעט 
צו טאָן, און דעם שװאַרצן מענטשן מיט די װײַסע איבערנעקערטע שטיול 
אַרוױיסשטעלן אַ צונג -- דאָס האָט דאָך נאָט אַליין געבאָטן, א גליק, װאָס 
ס'איז פאַראַן אַ שאַפער מיט מוראדיקע ברילן אַפן דאַשעק, װאָס קאָן 
געבן האַדלז און נאַקן; אַנישט װאַלטן חברח זיך געוויס אַרױפגעכאַפּט 
אַפן משונהדיקן מוראדיקן װאָגן, װאָס זעט אויס, װוי אַ לעבעדיקע חיה 
אַף רעדער, און װאָלטן געוויס זיך גענעבן א פאָר דורך איבער דער 
שטאָט -- לאָזן זיי זען, די ייִדן פוֹן דער העסטער-סטריט, א רוח אין 
זייער מאָטער און מוטער אַרײַן! 

צום אַלעם ערשטן אי פון אויטאַמאָביל אַרױיסנעשפּרוננען סטעל- 
/מאַך דער פאָטער. ער האָט געװאָלט די מצווה: אָנזאַנן דער חזנטע די 
נוטע בשורה און אָפּנגעבן איר דעם ערשטן מזל-טוב. ער אין ארײַננע- 
פאַלן צו איר, װוי אי וויכער: 

--- גוט מאָרגן אײַך, מזל-טוב! איר ווייסט, מיר זײַנען מחותנים! 

סטעלמאַך האָט גערעכנט, אַז די חזנטע, דערהערט אַזאַ בשורח, וועט 
זי זיכער אַװעקלײגן דעם סידור אֵף אַ זײַט און װועט ווערן אויסער זיך. 
צום סוף האָט ער אַ טעות געהאַט, זי האָט אים א װײַז נעגעבן אַף א 
שטול, ער זאָל זיצן אַ װײַלע, און אַליין האָט זי זיד אַװעקגעשטעלט מיטן 
פּנים צו דער װאַנט -- שמונה-עשרה. סטעלמאַך האָט זיד אַװעקנעזעצט 
באַ אַ זײַט און אויך די קינדער, אַז זיי זײַנען אַרײַנגעקומען מיטן ברייט: 
גוט-מאַרגן, דערזען די חזנטע שטיין מיטן פּנים צו דער װאַנט, האָבן 
זיי זיךד אויך געמוזט אַועקזעצן און אָפּװאַרטן, ביז זי װועט אויסשטיין 
ישמונה-עשרה און אָפּזאָג| תחנון. און ערשט דעמאָלט אויסגעהערט דעם 
מזל-טוב, האָט זי פאַרבויגן אַ בלעט? אינעם קרבן-מנחה און זיך אננע- 
רופן צן די קינדער אַזױ צו זאָנן; 

--- מזל-טוב אײַך און מיט מן? זאָלט איר לעבן, לאָז גאָט געבן, 
ס'זאָלט טאַקע זײַן שוין אין אַ נוטער שעה א מזלדיקער. ואָרעם ואס 
דען איז דער תכלית פונעם מענטשן, האָסטו געזען א ביס?? אַז דער 
אייטערשטער גיט קינדער, דאַרף מען האָבן פון זיי נחת. שלעכט אין נאֵר 
דעם, װאָס לִינם אין דער ערד. ער, עליו-חשלום, זאָל איצט זײַן אָט-אָ-דאַ... 

לאה די חזנטע האָט באהאַלטן דאָס פּנים אין פאַרטעך. 

--- די טויטע לאָזט צורו, מחותנתטע! -- האָט איר סטעלמאַך או- 
בערגעשלאָגן די רייד, געװאָלט זי אויפמונטערן, --- לאמיר בעסער ריידן 
אַצינד פוֹן עפּעס פריילעכערם.. 
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די חזנטע האָט אויפגעהויבן אַף אים איר פאַררויטלט פּנים מיט 
די פאַרוויינטע אוינן: 

--- פריילעכערס? וועמען ס'איז פריילעך, און וועמען ס'איז אומע" 
טיק, האָסטו נעזען אַ ביסל! וועמען עס לאַכט זיך, און וועמען עס ויינט 
זיך. וועמען עס קלעמט דאָס האַרץ, און װועמען עס גלוסט זיך כאַפּן אַ 
טענצל, װוי מיר זאַנן אינעם ונתנה תוֹקף.. 

די חזנטע האָט זיך ערשט געקליבן אַװעקלײגן אַ מענה-לשון און 
אָפּשפּילן איר מחותן אַ װיװואַט, װוי עס געהער צוֹ זײַן, האָט זיך אָבער 
אַרײַנגעמישט די טאַכעטער, װאָס אין געווען יענעם פרימארגן מאַדנע 
פריילעך. 

--- מאַמע! דעם ונתנה-תוקף לאָז איבער אַףּ ראש-השנה. איצט, 
אַז דו האָסט זוכה געווען, דײַן טאַכטער איז אַ כלה געװאָרן, און דו אַליין 
האַסט דאָך מיך דערויף צונערעדט, אויב נישט אַרויפגעפירט, דאַרפן 
מיר צוקלערן, װי אַזױ מיר זאָלן פאַרברעננגען אַמבעסטן דעם דאַזיקן 
טאָג מיט דעם דאָזיקן אַוונט, 

--- קינדעניו! װאָס איז דאַ שײַך צו קלערן? -- האָט זיך די חזנטע 
אַרױיסגעזאָגט איר מיינונג, --- מע באַדאַרף צונויפרופן מענטשן, שרײַבן 
תנאים, ברעכן טעלער, מען איז דאָך עפּעס ייִדן אַף דער װעלט, האָסטו 
געזען אַ ביסל! | 

נאָר װוי ביטער איז נעבעך געווען דער חזנטע אויסצוהערן פון איר 
טאַכטער, אַז קיין מענטשן דאַרף מע נישט רופן, קיין תנאים נישט שרײַ- 
בן און קיין טעלער נישט ברעכן --- עס אין שוין באַ זיי אַן אָפּגעמאַכ- 
טע זאַך, זיי האָבן זיר דערקלערט אַלס חתן-כלה, און דאָס אין אַלץ, 

מיט פאַרווונדערטע אויגן האָט די פרומע מוטער באַטראַכט דאָס 
דאָזיקע שיינע גרויסאַרטיקע גליקלעכע פּאַר און אין געװען נישט אינ- 
גאַנצן באַפרידיקט, טאַקע אַלצדינג גוט, אַלצדינג פײַן, אַלצדינג קיין עי" 
הרע נישט. זיי זײַנען ביידע יונג און שיין און רײַך און באַרימט, דאַג- 
קען דעם לעבעדיקן גאָט. זי האָט צו אים קיין טענות נישט. נאָר װאָס 
װאָלט גאָט געאַרט, למשל, אַז ס'זאָל צוניין באַ זיי אַ ביסל מער ייִדיש- 
כֿעך, אויפן אַלטן יירישן שטייגער? װאָלט דען נישט געװװען שענער אַ 
מנין ייִדן טאַקע אמתע ייִדן, חיימישע, מיט בערד אוֹן מיט היטלען, זאָלן 
זיד אַרומדרײען אין שטוב? עס זאָל זײַן אויך אַ רב און אַ חזן און אַ 
שמש. דער רב זאָל מקבל קנין זײַן. דער חזן זאָל לייענען די תנאים. און 
דער שמש זאָל געבן אַ שלײַדער אין דער ערד אַרײַן דעם ערשטן טעלער, 
און הער גאַנצער עולם זאָל אויסרופן: ,מזל-טוב!" װאָס איז די שיינקייט 
אין דעם, װאָס חתן-כלה הענגען איינס באַם אַנדערן אֵף דער האַנט? דער 
חתן גייט אָן א היט? אַפן קאָפּ, אַ וויסטע מדינה אָט דאָס אַמעריקע! 


= 
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אַזױ טראַכט זיך די פרומע חזנטע און לאָזט אויס איר פֿאַרביטערם 
האַר'ץ אויף איר מחותנס קאָפּ, למאי ער גייט אָן אַ היטל. זי רופט זיך 
אָן צו אים: 

| --- מילא יונװואַרג, אַז זיי פירן זיך אַזױ הפקרדיק, אין גאַרנישט, 

הײַנטיקע וועלט, זי רופט איר עס אָן, אַרטיסטן, אָבער איר, אַ ייִד מים 
אַ באָרד, האָסטו געזען אַ ביס?!... 

באַ די ווערטער האָבן זיך אַלֶע איבערגעקוקט: סטעלמאַכס באַרד 
האָט די לעצטע צײַט געכאַפּט פונעם באַרבער אַ מיאוסן אפּשניט, אַזו' 
אַז ס'איז נאָר געבליכן אַ סימן פון אַ באָרד, און אַלע האָבן זיר צעלאַבט, 
אויסער די חזנטע. זי האָט אויך אויפגעהויבן איהע פרומע אױגן און 
דערזען איר מחותנס איבערגעבליבן שטיק? באָרד, האָט זי מער נישט גע- 
זאָנט גאָרנישט. זי האָט נאָר אַ זיפץ געגעבן, איבערגעמישט א בלעטל 
פון קרבן-מנחה און גענומען זאָגן שטילערהייט און נידך און מיט אַ ניגון: 

-- שומר ישראל שמר יש-אל ואל שאכד ישראל האומרים 
שמע ישראל... | 


קאַפּיטל פופציק 


אַ גליקלעכער טאָג 


הצלחה און שלימז?ל -- דאָס זײַנען אַזעלכע נעסט, ואס קוים פֿאַר" 
קלײַבן זיי זיך צו עמעצן, באַזעצן זיי זיך פעסט און פאַרגעסן דעם זײַי 
געזונט,. אַ מענטשן, אַז עס הייבט אַן גיין, איז קיין קאַטאװעס נישט! 

מאיר סטעלמאַך איז געווען איינער פוֹן די נליקלעכע, װאָס די הצ" 
לחה האָט זיך צו אים פאַרקליבן און געשפּילט אָן אַן אויפהער. סײַ געלט, 
סײַ כבוד האָבן זיך וי גענאָסן פונעם הימל, זיך געריסן און געקראכן 
צו אים אין שטוב אַרײַן, אים האָט געפעלט איצט נאָר איין זאַך; דער" 
פעבן אַ נחת אין זײַן זון --- און ער האָט אים חערלעבט. 

אויב עס האָט זיד געפונען װען עס אין אַמאֵל אַף דער װעלט אַ 
גליקפעכער פאָטער, איז דאָס געווען יענעם טאָג געוויס נישט קיין אַנדע- 
רער, נאָר דער גליקלעכסטער פון אַלֵּע פאטערס, מאיר סטעלמאַך. ער 
האט נישט געפילט די ערדך אונטער זיך. עס האָט אים געטראָגן אין די 
לופטן, פאַר גרויסן נחת האָט ער גענומען די קינדער און איז אַװעק מיט 
זיי אין דער גרעסטער ביזשוטערי, זיד געהייסן באַװײַזן די פּײַנסטע דיוד 
מאנטט און געבעטן ראַזען, זי זלאַ אוױיסקלײַבן דאָס בעסטע און דאָם 
טײַערסטע אֵף זײַן רעכענונג --- ,נישט זשאַלעװען קיין געלט", און ראַד 
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זע האָט אים צוליב געטאָן, זי האָט אים געשטעלט צום צעט? װי עס גע- 
הער צו זײַן, ,נישט געזשאַלעװעט קיין געלט". 


מאיר סטעלמאַך האָט זיך יענעם טאָג נעמוזט מודה זײַן, אַז דאָס 
איז אים דאָס ערשטע מאָל אַף זײַן לעבן, װאָס ער טראנזשירט געלט מיט 
אַזאַ ברייטער האַנט און מיט אַזאַ גרינג האַרץ. ס'איז דאַכט זיך גארנישט 
געווען אזא זאַך אַף דער וועלט, װאָס זאָל זײַן יענעם טאָג באַ אם צו 
טײַער צוליב ראָזען. ,דושענקע! עד חצי המלכות!" --- האָט ער איר גע- 
זאָגט אַף לשון-קודש פאַר גרויס פרייד און פאַרטײַטשט אַף יידיש: ,דאָס 
טעלער? פון הימל!.... : 

נאַכן עסן, אַז ס'איז געווען כטוב לב המלך ביין, דער מאָטער סטעל- 
מאַך איז געזעסן באַ זײַן זון אין אַ וייכן פאָטע?, האַלב צעשפּיליעט, 
מיט אַ האַװאַנאַדסיגאַר אין מוו?, און סטעלמאד דער זון אין אַרומנע- 
גאַנגען הין און צוריק איבערן צימער און געפאַנטאַזירט אֵף זײַן אַלטן 
סטראַדיװואַריוס-פידל, האָט זיך מאר סטעלמאַך צוגעזעצט צוֹ ראָזען און 
גענומען איר שטילערהייט שעפּטשען זיסע ווערטער בסוד. דער סוד אין 
געווען: צי ווייסט זי כאָטש, וויפל? זײַן גרישא האָט נדן?.. 

ראָזע, װאָס אין געזעסן אָנגעשפּאַרט אַה איר האַנט אוו נישט אַראָפּ- 
געלאַזט קיין אויג פון גרישען און פון זײַן פידל, האָט דעם סוד נישט 
געהערט און נישט געװאָלט הערן,. איר נשמה איז געווען איצט איננאנ- 
צן דאָרט, אין יענער וועלט װוּהין עס האָבן זי פאַוטדאָגן די הימלישע 
מעלאָדיעס, וואָס דער גרויפער כישופמאכער גרישאַ סטעלמאַך האָט אַזי 
גרינג און אַזױ גלאָט אַרױסבאַקומען פון זײַן אַלטער טײַערער סטראַדי- 
װאַריוס-פידפ, 

נישט קיין גרויסאַרטיק באַלױיכטענער זאָל אין דער גרויסער וװעלט, 
נישט קיין גלענצנדיק צוגעקליבן פּובליקום פון לויטער אַריסטאַקראַטן, 
מאַגנאַטן, מיליאַנערן און דאַמעם, נישט קיין קעניגלעכע פּאַלאַצן האָבן 
אויפגעכאַפּט דעם דאַזיקן מאַעסטראָ און אַװעקנעטראַנן אים אַף זײַז 
סטראַדיװואריוס-פיד? אין אַ וועלט פוֹן הימלישע געזאַנגען, פון געטלעכער 
מוזיק און פון גזדעדן-מעלאָדיעס, ניין. סד-הכ? איין װאָרט, דאָס גוטע 
זיסע װאָרט , יאָ", װאָס ראָזע האָט אים ערשט הײַנט געזאָגט -- דאָס דא- 
זיקע איינע װואָרט האָט באַװווינן דעם דאַזיקן יונגן, נאָר גרויסן כישום- 
מאַכער, ער זאָל באַװײַזן ווונדער אֵף זײַן פידל, 


און זײַן פיד? האָט נישט נעשפילט, נאָר גערעדט, גערעדט אַף א 
געטלעכער שפּראַך, אזא שפּראַד, װאָס נאָר אַ גרויסער אַרטיסט קאָן אַזױ 
ריידן און נאָר אַ גרויסער אַרטיסט קאָן זי פאַרשטיין, עס האָט זיך גנע" 
דאַכט, אַז מלאכים האָבן זיך געטראָגן אין דער דאָזיקער וועלט פון הימ" 
לישע געזאַנגען, אין דעם דאָזיקן ים פון נישט ערדישע קולות. זיי האַ- 
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נן זיך געטראַנן אויף און אֶפּ, זיי האָבן באַנריסט און געזונגען אף טו" 
זנטער-טויונטער קולות, זיי האָבן געלויכט און גענעבן א שכח צו דעם, 
װאָס האָט באַשאַפן די דאזיקע נדויסע שיינע װועלט פון געזאַנג, פון סו" 
זיק, פון שיינהייט, פון כישוף און פון ליבע, ניין. גרישאַ סטעלמאַדך האָט 
שוין לֿאַנג אַזױי נישט געשפּילט, װוי אין יענעם פרימאָרגן, אין יענעם 
פרי-מאַרנן איז געפײַערט געװאָרן אַ יום-טוב אין זײַן האַרצן, אַ שמחה, 
אַ פדייד אין זײַן נשמה, הונדערט גערטנער האָבן דאָרטן אויפנעבליט, 
טויזנטער פיינ? האָבן דאָרט געזוננען, און ער האָט נישט אויפגעהערט 
צו ריידן אֵף זײַן געטלעכער שפּראַך, אַלעמאָל זיסער און שטאַרקער. ער 
האָט נישט אויפנעהערט צו דערציילן ראָזען אֵף זײַן פיד?ל שיינע מע- 
שיות. ער האָט נישט אויפגעהערט צו טרוימען פאַר איר זיסע מיט נאֶלֶך- 
געוועבטע חלומות, פֿאוֹן ראָזע, װאָס האָט פאַרשטאַנען די דאָזיקע געט" 
לעכע שפּראַך מער פון אַלעמען, האָט זיד צוגעהערט צו די דאַזיקע שיינע 
מעשיות, צו די דאָזיקע זיסע מיט נאַלר-נעװועבטע חלומות. עס האָט זיך 
אים אויסנעוויזן, אַז אָט-אָט גייט איר אויס דאָס חיות, אט אָט פליט 
אַרױיס איר נשמח און באַהעפט זיך מיט אָט דער װעלט פון געזאַנגען 
און ווערט דערטרונקען אין אט דעם ים פון חהימלישער מוזיק און נישט" 
ערדישע מעלאָדיעט, 

גרישא האָט געענדיקט, און ראָזע, פאַרנעסן אין דעם פאָטער סטעל- 
מאַך, איז אים געפאַלן אָפן האַלדן.. זי װאָלט אים אויך געפאַלן צו די 
פים. אַזױי װוײַט גערירט איז זי געווען פון זײַן הײַנטיקן שפּילן, זי האָט 
זיך אָבער באַלד פֿאַרכאַפּט, צונעלאפן צום פאַרטעפּיאַן, אויפגעריסן דאָס 
דעקל?, גענומען אַ פּאַר מעכטיקע אַקאָרדן און אַװעקגעשטעלט זיך זיננען 
-- אָן אַ באַשטימטן טּלאַן, אָן נאָטן, נאָר גלאַט אַזױ אין דער װעלטאַרײַן, 
זי האָט נישט געזוננען, נאָר עס האָבן זיך גענאָסן קולות. עס האָבן זיד 
געשאָטן רולאַדן און טרעלן. עס האָבן זיך געטראַנן געזאַנגען און מעלאַָ- 
דיעס אַזעלכע, װואָס קיין אויער האָט דאָס נאָך נישט נעהערט, ואס קיין 
קאָנצערטזאַל האָט נאָך נישט זוכה געווען דערצו. 

אַוױ זינגט אַ סאַלאַװײי פאַר זיך, איינער אַליין אין וואלד, און גיסט 
זיך אויס אַפן האַלדז זײַנע פֿאַרבאָרגענע נעפילן, די טיפע בענקעניש פון 
זײַן עלנטער נשמח.,.. דאָס אין געווען א מאָדנער, א װזעלטענער קאַנצערט, 
אַ קאָנצערט-עקספּראַמט, 

--- וויפ? טויזנטער דאַָלאַרן װאָלטן באַצאָלט די אַמעריקאַנער יענ" 
קים פאַר אָט דעם קאַנצערט? -- אַזוֹי האָט זיך געטראַכט דער נליקלעכער 
פֿאָטער סטעלמאַך, דער איינציקער צוהערער פונעם דאָזיקן זעלטענעם 
קאַנצערט-עקכפּראַמט,, און אין שיר נישט צענאַנגען פאר תענונ און 
פאַר נחת. 

--- ווייסט איר, קינדער, װאָס איך על שײַך דערציילן? -- האָט 
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זיר אָננערופן דער נליקלעכער פאַטער נאָך דעם דאָזיקן קאַנצערט, -- 
ווייסט איר, װאָס איך האָב צונעטראַכט אין דער מינוט? 

--- װאָס האָט איר צונעטראַכט אין דער מינוט? -- האָבן אים ביי- 
דע אַ פרעג נגענעבן, אויסנעדרייט צו אים זייערע יוננע שײַנענדיקע פּני 
מער און אַװעקגעשטעלט אַף אים זייערע אין דער מינוט פאַרליבטע און 
מיט גליק שײַנענדיקע אויגן. 

דער גליקלעכער פאָטעד האָט זיך אָנגענומען מיט דער האַנט באַ 
דעם אָרט, װווּ ס'איז אַמאָל געווען אַ באָרד, און האָט אויסנעזונגען מיט 
אַ גמראננינון; 

-- אַז דער צער פון טראָגן אין יאָ אַזױי גרויס, אַז מיר האָבן יאַ 
אַזאַ נוטן נאָט ,און דער גנוטער גאט האָט אונדז יאַ געשענקט אַזאַ גוטן 
טאָג, און דער אַוונט איז באַ אונדז הײַנט במילא אַ פרײַער אַװונט, װאָלט 
אפשר געווען אַ סברה, אַז מיר זאָלן זיד דורכפאָרן אין אַ ייִדיש טעאַטער? 
איך וועל שוין באַ מײַן אַמעריקאַנער פוינל װוי עס אין פּועלן, אַז הײַנט 
זאָלן מיר זײַן אינגאַנצן פראַנק און פרײַ, אינגאַנצן אַלֵיין. װאָס װועט איר 
זאָגן דערויף, מײַנע ליבע טײַבעלעך? 

די ליבע טײַבעלעך האָבן זיך איבערגעקוקט און אויסנערופן מיט 
אָפענער פרייד; | 

--- אָללדרײַט --- אין אַ ייִדיש טעאַטער, אָלל-רײַט! 

--- און פון טעאַטער, מײַנע ליבע קאַנאַריקלעך, אין אַ ייִדישן רעס' 
טאָראַן צו ייִדישע פיש מיט ייִדישע געבראָטנס, מיט ייִדישע העלדזלער? 

--- בראַװאָ, בראַװאַ! --- האָבן אונטערגעכאַפּט די ליבע קאַנאַריק- 
לעך מיט אַ געלעכטער, און עס איז דערנאָך אַװעק אַ סדרה: אין װאָסער 
טעאַטער זאָל מען פאָרן? אין נידיאָדק איז פאַראַן עטלעכע ייִדישע טעאַ- 
טערס. װאָס שפּילט מען הײַנט? | 

--- װאָס שפּילט מען הײַנט? אָט.װעל איך שײַדך באַלד זאָגן, 

דערויף איז דאָך סטעלמאַך, שײַך צו זאָגן, עפּעס אַ ,ליוביטעל" 
פון זשאַרנאָן, ער קויפט אַלע טאָג אַלֶע ייִדישע צײַטוננען. זײַן חדר איז 
פול מיט ייִדישע צײַטוננען זשורנאַלן און ביכלעדך. ער וייס נאָרנישט 
וונחין װועט ער זיך אַהינטאָן מיט אַזויפיל פּאַפּיר? אַרויסװאַרפן איז אַן 
עבירח: אַ ייִדיש װאָרט אין באַ אים הייליק. פירן מיט זיך דאַרף מען 
האָבן װאַנדערבילדס פאַרמענן אַף באַזונדערע קאַסטנס מיט באַנאַזש! 

און מאיר סטעלמאַך האָט זיך אַ נעם גענעבן צו די בערג ייִדישע 
צײַטונגען, װאָס זײַנען געלעגן צעװאָרפן אַה טיש און אַף בענק, דורכ- 
געקוקט אַף איין פוס און אַ פּאַטש נגענעבן זיך אין שטערן: 

--- קינדער, מיר האָבן אַ גרויסן גאָט! הײַנט איז יום-טוב אין ייִדי- 
שן טעאַטער, הײַנט טרעם אויף צום ערשטן מאָל אין ניקעל-טעאטער 
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אַ באַרימטער אדטיסט פון בוקאַרעשט, עפּעס איינער אַ ראַפאַלעסקאָ. מיר 
דאַכט, איך האָב אײַך שוין דערציילט וועגן אים? די בלעטער פּוקן שוין 
אַ צײַט וועגן אט דעם דאָזיקן שטערן. עד מוז זײַן אַ גרויסער קנאַקער, אִם 
דער דאָזיקער ראַפאַלעסקאָ! װאָרעם מע שרײַבט װעגן אים עפּעם נאָר 
חידושים, זעט איר? אַטאָ: ,די קעניגן פון רומעניע קאַרמען סילװאַ .. 
;דער גרויסער זאָנענטאַלֿ פון ווין"... ,פּאַססאַרט, באַרנײי, אירווינג, ראָסס" 
-- עס טוט זיך חושך. קינדער, מיר האָבן אַ שטאַרקן גאָט! 

אַזױ האָט אױיסגעלאָזט דער גליקלעכער פאָטער, און עס אין אויס- 
געאַרכעט געװאָרן באַ אַלע דרײַ טאַקע אָט דאָ אַפן אָרט אַ פּראָגראַם 
פאַרן גאַנצן אַװונט; פריִער אין ניקע?-טעאַטער, דערנאָך אין שלומס רעם- 
טאָראַן. דאָרט קאָכט מען רומעניש פּאַפּדעצירטע פיש און מע פאַרטריגקם 
מיט א בעסאַראַבער פּאַמיאַק,. שלום איז באַרימט. זײַן ,, פּיקטשור" איז 
פו? אין אַלֶע ייִדישע בלעטער, איר עפנט א בלאַט-צײַטונ; -- שפּרינגט 
אײַך אַקענן שלום מיט זײַן רעסטאָראַן. 

אַלזאָ, פריער אין ניקעל-טעאַטער, דערנאָך צו שלומען אין העסטאַי 
ראַן. װאָס װעט איר דערויף זאָגן, װײַסע חברהניקעס? 

װאָס זאָלן זאָגן די װײַסע חברהניקעס? פאַרשטיים זיך, אַז זיי זײַ- 
נען אֵף אַלצַדינג מסכים. די װײַסע-חברהניקעס זײַנען קיינמאָל אַזױ נישט 
אויפגעלײיגט געווען, װי דעם פרימאַרנן, און האבן קיינמאָל דעם פאָטער 
נישט נעזען אַזױ אויפגעליינט, אַזױ לעבעדיק, אַזױ מילד און אַזױ גילק- 
לעך. איצט בלײַבט איבער נאָר איין זאַך;: קריגן אַ לאַזשע אין ייִדישן 
טעאַטער, אַ לאַזשע פאַר זיי אינדרײַען. 

--- פע! אָבער נאָר פא מיט אַ ספּאדיק! --- האָט זיד אַנגערופן סטעל- 
מאַך דער פאָטער --- אַלצדינג יאָ, נאָר דאָס נישט. אס װעט נישט גיין! 
פאַרװאָס? װאָרעם אַזױי. אַ לאַזשע על איד נעמען. די בעסטע לאָזשע, 
נאָר פאַר אײַך אינצווייען. איר וועט אײַך זיצן ביידע געזונטערהייט אין 
דער לאָזשע, און איך --- אין פּאַרטער, פאַרװאָס? אַ פּשוטער שכל: איך, 
פאַרשטייט איר מיך, בין מיט אײַך אין ייִדישן טעאַטער קיין מחותן נישט. 
איך בין פאַר אײַך אַ שעטנז. מיך קאָן נאָך עמעצער דערקענען, און אײַך, 
נישט. אַ מכה דאַרף עמעצער וויסן, ווער סע זיצט אין לאַזשע. חיית נישט 
זיכער! דו, גרישאַ, װועסט אָנרוֹקן פאַרשטײסטן מיך, דײַן גרויסע ווייכע 
שליאַפּע איבער די אוינן, און דו, ראָזע, וועסט זײַן אַזױ גום און פרום און 
וועסט אָנטאָן דעם גרעסטן הוט, װאָס דו פאַרמאָגסט נאָר, אַזױ אַזן מע 
זאָל זיך דאַרפן גוט אָנביינן און ערשט דעמאַלט זען אַ פײַג, נישט קיין 
אוינן. פאַר אַ ייִדן דאַרף מען פאַרשטייט איר מיך, זײַן פארזיכטיק, כאַ- 
כאַ. אַ ייַד איז קיין קאַטאװעס נישט. לאָז נאָר איין ייִד, למשל, אנשמעקן, 
ווער ס'איז געווען אין לאַזשע, אַזױ זײַנען פול אַף מאָרגן אַלע ייִדישע 
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; 
כלעטער מיט אט אַזעלכע גרויסע קעפּלעך: די גרעסטע סטאַרס פון דער 
וועלט, גרישאַ סטעלמאַך אוֹן ראָזאַליאש ספּייװואַק, אין ייָדישן טעאַטער --- 
כאַ-באַ! דער, װאָס ווייס נישט, װעט זיכער מיינען, אַז גרישאַ סטעלמאַך 
און ראַזע ספּיװואַק שפּילן שוין אין ייִדישן טעאַטער. נאָך דאָס פעלט 
מיר --- כאַ-כא! 
אט וי אַזױ פריילעד עס האָט זיד אָנגעהויבן פּאַר אונדזער גליקלעכן 
סטעלמאַך דער דאָזיקער גליקלעכער טאָג. 


קאַפּיטל איין און פופציק 


אַ קאָנטר-װיזיט 

אונדזער פרײַנט לעזער דאַרף געדענקען דעם ויזיט פון דער מאַ- 
דאַם טשערניאַק, אַדער ברײַנדעלע קאַזאַק, באַ ניסל שװאַלב, אוֹן די אָנ- 
צוהערענישן, װאָס זי האָט אים געהאַט גענעבן, אַז אויב ער וויל, אַז זײַן 
שוועסטער הענריעטאַ שװאַלב, זאָל טראָגן דעם נאָמען ראַפאַלעסקאָ דאַרף 
ער זען, אַז דאָס זאָל געשען װאָס גיכער, אַז נישט --- וועט זײַן שפּעט... 

עס פאַרשטייט זיך, אַז די דאַזיקע ווערטער װײַנען אונדזער קאָמ- 
בינאַטאָר גוט אַרײַן, װי מע זאָגט עס, אין נאָז אַרײַן. ניס? שװואַלב האט 
זיד נישט באַרווִקט מיט די אָנצוהערענישן אַליין, ער האָט געװאָלט וויס: 
אַ ביסל מער טיף און מער גרינטלעד, ארום ואס דאָ האַנדלט זיך. האָט 
ער זיך נישט געפוילט און האָט זיך איינמאָל אין אַ פרימאָרגן מטריח גע- 
ווען מים אַ קאָנטר-וויזיט צו אָט דער חיה מיט דער רויטער ראָטאָנדע און 
מיטן מאַלפּישן פּנים, : 

דערפרעגט זיך באַ דער שוועסטער דער מאַדאַם טשערניאַקס אַך- 
העס און די צײַט, װאָס מע סאָן זי טרעפן אין דער היים, האָט זיך אונדזער 
שװאַלב געשלאַנן דורך גאַסן און געסלעך, אַרױיפגעקלעטערט גאַנץ הויך 
אַה אַ צוועלפטן שטאַָק ערנעץ אין ברוקלין, און קוים געטראָפן אין אַ לאָך, 
זיר רעכט געמוזט אײַנבײיגן, איידער ער איז אַרײַנגעקראָכן אַהין. 

--- העללאָ! דאָ װווינט די מיסעס טשערניאַק? 

די מיפעס טשערניאַק איז געווען אָנגעטאָן אין איר מאַטינע, אַזא 
מין מאָרגנקלייד מיט ברייטע אַרב? און מיט אַ שטאַרק אויסנעשניטע- 
נעם האַלדז, און מיט שטעקשידך אֵף באַרװעסע פיס. די האר נאָך נישט 
צוגעסעמט און דאָס חדרל נאָך נישט אינגאַנצן אויפגערוימט, דאָס בעט 
איז נאָך געווען נישט צונעבעט,דאָס באַר? מיסט אין נאָד געשטאַנען בא 
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דער טיר, און אַפן טיש זײַנען געווען סימנים פון דעם נעכטיקן סאַפּער. 
דערזען פאַר זיך אַזאַ אומדערװאַרטעטן גאַסט (עס אין נייטיק צו באַ- 
מערקן, אַז פון זינט ברײַנדעלע קאָזאַק אין אין אַמעריקע, איזן ניסל 
שװאַלב דער ערשטער מאַנצפּאַרשױן, װאָס האָט אַריבערגעטראָטן איר 
שווע?), האָט זי זיך תחילת װוי דערשראַקן, נישט געוווסט, װאָס צו טאָן 
פריער; צי זאָל זיך אַרױיפװאַרפן אַף זיך אַן אַנדער קלייד, צי זי זאָל צו- 
דעקן דאָס בעט, אָדער זי זאָל אַרױיסטראָנן דאָס באַר? מיסט, אָדער זי זאָל 
צונעמען פונעם טיש די סימנים פון נעכטיקן סאַפּער? פאַר גרוים אימי 
פּעט האָט זי פארגעסן בעטן דעם גאַסט זיצן, און אַליין איזן זי אויד גנעד 
בליבן שטיין, אַראָפּנעלאָזט די הענט און געװאַרט, װאָס װועט ער איר 
זאָגן, ניסל שוואלב האָט געזען, אַז זי איז צעדדייט, האָט ער זיך אַלין 
אַוועקנעזעצט און אויך דער מאַדאַם טשערניאַק אונטערגעטראָנן 8 שטול, 
און גענומען זי בארויקן מיט זײַטיקע געשפּרעכן, אָננענעמע ווערטער. 
ער האָט איר גאַנץ אויפריכטיק געזאַנט, אַז ער האָט זיך שוין לאַנג גע" 
װאָלט מיט איר באַקענען אַ ביס? גענטער.. ובפרט, נאָך איר וויזיט, פילט 
ער זידך שולדיק אַ קאַנטרוויזיט, און אגב האָט ער געװאָלט מיט איר זיך 
דורכריידן אַ ביס? ווענן חיימישע זאַכן, פאַמיליען-אַנגעלעגנהייטן,.. ער 
פילט, אַז מיט איר מעג ער ריידן פון אַזעלכע זאַכן, װאָס מיט קיין אַנדע- 
רן װאָלט ער געוויס נישט גערערטיי ריידן אלצדינג פראַנק און פרײַ, ווא" 
רעם ער איז אַ דזשענטעלמען און אַן אפנטלעכער מענטש (דאַ האָט זיך 
שװואַלב צעשפּיליעט, אַרױסגעשטעלט דעם קײַלעכיקן בויד, װאָס אין גע" 
ווען באַליינט פיט א װײַסער װועסט און מיט אַ נרויסער גראָבער נאָלדע- 
נער, אָדער פאַרגאַלדעטער קייט), 


--- איר קאַנט זײַן זיכער, אַז אַלצדינג, װאָס מיר וװעלן דאָ ריידן, 
װועט דאָס דאָ בלײַבן. אָט-אַדדאָ, אין די פיר ווענט. 


ניס? שװאַלב האָט א װײַז נענעבן מיט ביידע הענט אֵף די פיר 
ווענט פון דער מאַדאַם טשערניאַקס חדר? און האָט איר אין איינוװועגס 
געמאַכט אַ קאָמפּלימענט: וי שיין, װוי ריין, װי זויבער דאָ איז! ער האָט 
שוין לאַנג אַזאַ זויבערקייט נישט נעזען, ער זאָל אַזױ האָבן אלעמענס 
גוטס! נישט שוין זשע זיצט זי דאַ איינע אַפין? 


--- אַיינע אַלֵיין, עלנט וי אַ שטיין, --- האָט אים די מאַדאַם טשער- 
ניאַק געענטפערט צום גראַם און מיט אַ טיפן זיפץ און איז רויט געװאָרן 
וי א צוויק, און האָט אַזש אַנגעהויבן צוֹ שוויצן, 

--- מיר זײַנען דאַ אַלֶע עלנטע, איך בין אויך אוין מענטש אַליין, 
עלנט וי אַ שטיין, --- אין איר שוואַלב אַרײַנגעפאַלן און טאַן אַרײַן, מער 
נישט וי צו איבערקײַען אירע ווערטער. די מאַדאַם טשערניאַק האָט דאָס 
אָבער אַנדערש פֿאַרשטאַנען, זי האָט זיך צונעזעצט צו איר ליבן נאָסט 
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גאר נאענט, צורעכט געמאַכט זיך די האָר מיט ביידע הענט, צונענעבן איר 
קײַלעכיקן לבנה-פּנים מיט די יאַפּאַנישע אייגעלעד דאָס שענסטע קאָקעט- 
נאַיַוװוע שמייכעלע, װאָס זי האָט נאָר פאַרמאַנט, און אַ פרענ גענגעבן אים 
כלומרשט פאַרבײַגײענדיק: 


--- איר זענט דען אַ סינגעלמען? 


אַף איר ענגליש װאָרט ,סיננעלמען" האָט איר ניס? שואלב אויך 
אָפּגעענטפערט מיט אַן ענגליש װאָרט: ,שאַור!", װאָס דאַרף באַדײַטן; 
;אוודאי!?" און צונעלייגט אֵף ייִדיש: 


-- נאָך אַ מין סינגעלמען! צווישן סיננעלמענס א סיננעלמען! 


געװאָר געװאָרן אַף אַזאַ אופן פון איר נאַסט, אז ער אין נאָך נישט 
קיין באַװײַבטער, אין די מאַדאַםס טשערניאַק געװאָרן צו אים נאָך מעך 
פרײַנטלעד און צוגעלאָזט, און ביידע אַרבל פוֹן איר מאַטינע האָבן זיך 
באַ פאַרקאַטשעט ביז אַריבער די עלנבויגנס און טראָפּנס שוייס האָבו 
אַרױיסגעטראָטן אַף איר אייבערשטער ליפּ, װאָס אין עטװאָס באַװאַקס; 
מיט שװואַרצע האָר. 


--- װוי קומט עס? -- האָט זי אים א פרענ געגעבן מיט זייער א 
ליבלעכער מינע, אויסנעמישט מיט נײַנעריקייט און מיטליידך, 


--- אָט אַזױ אַ. אַז מען איז תמיד ביזי. טאָג װי נאַכט איז נאָר הו" 
האַ,. קומט דער פרימאָרגן, לויפט מען אַרום אַהין-אַהער. מע האָט קיין 
צײַט נישט אַפילו נעמען א שייו, כאַפּן אַ דרינק, פֿאַרבײַסן מיט אַ 
סענדוויטש, פון שלאָפן שמועסט מען נישט. נישט איין מאָל מאַכט זיך, 
אַז מע כאַפּט א דרימל גייענדיק, וי איר זעט סיך אַ שװוימענדיקן, איר 
וועט מיר נלייבן, צי ניין? -- עס גייען אַװעק װאַכן, מאַנאַטן, װאָס מען 
עסט נישט, מע טרינקט נישט און מע שלאָפט נישט, איך זאָל אַזױ האָבן 
אַלעמענס נוטס! 


די מאַדאַם טשערניאַק, װאָס האָט אויסנעהערט איר גאַסט מיט דער 
גרעסטער אויפמערקזאמקייט, האָט צונעשאַקלט מיטן קאָפּ און האָט זיך 
צונערוקט צו אים נענטער, אַרויפנעליינט ביידע האַלב-ואַקעטע הענט אַף 
איר הויכער ברייטער רײַכער ברוסט, װואָס האָט אויסגעזען אונטערן גאָך- 
סעט, וי צוויי אונטערגעבעטע קאָפּנקישעלעך, 


--- נישט גוט אַזױ, -- האָט זי אים פאַרגעהאַלטן, װי אַ געטרײַע 
מוטער, --- נישט גוט. א מענטש טאר זיך נישט אָפּלאָזן, מע דאַרף אין 
זינען האָבן זיך אוֹיך... 
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--- וי קאָן מען אין זינען האָבן זיך, אַז מע האָט אַזאַ האָרב אַה די 
פּלײיצעס? איך מיין דאָס מײַן שוועכסטער די פּרימאַדאַנע. איר מעלה איז, 
װאָס זי איז אַ שיינע, און דער חסרון --- װאָס זי איז שוין צו אַ שיינע. 
װאָס צו, איז איבעריק... גאָט זאָל מיר העלפן, מײַן שוועסטער זאָל שוֹין 
חתונה האָבן, און מײַן כרודער איזאַק זאָל קריגן עפּעס אַ רעכטן דושאַב, 
װאַלט איך דעמאָלט אפשר אינזינען געהאַט זיך אויך... שוין צײַט, כאָטש 
איך בין נאך... וויפל, רעכנט איר, בין איך אַלְּט מײַן אייגנס? אַנו, טרעפט, 


װאָס איז דער חידוש, אַז נאָך אַזעלכע שמועסן אין די מאַדאַם 
טשערניאַק צעװוייקט געװאָרן, און איר פאַרשטיינערט האַריץ איז צענאַנגען, 
וי אַ פּוטער? אַך, װאָס פאַר אַ מאַן דאָס איז! װאָס פאַר אַ הזשענטעל- 
מען! אַן אמתער דזשענטעלמען! הײַנט גייט שאַצט אִפּ אַ מענטשן נאַך 
זײַן אויסזען. זי װאָלט אין איר לעבנס-לעבן נישט געזאָגט, אַז אָט דער 
הויכער ריזיקער דזשענטעלמען זאָל פאַרמאָגן אַזאַ צערטלעכע נשמה. און 
דאָס פּנים זײַנס? און דאָס לשון? און דאָס שמייכעלע? און אַלע זײַנע 
פּאַסטעמפּקעס? -- אַ כפּרה אַ סך -- אַ סד מאַנצבילן פאַר זײַן מינדסטן 
נאָנלן... 


ברײַנדעלע קאַזאַק האָט זיך שוין לאַנג נישט געפילט אַזױ אויפגע- 
לייגט און אַזױ נרינג, װוי זי האָט זיך געפילט מיט אָט דעם גאַסט. זי גע" 
דענקט נישט ,מיט וועמען זי זאָל אַמאָל ריידן אַזױ אַפנטלעך, וי זי האָט 
גערעדט מיט אָט דעם דזשענטעלעמען, זי האָט אים אַנטפּלעקט, קאַן מען 
זאָגן, איננאנצן איר האַרץ. עס איז נישט געווען אַזאַ זאַךד, װאָס זי זאָל 
פאַר אים פאַרלייקענען. 


גיין, ניס? שװואַלב האָט קיין חרטה נישט געהאַט. װאָס ער האָט 
זיך באַמיט צו אָט דער חיה מיטן מאַלפּישן פּנים, אָט דער קאַנטר-וויזים 
האָט אים געעפנט די אויגן, עס איז אים קלאָר געװאָרן אַ סך זאַכן: דער 
שטילינקער ראַפאַלעסקאָ מיט זײַן שטילן ראַמאַן, דאָס אַרומגײן זײַנס צע- 
טראָגן, און די שיינע געשיכטע פונעם חזנס מיידל, װאָס שפּילט הײַנט 
אַזאַ גרויסע ראַלע אין דער טעאַטערועלט, -- אַלצדינג אין איצט גע- 
ווען פאַר אים קלאָר, װוי אַף אַ טעלער. 


גייענדיק צוריק פון זײַן קאָנטרװויזיט און פײַפנדיק אַ פריילעכן 
נינון, האָט זײַן קאָמבינירטער קאָפּ געאַרבעט אַ קאַמבינאַציע, אַ גענאַ- 
לֶע קאַמבינאַציע. 


408 ש 5 | ם - ע 7 יכ ם 


קאַפּיטל צוויי און פופציק 


באַם לאָמושער חון אֵף אַ גלעול מײ 


ניס? שװאַלב איז נישט געגאַנגען צו זיך אַהיים. קודם האָט ער פאַר- 
בלאָנדזשעט צו זײַן שותף און צו זײַן בעל-עצה -- צום מיסטער קלאַמער, 
און מיט אים אינאיינעם אין ער אַװעק צום לאָמזשער חזן וועגן זייער- 
זייער אַ װוינטיקער ביזנעס. ווענן אַ שפּאָנל-נײַער קאַמבינאַציע, 

װואָס פאַר אַ ביזנעס? װאָס פאַר אַ קאַמבינאַציע? --- דאָס האָט מיס- 
טער קלאמער פון אים נישט געקאַנט דערביווען זיך בשום אופן, נישט 
מיטן גוטן, נישט מיט בייזן. ניס? שװאַלב האָט געבעטן באַ אִים איין 
זאַר --- געדולד, און געשלעפּט אים כמעט מיט געװאַלט צום לאמזשער 
סאָלאַװײי, נישט אויפגעהערט דעם נאַנצן וועג צו ריידן מיט הענט, פּויק} 
און טאַראַבאַרעז, װוי זײַן שטיינער אין, 

שוין, אַז מען איז געווען נאַענט, כמעט באַ דער שטוב, װוּ דער חזן 
װוינט, האָט זיך מיסטער קלאַמער אַװעקנעשטעלט --- ער װועט נישט גיין. 
באַ אים איז אַ פּרינציפּ: ער האָט פּײַנט אַ בלינדן אתרוג, אָדער וי זאָגט 
דער ענגלישמאַן: , איי דו נאט באי אַ פִּיג אין אַ פּאָק"... 

נאַר רעד ענגליש, רעד טערקיש, רעד טאַטעריש --- שװואַלב האָט אים 
גענומען מיט זײַן הנותן יד לפּושעים און האָט אים א זאָג גענעבן מיט} 
האַרבן װאָרט; 

--- וועלל! איר וועט בא מיר גיין. 

געקומען, האָבן זיי געטראָפן דעם לאַמזשער סאַלאַװײי אֶן אַ היט? 
און אַן אַ קאַפּאָטע, און דעריבער האָבן זיד אַרױסגעזען די ציצות פונעם 
טלית-קטן, אַרום אים אין געשטאַנען די כאַליאַסטרע, זײַן אייגענע קאַ- 
פּעליע. ער האָט געשטודירט מיט זיי אַ נײַעם קאַנצערט, 

דערזען די אַרײַנגעקומענע, האָט די כאַליאַסטרע זיך אַ װאָרף גענעבז 
צו ניסל שװאַלב. די עלטערע האָבן אים געטרייסלט באַ דער האַנט און 
די קלענערע זײַנען אים געקראַכן אַף די פּלייצעס און האָבן אויסנעזען, 
װוי מערעשקעס אֵף א וויזלטיר. תחילת האָט דאָס אָט דער עוג מלך הבשן 
איבערנטראַגן גאַנץ קאַלטבלוטיק און נאָך צוגעשמייכלט דערצו. דערנאָך 
האָט ער אָפּגעטרײסלט פון זיך דאָס קלײינװאַרג אוֹן גענעבן אַ הוק אֵף 
דער כאַליאַסטרע; 

--- שאַראַפּ! אַרױס, ממזרים, אַלע אין דרויסן אַרױס! קיין שריד 
ופּליט זאָל פון אײַר נישט בלײַבן! אָבער גיך! מיר האָבן דאָ אַ ביזנעס... 
סײַ, חזן, וו איז ערנעץ אײַער מיסעס? רופט זי נאָר אַרײַן אַהער, מיר 
דאַרפן אָפּהאַלטן אַ קאַנפערענץ, 
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מאָלט אײַך, דאָס זאָל זיך דערלויבן אַן אַנדערער, װאָלט ער זיך 
נישט גענארט פונעם לאָמזשער סאַלאַװײ פֿאַר אַזאַ באַנעמען זיך. װאָס 
אין דאָס פאַר אַ לשון; ,סיי, חזן"? נאָך ערנער װאָלט ער אָפּגעשניטן 
פונעם חזנס לויפערס, ער װאָלט געהאַט פון זיי אַ , שאראַפּ"! נאַר דער 
מעטער ניסל (אַזױ הייסט באַ זיי ניס? שװאַלב) מענ. דער פעטער ניסל 
איז אַ נוד-באִי, דער פעטער ניס? האָט אײַך פאַר יעדן איינציקן און צו 
יעדער צײַט אַ גוט װאָרט. דעם דערלאַנגט ער אַ זעץ אין פּלייצע. דעם 
-- אַ קניפ אין באק, דעם -- אַ דרוק אין זײַט, אז נישט -- װאַרפט ער 
אײַך נאָר אַראָפּ דעם פּידזשאַק און שטעלט זיך אוועק מיט אײַך פײַטען, 
מאַכן באָקס,. דער פעטער ניס? וועט אײַך קיינמאָל נישט קומען צו גיין 
מיט ליידיקע הענט, תמיד מוז ער עפּעס מיט זיך ברעננען אַף צו קײַען, 
אויך איצט האָט ער געבראַכט מיט זיך קענדי -- דאָס װאָס דעם חונס 
כאַליאַסטרע האָט דווקא נישט פײַנט. אין איין כהרף-עין האָט מען די 
קענדי צעכאַפּט און אָפּגעלײידיקט די שטוב, און דער חזן האָט גענומען 
אַף זיך די קאַפּאָטע, אַרײַנגעכאַפּט זיך צו א דערבײַאיקע שכנה, אַרויס- 
גערופן פון דאָרטן די חזנטע, און באַ געשלאַסענע טירן איןז אָפּנעהאַלטן 
געװאָרן אַ קאָנפערענץ, 
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דעם זעלבן טאָג, אַפדערנאַכט, זײַנען אײַנגעלאַדן געװאָרן אַ סך 
געסט צום לאָמזשער חזן אויף ,טיפּאַרטי". בא שונדז ווערט דאָס אָנ 
גערופן ,אַף אַ גלעזל טיי", און װאָס אַ נלעז? טיי באַדײַט -- דאָס פאַרי 
שפּאָרט מען אײַך שוין צו דערציילן, יעדער ווייסט, אַז דאָס נלעזל טיי 
איז נישט נאָר אַ גלעז?ל טיי, נאָר אויך אַ וועטשערע. און אַז נישט דאָס 
גלעזל טיי און נישט די וועטשערע אין דער עיקר. דער עיקר איז, אייננטי 
לעך, דאָס װואָס קומט צוישן טיי אוֹן צװוישן דער וועטשערע, ,קליין 
תהילים" רופט מען דאָס באַ אונדז, און מיינען מיינט מען, פאַרשטײט 
זיך, אַ קערטל, 


אַ סר מענטשן דענקען, אַז ווען, למשל, ס'זאָל נישט זײַן דער מין, 
װאָס מע רופט עס קאָרטן, אָדער מע זאָל די קאָרטן, חלילה-וחס, פּלוצעם 
אויסראָטן פון דער וועלט,, װאָלט נישט געקאַנט עקזיסטירן קיין ישום 
מענטשלעכע געזעלשאַפט, װאָס װאָלט מען געטאָן צווישן טיי און ווע" 
טשערע? דער ווירט מיט דער ווירטן װאָלטן געגענעצט. די געסט װאַלטן 
אַנטשלאַפן געװאָרן. מענטשן ואַלטן אויפגעהערט גיין איינס צוֹ דאָס 
אַנדערע, שליסן באַקאַנטשאַפט, פירן געזעלשאַפט, און ביסלעכװײַזדבוס" 
לעכװײַז װאַָלט אונטערגעגאַננען די װעלט, לאָזן זיך די, װאָס פּריידיקן 
מאַראַל, זאָנן, װאָס זיי ווילן, --- קאָרטן איז נישט קיין פּוסטער עסק. אין 
דעם ענין פוז קאָרטן איז די נאנצע וועלט, קאַן מען וְאָנן, איין שטאָט. 
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אומעטום, אַף דער נאַנצער וועלט, אַפילן אין די גאר װײַטע מקומות, 
קוים װװוּ עס געפינען זיך נאָר צוויי מענטשן, אַזױ וװוערט געשפּילט אין 
קאָרטן, נישט מער איטלעכס אָרט האָט זיך זײַן שפּיל, און יעדע שפּיל 
האָט זיך איר נאָמען, למשל, באַ אונדז, אין דער אַלטער וועלט, איז מען 
זיד נוהג --- מע שפּילט שוין מער נישט אין קאָרטן. אַן עק, אויס מאָדע 
געװאָרן שפּילן. װאָס זשע דען טוט מען, אַז מע קומט זיך צונויף אַף אַ 
גלעזל טיי? מע , מאַכט אַ פּרעפּעראַנס?", מע ,כאַפּט אַן אַקעלע", מע 
,פּאַרלײינט אַ בענק?", אָדער מע , מאַכט זיך נאַריש מיט אַ טערטל-מער- 
ט?", דאָ, אין דער נײַער וועלט, אין דעסנלײַכן: אין קיין קאָרטן שפּילט 
מען נישט, פע! דאָס טוען נאָר ,נעמבלערס", שולערס, פּראַפּעסיאַנאַליס- 
טן, אַנשטענדיקע לײַט, אַז זיי קומען זידך צונויף אֵף אַ ,טײפּאַרטי", 
נעמט מען אַרוס טאַקע די איינענשע קאָרטן, ואָס באַ אונדז, נאָר מען 
;אַמוזירט זיר מיט א פּאָוקער",, אָדער מע ,פײַט זיך אין אַ פּינאָקל". אַ 
ביס? ווערט דאָס געטאָן, בכדי די צײַט צו פאַרטרײַבן, און אַ ביס? טאַקע 
לְשם ביזנעס, יעדער זעצט זיך אַװעק צום טישל? מיט די בעסטע האָפע- 
נונגען און מיט דער בעסטער איבערצײַנונג, אַז ער וועט הײַנטיקן אַוונט 
געוויס זײַן אַ געווונענער. און נאַכדעם --- װוי דאָס גליק טראָגט אויס: 
אָדער ער שפּילט אויס, אָדער ער ווערט באַנראָבן. ס'איז אַ נאָט זאַך. 

אַצינד, אַז מיר ווייסן שוין, װאָס הייסט אַ , ט-פּאַרטי", וועלן מיר 
גיין זען, ווער איז די געזעלשאַפט, װאָס האָט זיך צונויפנעזאַמלט באַם 
לאָמזשער חזן אַפן נלעזל טיי. 


קאַפּיטל דרײַ און פופציק 
אַ געמישטע געזעלשאַפּט 


| = די געזעלשאַפּט, װאָס האָט זיך צונויפנעקליבן יענעם אַװנט באַם 
לאָמזשער סאַלאַװײ אַף דער , טי-פּאַרטי", שיז שווער צו זאָגן, צו װאַסער 
קלאַס זי געהערט, און דעריבער איז דאָס אויך נישט גרינג צו באַשרײַבן, 
אַזױ װי ס'איז בכל?ל שווער צו באַשרײַבן דאָס אַמעריקאַנער פּובליקום 
|אין דער גרויסער װעלט-שטאָט ניודיאָרק. 


דאָס איז געווען א מישמאַש פון טיפפּן, מיינסטנטייל. לאַנדסלײַט פון 
דער חברה ,אַנשי לאָמזשע", אַ בינטל ייִדן פון אַלערלײי מינים און פּראָ- 
-פעסיעס, | : 
-- אַפן ערשטן קוק האָט דאָס אויסנעזען אַפילן, אַז איינער מיטן אַן- 
דערן געהער זיד נישט אַן גאַרנישט. װאָרעם װאָס פאַר אַ מחותן איז, 
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למשל, אַ דעווערענד, דאָס הייסט --- אַ דב און אַ מוח? אין אַ קאַפּעליושל, 
מיט אונטערגעבוינענע פּאהלעך און אַ קאָסטאַמער פּעדלער, אַ ייד א 
יאַדרישלעווער מיט אַ ,זאַדישקע"? 


אָדער װאָס פאַר אַ סמיכת חפּרשה איז אַן אײַדזשענט (אַן אַגענט) 
פון טײיפּרײַטערס (שרײַבאַשינעס), אַ וווילער יונג מיט טרערנדיקע אויגן, 


און אַ היברוטיטשער (אַ מלמד), אַ קליין ייִד? מיט אַ געשטופּלט פּנים? 
אָדער װאָס פאַר אַ שייכות איז א דראַניסט (אַן אַפּטייקער), אַ טשאַ" 
כאָטעטשניק מיט בייזע אוינן, און אַ פּראַסטער בוטשער (אַ קצב) פון 
עסעקס-סטריט, װאָס שמעקט מיט אָקסנפלייש? 
אָדער אַ לענדלאָרד (אַ באַלענאָס) פון אן איינענער דירה אַף די 


בדאַנקס, אַ שװאַרצער ייד מיט אַ בולעװאַטער נאָז, װאָס העדט מיט אַ 
גראָב קול אַ ביס? הייזעריקלעך, און אַן אָפּרייטער (אַ שנײַדער) פון דער 
באָועריי מיט אַרײַנגעשטעלטע ציין? 

און די אַלע אויסגערעכנטע פּאַרשױנען, װאָס געהערן זיי זיך אֶן, 
איך בעט אײַך, מיט אַ חזן און מיט אַ חזנטע, מיט אַקטיאָרן, אַקטריסעס, 
מוזיקאַנטן און אשערס פוֹן ייִדישן טעאַטער? 

און דאָך האָבן זיך דאָ געפילט אַלֶע היימיש, אַלֶע גלײַך. יעדער 
שטאַלץ באַ זיך דערמיט, װאָס ער אין אין אַמעריקע, װאָס ער האָט אַ 
ביזנעס און װאָס ער מאַכט אַ לעבן, קיינער האָט זיד נישט געבלאָזן אַפן 
צווייטן, װוי באַ אונדז איז דער פאַל, אַז אַן עולם קומט זיד צונויף אַף אַן 
אַסיפה אָדער אַף אַ שמחח. דער דעמאַקראַטישעד נײַסט פון דער אַמערױ 
קאַנער רעפּובליק לאָזט זיך פילן אַף יעדער טריט און שריט אין דעם דאָ- 
זיקן לאַנד, און אונדזערע ברידער, װאָס קומען אַהער טאַנ-טעגלעך פון 
דער גאַנצער וועלט, אַקלימאַטיזירן זיך אַזױ גרינג, װוי אַנדערע פעלקער, 
אינעם דאָזיקן שמעלץ-טאָפּ און זוינן אַרײַן אין זיך דעם דאָזיקן גײַסט 
גלײַכהייט אַזױ ניך, װוי מענלעד. 

אַלע דרײַ פּאַראַדנע חדרים פונעם חזנסם װוינונג, דער פּאַרלאָר 
(זאַל), די דיינינגרום (עס-צימער) און די בעדרום (שלאָפצימער), זײַנען 
געווען פול געפּאַסט מיט נעסט. ווער עס האָט געטרונקען טיי, װוער עס 
האָט גערייכערט, װער עס האָט געשפּילט אין שאַך און ער אין פּינאַקל, 
און װוער עס האָט נלאָט אַזױ געהערט, געפּלאַפּלט,געלאכט און גענראַ- 
נערט, איינער האָט דערציילט התנצלות פון א הדזשעניטאָר (הויז-פאַר- 
װאַלטער), װאָס גיט אַרױס אַלַע װאָך נײַע רולם (דינים) און רענוליי- 
שענס (מנהנים) פאַר זײַנע טענענטס (שכנים). דער אַנדערער האָט דער- 
ציילט אַ שיינע מעשה, נאָר א קורצע, וי אַזױ מע האָט אים געװאַלט 
סופפּענדיהן (אויסשליסן) פון דער יוניאָן (פאַרבאַנד), נעבן די סעק 
(אַרױסװאַרפן), האָט ער פאַרפירט קענן דער יוניאָן אַ טרייע? (אַ פּראַ- 


102 264 -ש 9 | ם -- ע 5 יכ ם 


צעס),,, דער דריטער האָט דערציילט פון אַ פײַער (אַ שרפה), װאָס האָט 
שיר פּאַסירט באַ זיי אין דער פעקטאָרי (פאַבריק), אַ פערטער האָט גע- 
שמועסט פון ריעלע-סטייט (סעפּקולאַציעס), סטאַקס (אַקציעס) און לאָטס 
(פּלעצער) און אַנדערע ביזנעס פון דער ואָל-סטריט, און חברה אַקטיאָ- 
רן און אַקטריסעס האָבן זיך גערעדט פון זייערע איטערעסן: ראָלן, 
סטאַרן, פּיעסעס, יוניאָן, פולע הײַזער, בענעפיס, און גערעדט האָבן אַלֶע 
ואינאיינעם, אַפן ייִדישן שטייגער, און אַלע האָבן זיי זיד דאָ געהאַלטן פרײַ 
און היימיש און לעבעדיק אַפן העכסטן אַרט. און װוײַל דער ליאַרם מיט 
האַרמידער איז געווען אומענחייער גרויס, אָנגערויכערט אין געװען אַזױ 
שטאַרק, װי אין אַ שענק, און הייס, וי אין אַ באָד, איזן כבמעט אוממענ- 
לעד געווען צו באַמערקן יעדן איינציקן, ווער דאָס איז און װאָס פאַר אַ 
פּנים ער האָט. 

פון אונדזערע באַקאַנטע פּאַרשױנען, אויסער דעם חזן מיט דער חזנ" 
טע מיט זייער כאַליאַסטרע, אין געווען צוֹ באַמערקן: מיסטער קלאַמער, 
אָנגעטאָן אין זײַן יום-טובדיקן סמאָקינג און צעקעמט זײַן הערצל-באָרד 
אַף צווייען, ער איז נעזעסן א טשער קענן א טשער מיט זײַן נײַעם פּאַרט- 
נער, מיסטער ניקעל, װאָס האָט געהאָט אַף זיך הײַנטיקס מאָל זײַן נאֵל- 
דענעם וװואַטש און טשײַן (זיינער און קייט) -- די מתנח פונעם ,פרע- 
דענט אֵן דחי יונייטער-סטייטס אִוו אַמעריקא". ביידע האַבן גערעדט ענ- 
גליש און ביידע האָבן געטריבן נדלות, נרויסקייט פון זיד און דערציילט 
אַף ערנװאָרט ווונדערלעכע זאַכן, װאָס אַ זײַטיקער מענטש װאָלט זיך 
געמענט ווינטשן די אלפים, וויפ? דאָרט איז געפאַלן בלאָף... 


עס זײַנען געווען אויך אזאַק שװאַלב און ברײַנדעלע קאַזאַק, די 
צוויי זײַנען געשטאַנען אַרום אַ טיש? און צונעזען וי מע שפּילט אין 
קאָרטן. צווישן די שפּילערס און שפּילערינס אין געווען די פּרימאַדאַנע, 
הענריעטאַ שװאַלב, אָנגעטאָן אין אַלע אירע בריליאַנטן, זי האָט געפײַ- 
ערט, גערעדט און געלאַכט אוֹן געהיצט זיך מער פון אַלעמען. עס אין 
איר געגאַנגען דאָס בלאָט. נעבן איר אין נעלעגן א הויפן מיט געלט, 
אַלע ליידיס האָבן איר מקנא נעווען, און די מאַנצפּאַרשױינען האָבן זיך 
איבערגעווונקען, זיך דודכגעװאָרפן מיט ווערטלעך אֵף איר רעכענונג און 
האָבן פאַרצוינן זיך צו איר גאַנץ פרײַ. אַף אַזוי פיל פרײַ, אַן איינער אַ 
רזשענטעלמען, אַ גלוח, מיט אַ רויט פּנים, מיט אַ שפּיצעכיקער נאָז און 
מיט א ,דײַמאַנדדרינג" אַפן פיננער, װאָס איז געזעסן װויזיאַװוי, האָט איר 
עטלעכע מאָל שטאַרק אָנגעטראָטן אונטערן טיש אפן פוס, טראַץ דעם, 
װאָס דער דזשענטעלעמען --- מיר ווייסן עס פּאַזיטװו -- איז אַ באַי 
װוײַבטער, 

אין אַ זײַט, אָף א ראַקיננדטשער (אַ ווינשטול) איז געזעסן לעא ראַ- 


543 
בכ 5 א נ ד ז ש ע גנ - ער שאט ע ר 1202 


פאַלעסקאָ, גערייכערט אוֹן געװוינם זיך,. אַרום אים זײַנען געשטאַנען 
חברח אַקטיאָרן מיט גענאָלטע פּנימער און האָבן דערציילט טעאַטעף 
אַנעקדאָטן, איינס נאַך דאָס אַנדערע, און אויסנעדונערט אַלע מיט אַזאַ 
געלעכטער, אַז די ווענט האָבן געציטערט, מער פון אַלע האָט זיך אויס" 
געצייכנט איינער א קאָמיקער, אַ פאַרשלעפּטע קרענק, מיט אַזאַ רירעוודיק 
פּנים און מיט אַזעלכע לאכנדיקע אוינן, אַז איידער ער הייבט נאָך אָן צו 
דערציילן, היינט מען שוין אָן צו לאַכן, ער אַליין לאַכט אויך, און דווקא 
געשמאַק, אַזױי, אַז ער כאַפּט זיך מיט ביידע הענט פאַר די זײַטן און 
ביינט זיך אַזש אײַן אין דרײַען. 


--- לוידיס ענד דזשענטעלמען! -- רופט אויס אֵף זײַן זיסם קו?ל דער 
לאָמזשער חזן, װאָס האָט זיך אין דער קורצער צײַט שוין אַזױ װײַט 
אויסגעגרינט, אַז ער רעדט שוין העכער האַלב אַף ענגליש. --- ליידיס ענד 
דזשענטעלמען! צום טיש, פּליו (מע בעט), שוין פארטיק דער סאַפּער, 


דער עולם האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בעטן, די װאָס האָבן נישט 
געטאָן נאַרנישט, זײַנען גרייט געווען באַלד צו פאַרנעמען זייערע ערטער 
אַרום טיש, און די, װאָס האָבן זיך אַמוזירט אין ,פּינאָקל?", האָבן נאָר 
איבערגעציילט דאָס ביס?ל מזומנים, איבערגענעבן איינער דעם אַנדערן 
מיט צעפלאַקערטע פּנימער אַ ראַפּאָרט (א ידיעה), ווער וויפל עס האָט 
געווננען, און ווער וויפל עס האָט פאַרלוירן, 


קאַפּיטל פיר און פופציק 


ניסל שװאַלב --. טאַסטמײַסטער 


עס האָט זיך אַרױסגעוויזן, אַז פאַרלוירן האָבן כמעט אַלֶע, און נע- 
װונען דאָס נאַנצע נעלט האָט נאָר אונדזער פּרימאַדאַנע, הענריעטאַ 
שװאַלֵב,. עס אין איר דעם אַוונט גענאַנגען דורך טיר און דורך טויער. 
זי אין געווען אַזױי פאַרטראַנן אינעם ציילן דאָס נעלט, און דאָס פּנים 
האָט איר אַזױ נעפלאַמט, אַז זי האָט נישט געזען אַרום זיך קיינעם, נאָר 
דאַלאָרן, דאָלאָרן און דאַלאַרן, דער ברודער איזאַק און ברײַנדעלע קאַ- 
זאַק, װאָס זײַנען די נאַנצע צײַט געשטאַנען איבער איר או; צונעזען מיט 
זשעדנע אויגן, װוי זי זשעברעט דאָס געלט צו זיך אין רידיקול? אַרײַן, 
האָבן זי געפרעגט, ואס רעכנט זי צו טאָן מיט די דאָלאַרן? צי יל זי 
זיר לאָזן קויפן א מאַטאָקאַר, אָדער דײַמאַנדס, אָדער א הײַזקע (שטיבפ?) 
אַף דער פינפטער עוועניו? הענריעטא האָט זיי אָבער אַף זייער וויצלען 
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זיר נישט געענטמערט גאָרנישט. זי האָט גאָרנישט געהערט אַפילו װאָס 
מע רעדט צו איר, זי האָט דורכגעלאָזט אומבאַמערקט די פּלאַטישקע קאָמ- 
פּלימענטן פון אירע פּאַרטנערס, אַז זי שפּילט אין קאָרטן נישט ערגער, 
וי זי זיננט אין טעאַטער... 

--- ביוטיפול? (אויסגעצייכנט)! -- האָט מיט באַזונדערער באַגײַס- 
טערוננג אויסגערופן דער גענאָלטער דזשענטעלמען מיטן רויטן פּנים און 
מיט דער שפּיציקער נאָז,. דער דאָזיקער דזשענטעלמען האָט זיך די גאַנ- 
צע צײַט שטאַרק געשאַרט אַרום דער פּרימאַדאַנע. ער האָט געמאַכט איר 
חנעוודיק-בוימלדיקע אייגלעך, געשמייכלט און באַלעקט זיך, וי אַ קאַ- 
טער. עס װײַזט אויס, אַז ער האָט זייער חשק געהאַָט זיד אַװעקזעצן האַנט 
באַ האַנט מיט דער פּרימאַדאַנע, װאָס אין אים אָן אַן ערך געפעלן גע- 
װואָרן, האָט אים אָבער געטראַפן אַן אומנליק; אַלס מענעדזשער און טאָסט- 
מײַסטער פון דעם אַװונט האָט זידך אַרױיסנעגעבן ניסל שװאַלב, 


אונדזער באַרימטער קאָמבינאַטאָר האָט זיך גענומען פאַר זײַן 
דזשאב --- אויסצוזעצן די נעסט אַרום טיש -- מיטן גאַנצן ערנסט פון אַ 
ביזנעסמאַן און האָט אַרוױיסבאַװיזן דערבײַ נישט וװינציקער בריהשאַפט, 
וי באַ אַלֵּע אַנדערע זײַנע קאָמבינאַציעס. ער האָט דעם עולם אויסגע- 
זעצט אַזױ קונציק, אַז איטלעכע ,ליידי" זאָל האָבן באַ יעדער האַנט אַ 
קאַװאַליער, דאָס הייסט --- צו צוויי קאַװאַליערן אַף אַ ליידי. צום בײַ- 
שפּיל; די לאָמזשער חזנטע האָט געהאַט פון איין זײַט דעם אַגענט פון 
שרײַבמאשינען, דעם וווילן יונג מיט די טרערנדיקע אוינן, און פון דער 
אַנדערער זײַט -- דעם קצב, װאָס שמעקט מיט אָקסנפלייש... איינע אַו 
אַקטריסע מיט אַ גרויסן שיניאָן האָט געחאָט פון דער רעכטער האַנט דעם 
רב דעם מוה? מיט די אונטערגעבויגענע פּאהלעך, און פון דער לינקער 
האַנט -- דעם שנײַדעד פון דער באֲוערי, װאָס מע דערקענט, אַז ער 
טראַנט אַרײַנגעשטעלטע ציין, װאָרעם, אז ער עסט, קנאַקן זיי. און אַזױ 
װײַטער, | 

מע קאָן נישט זאָגן, אַז די ליידיס מיט די קאַװאַליערן זאָלן האָבן 
זיר געפילט איבעריק נוט מיט זייער נאַכבאַרשאַפט. וואָרעם װואָס האָט, 
למשל, אַ ייִדענע אַ חזנטע צו זאָגן מיט אַן אַגענט, אָדער מיט אַ קצב? 
אָדער װאָס געהער זיך אַן אַן אַקטריסע מיט אַ מוה?, אָדער מיט אַ שנײַ- 
דער? הערפאַר אָבער איז אויסגעקומען דער פּרימאַדאַנע שוואלב צו האַָ- 
בן פון איין זײַט ראַפאַלעסקאַן און פון דער אַנדערער זײַט דעם ברודער 
איזאק -- און דאָס איז געווען זײַן נאַנצער מיין: ניסל שװאַלב האָט 
געװאַלט דורכויס, אַז דאָס פּאָר?, הענריעטאַ און ראַפאַלעסקאָ, זאָלן הײַנט 
זיצן אינאיינעם. דאָס האָט מען באַדאַרפט האָבן צום עסק, וי מיר וועלן 
דאָס באַלד אוױיסװײַזן... יי ר א 
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אוננאַנצן אויסנעשמעלט און אומצופרידן איז געבליבן נאָר דער 
דזשענטעלמען מיטן רויטן פּנים און מיט דער שפּיציקער נאָז, װאָס האָט 
זיך פאַרליבט אין דער פּרימאַדאָנע. עפּעס טאַקע נאר װי אֵףּ צולחכעיס 
אין אים אויסנעקומען צו באַדינען די מאַדאַם טשערניאַק, אָדער ברײַנ- 
דעלע קאָזאַק, ואס האָט געשוויצט, װי אַ לאַקאַמאָביל, און שוין צומיל 
געשמעקט מיט פּאַטשולײזײף און אַנדערע שאַרפע ריחות. עס מעג שוין 
פאַלן אין ים אַרײַן, װאָס דעד דאָזיקער קאַװאַליער האָט איר אַנגעװוינ- 
טשעוועט כאטש באַנאַנגען איז ער זיך מיט איר זייערזייער העפלעך, 
וי אַן עכטער דזשענטעלמען: ער האָט שיר צונערוקט דעם טעלער, אונ- 
טערגעטראַנן דאָס ברויט, אָנגענאָסן װאַסער אין איר גלאָן, זיך נאַכנע- 
פרענט, װאָס פאַר אַ װװײַן זי ,נלײַכט? (האָט ליב). ברײַנדעלע קאָזאַק 
אין געווען באַרעכטיקט דעם דאָזיקן אַװונט זײַן צופרידן אין אַלע אוֹם- 
נים,.. נאָר לֿאָמיר נישט ריידן איצט פון ברײַנדעלע קאַזאַק. לאַמיר זיך 
בעסער אומקערן צו איר קאַװאַליער, דעם גענאָלטן דזשענטעלמען. 


דער נאָט װאָס פאַרלאָזט נישט קיין באַשעפעניש, האָט אים אויס- 
נגעפירט. די טישן האָבן זיך אַרױסנעװויזן אַ ביס? עננלעד, האָט דער מע- 
נעדזשער און טאָסטמײַסטער ניס? שװאַלב גענעבן אַ קאָמאַנדעװע דעם 
עולם, מע זאָל זיך רוקן. און דער עולם האָט גענומען זיך רוֹקן, און 
אַזױ פֿאַנג גערוקט זיך, ביז ס'איז אויסנגעקומען אונדזער דזשענטעלמען 
צו זיצן אַקוראָט אַקעגן דער פּרימאַדאַנע -- און ס'איז אים געװאָרן אַ 
ליכט אין די אוינן:;: ער האָט געדאט די מענלעכקייט צו אַרבעטן מיט די 
פיס אונטערן טיש וויפ? זײַן האַרץ נלוסט. אמת, עס האָט גענומען אַ 
ביס? צײַט ביז ער האָט געטראָפן אַהין, ווו ער האָט געצילט. ער האָט 
זיךד געהאָט באַגעננט אַ פּאַר מאָל אָדער מיט ראַפאַלעסקאָס פיס, אָדער 
מיט די רגלים פון איזאַק שװאַלב. ערשט שפּעטער, אַז ער האָט באַגעננט 
אַ שמייכעלע אַף דער פּריטאַדאָנעס פּנים, האָט ער פאַרשטאַנען, אַז ער 
אי אָלל-רײַט. | יי 


פונדעפטווענן האָט אין אים געברענט אַ פײַער אַף דעם גרינעם 
בחור (ראַפאַלעסקאָ), װאָס ער זיצט אַזױ נאָענט נעבן אָט דער יפהפיה. 
און, וי אַף צו להכעיס, האָט זיך די פּרימאַדאַנע אַלעמאָל אָנגעבויגן צום 
גרינעם בחור אַפן אויער, געסודעט זיך מיט אים און געלאַכט, פאַרװואַרפן 
דעם קאָפּ אַהינטער און באַװויזן צוויי רייען פון אויסגעצייכנטע פּערלדי- 
קע ציין, דער דזשענטעלמען, װאָס האָט פאַר די פיש און נאָך די פיש 
געהאט גענומען אַ כוסה, איז נישט אַף קאַטאַװעס צעקאַכט געװאָרן פון 
קנאה און אײַפערזוכט (ער האָט, אַפּנים, נאָר פאַרגעסן, אַן ער אין אַ 
באַװוײַכטער) און האָט גענומען װאַרפן אַף ראַפּאַלעסקאָן אַזעלכע בייזע 
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נזלנישע אויגן, אַז הענריעטאַ האָט נאָך מער גענומען לאַכן, שיער נישט 
געפּלאַצט פאַר געלעכטער. 

--- װאָס לאַכט זי, װאָלט איד וועלן וויסן? און װער איז אָט דער 
טשעקאַװע בחור, װאָס שושקעט זיד מיט אים? אַלבעטשיו (איך האַלט 
אַ װועט), אַז דאָס דאַרף זײַן אַ גרינהאָרן, אַ כניאָק, אַ יאָלד שביאפדן... 

אַזױ האָט זיך געטראַכט דער אײַפערזיכטיקער דזשענטעלמען און 
געבראָכן זיך דעם מוח אָף דעם רעטעניש, עס האָט אָבער לאנג נישט 
גענומען, און דאָס רעטעניש איזן אים פאַרענטפערט געװואָרן באַלד נאָכן 
ערשטן ספּיטש. 

--- ליידיס ענד דזשענטעלמען! --- האָט ניס? שװאַלב, דער טאָסט- 
מײַסטער פונעם אַוונט נעגעבן צו וויסן דעם עולם, --- איך מאַך אוים- 
מערקזאם מײַנע דאַמען און הערן, אַן דער ערשטער ספּיטש װעט אִפּ- 
האַלטן אונדזער פּרײַנט מיסטער קלאַמער, איך בעט אונדזער געערטן 
ווירט און זײַן מיסעס, די געערטע ווירטן, זיי זאָלן אַנפּילן די באַקאַלן 
פון די געערטע געסט. מיסטער קלאַמער, איר האָט דאָס װאָרט! 


קאַפּיטל פינף און פופציק 
מיסטער קלאַמער ספּיטשט 


באַקומען דאָס ואָרט, אין מיסטער קלאַמער אוױיפגעשטאַנען, זיך 
אויסגעהוסט, צורעכט נעמאַכט דעם סמאָקינג, דאָס העמד און דעם 
שניפּס און צענומען זײַן הערצל-באָרד, מיט א זײַדענער פאַטשײילע זיך 
אווסגעווישט דעם טרוקענעם שטערן, זיך אָנגעשפּאַרט מיט די גראָבע 
פינגער פון ביידע הענט אין טיש, אַרומנענומען די נאַנצע געזעלשאפט 
מיט איין קוק, פאַרביסן אַ ליפּ, און נאָך א לאַנגער פּױזע האָט ער גע- 
נומען ספּיטשן. 

אונדזער פרײַנט מיסטער קלאַמער האָט זיך פון תמיד אַן נעהאַלטן 
פאַר א ,ספּיקער", דאָס הייסט -- פאַר אַ גוטן רעדנער. נאָר אין דער 
קורצער צײַט פון זינט ער איז אין אַמעריקע האָט ער זיך אָנגעהערט אַזױי 
פיל שיינע קעסטשורס, דרשות און ספּיטשן, אַז ער װאַרט נאָר אַף דער 
געלעגנחייט צו באַװײַזן די אַמעריקאַנער, װאָס הייסט גערעדט. און --- 
פון דעם אמת קאָן מען נישט אַװעקגײן --- מע מוז צוגעבן, אַז מיסטער 
קלאַמער איז טאַקע אַ שיינער רעדנער. דאָס הייסט, דער עצם ריידן אַליין 
איז באַ אים נישט אַזױ רײַך אין אינהאַלט, וי אין װוערטער, און נישט 
אַזױ אין ווערטער, וי אין דער אױיסשפּראַר, אָט דאָס, װאָס ווערט אָנ- 
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גערופן אַ ,חתוד-חדיבור", הײַנט די שטימע? מיסטער קלאַמער, פאַר- 
שטייט איר מיך, ווייסט, ווען מע דאַרף, ס'זאָל דונערן, און ווען מע דאַרף, 
אדרבא, זיך אַראָפּלאָזן אַף דער נידעריקסטער אָקטאַװע, אַזוֹי אַז קוים- 
קוים, װואָס יענער זאָל דערהערן. הײַנט דאָס האַלטן זיך באַם ריידן? הײַנט 
די הענט? באַם ריידן שפּילן די הענט, וייסט איר, אַ זייער וויכטיקע 
ראָלע, אפש- נישט װוינציקער, וי דאָס מויל, מע דאַרף וויסן, ווען מיט 
װאָסער האַנט וװוונחין צו באַװעגן. ווען מע דאַרף די הענט אויפהייבן, און 
ווען -- אַראָפּלאַזן, ווען מע דאַרף זיי צונויפלייגן אַף דער ברוסט, און 
ווען מע דאַרף זיי צענעמען. ווען מע דאַרף זיי האַלטן אין דער וועסט, 
און ווען --- אין די הויזודקעשענעס, און אַמאָל דאַרף מען דווקא נאַכן 
גרויסן דונער מאַכן א בואי בשלום צוויי טריט צוריק, די הענט האלטן 
מחילה פון הינטן, דעם קאָפּ אַ ביס? אֵף אַ זײַט, און מאַכן דערבײַ אַ 
שיינע באַוועגונג מיט א שיינער פּױזע. ,פּאַענטען" ווערט עס אָנגערופן 
אין אַמעריקע, און די דאָזיקע ,פּאָענטען? מיטן האַלטן די הענט אין די 
קעשענעס און מיט אַלע איבעדיקע שיינע אַראַטאָרישע באַװענוננען האָט 
אונדזער מיספטער קלאַמער גענאַשט פוֹן די אַמעריקאַנער ספּיקערס, או- 
בערגענומען מיט אַלֶע פּיטשעווקעס, 

אַן עבירח, װאָס מיר קאַנען נישט ברענגען דאַ די נאַנצע רעדע, װאָס 
מיסטער קלאַמער האָט אָפּגעהאַלטן, װוײַל זי איזן צו לאַנג, צופיל אויסנע- 
מישט מיט הויכער פּאַעזיע אָדער מליצחזוערטער און צופיל דורכנע- 
וועבט מיט פּוסטע, נאָר קלינגענדיקע פראַזן, פּסוקים און אַפאָריזמען 
פוֹן געלערנטע, װאָס זײַנען קיינמאָל נישט געזאַנט געװואָרן, און עננלישע 
שפּריכװוערטער, װאָס זײַנען אַפילו זייער שאַרף און גוט געפעפערט, נאָר 
זיי געהערן זיך לײַדער װוינציק װואָס אָן צום עסק, 

מיר קאַנען איבערנעבן נאָר דעם אינהאַלטן פוֹן דעם ספיטש וי 
װוײַט מענלעד אין קורצן: 

,דעם מענטשנס לעבן, -- אַזױ אומנעפער חאָט מיסטער קלאַמער 
אָנגעהויבן זײַן ספּיטש, --- קאָן אויסנעטיילט ווערן, װוי אונדזער יאָר, אין 
פיר עפּאָכעס; פרילינג, זומער, הארבסט און ווינטער, דער פרילינג, מי- 
נע ליידיס ענד דזשענטעלמען דאָס איז די סאַמע בעסטע, די סאַמע ליב" 
סטע, אָדער, וי משה רבינו רופט עס אַן, די סאַמע פּאָעטישע צײַט פונעם 
יאָר, דער פרילינג --- דאָס איז די צײַט, ווען אַלֶץ הייבט אַן אויפבליען, 
ואויפװואַקסן, אויפלעבן, ווען דער סאָלאַװײי, װוי זאַנט הײַנע, אין אֶלָל- 
רײַם, ווען דאָס יונגע האַרץ פונעם יוננן מענטשן הייבט אָן צו קלאַפּן מיט 
אַ נעפי? פון ליבע. אַ} ליבען -- זאָנט װאָלטער, --- װוער פון אונדז 
האָט נישט געטרונקען פון דעם באָקאַל דעם זיסן געטראַנק, װאָס זײַן 
נאַמען איז ליבע? ווער פון אונָדו -- זאַנט טֵאֶלְסְטָאִי --- איו נישט בע" 
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ווען יונג און פדיש און נאָך לאַנגע מי און וזוכעניש נישט געפונען די 
יעניקע, װאָס זאָל זײַן די איינציקע באַנלײטערן פון זײַן לעבנסועג. 
װאָס קאָן דען זײַן שענער, ערהאַבענער און הייליקער פוֹן דעם נעפיל, 
וואָס אונדזער אומשטערבלעכער שעקספּיר האָט געקרוינט מיטן נאָמען 
סימפּאַטיע? נאָך די אַמאָליקע גרויסע געלערנטע פון דער נאָר אַלטער 
צײַט, װוי, צום בײַשפּיל, קאַנט, סאַקראַטעס, דיאַנענעס, מעפיסטאַפילום, 
און אזידך אונדזערע תלמודיסטן האָבן געזאָנט, אַז אף דרײַ זאַכן שטייט 
! די זועלט: אַף ליבע, אַף ליבע און אַף ליבע! אָן נעלט --- װאַנט איבסען 
--- קאָז אַ מענטש זײַן אָלל-רײַט, אָבער אָן ליבע איז אונדזער לעבן פּוסט 
און לער און קלאַנעדיק, וי אַ שיף אַן אַ רודער, אָדער וי זאָגט דער ענג- 
לישמאַן: ,לייק א באָדי ווידהאוט אַ סאָוֹפ?.,. 


,ליידיס ענד דזשענטעלמען! פילט איר נישט אָט דאָ, אין דעם אַוונט, 
באַ אָט דעם טיש, די אַנוועזנהייט פון דעם גליקלעכן פּאָר, װואָס דאָס היי- 
ליקע געפיל פון ליבע און סימפּאַטיע האָט צונויפגעבונדן זייערע יונגע 
הערצער, אמת אין נעחיים, נאָך אֵף יענער זײַט אַטלאַנטיק? יאָ מײַנע 
הערן און דאַמען, אַף יענער זײַט אַטלאַנטיק, נאָך אין דער אַלטעד וועלט, 
האָט זיך באַ זיי די ליבע צעברענט און צעפלאַקערט אין אַ העליש פײַער. 
זייער ר-אָמאַן, מײַנע הערן און דאַמען, האָט זיך וי אַלע ראָמאַנען, נע- 
פירט אין נעחיים. נאָר הימל? און ערד האָבן געשוווירן, זאָנט עמי?ל זאָלאַ, 
אַז ס'זאָל נישט זײַן קיין פאַרבאַרנענע זאַך אַף דער וועלט, אָדער װוי זאָנט 
עננלישמאַן: ,יו קאַננאָט האַיר אַן איל אין אַ סאַק". 


,ליידיס ענד דזשענטעלמען! איר ווייסט מײַן פּרינציפּ, עך בין אין- 
דעפּענ-עט, אונאַבהענגלעך, דאָס מיינט, עך בין נישט דער מאַן, װאָס 
זאָל אַרײַנקוקן יענעם אין טעפּל אַרײַן, און עס ליגט נישט אין מײַן כאַ- 
ראַקטער יענעמס געחיימניס צו אנטדעקן, יענעמס ביזנעס זײַנען נישט 
מײַנע ביזנעס, עס גייט מעך נישט אַן, װוי זאָגט דער עננלישמאַן: ,והען 
| פרענדס קװאָר? --- אֶל עלס קיפּ סייד... 


,ליידיס ענד דזשענטעלמען! דער גרויסער דיכטער מילטאַן האָט 
אַמאָל זיך אויסנעדריקט: , מיינט נישט אַז מיר זײַנען אַזױ דום, אַז מיר 
זאָלן עס האַלטן פאַר אומרעכט, וװאָס אַ בֹאִי האָט ליב אַ מייד? און אַ 
מייד? האָט ליב א באִי". עך װידערהאָל זײַנע ווערטער און מיט באַזוֹנ- 
דערן שטאַלץ קאָן עד אײַך מיטטיילן, מײַנע דאַמען און הערן, אַז עד און 
נאָך אייניקע פון מײַנע פרײַנט, וועלכע געפינען זעך דאַ מיט אונדז, האַָ- 
בן דאָס גליק געהאַט צו בײַװוינען, נאָך ווערנד מיר זײַנען געווען מיט 
| דעם דאָזיקן פּאָר? אַפן שיף יענעם הויכן ערהאַכענעם מאָמענט, ווען -י 
הייליקע ליבע זייערע אין פאַרזינלט געװאָרן, װוי זאָנט בײַראָן, מיט דער 
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שבועה פון פרײַהײַט, איבערגעגעבנהײַט און אייביקייט, ווען זייערע זעלן 
האָבן זעדך צונויפנעשמאָלצן, װוי זאָגט עננוויל, אינעם שמעלצטאָפ.... 

,ליידיס ענד דזשענטעלמען! דאָס איז געווען דער ערשטער אַקט פון 
אַ הערלעכן דאָמאַן, פון א הערצנס-דראַמע, דאָס איז אַ ראָמאַן, מײַנע 
דאַמען און הערן, װאָס האָט זיך אָנגעהויבן דאָרט, אין דער אַלטער וועלט. 
דאָס איז אַ דראַמע, פון וועלכן דעם לעצטן אַקט אין באַשערט צו פאַר- 
ענדיקן זיד דאָ, װוי זאָנט טעאָדאָר הערצל?, אין דעם נליקלעכן לאַנד פון 
דאָלאַר. דאָ אין דעם לאַנד, װועט געזאַנט ווערן דאָס לעצטע װאָרט, דאָ, 
אין דעם לאַנד, װעט פאַלן דער פאָרהאַנגן דאָ, אין דעם לאַנד, וועלן זי 
זײַן אָל?-רײַט, אָדער װוי זאָגט שילער; , פיניטא לא קאַמעדיא... 

,ליידיס ענד דזשענטעלמען! עס מאַכט מיר ערע און פאַרגענינן אײַך 
מיטצוטיילן, אַז אויסער דעם, ואָס די העלדן פוֹן דיזן ראָמאַן זײַנען 
ביידע אָלל-רײַט, דאָס הייסט --- יוננ און שיין און פריש, זײַנען זיי נאָך 
ביידע גלײַך באַרימט און באַװנסט אין דער נאַנצער וועלט, פון איין עק 
ביזן אַנדערן, אַפן געביט פון קונסט אין ייִדישן טעאַטער: ער מיט זײַן 
שפּילן, זי מיט איר זינגען?. 

,ליידיס ענד דזשענטעלמען! זאָל עך אײַך זיי אַנרופן באַם נאָמען? 
עד מיין, ס'איז איבעריק, װאָרעם איר קענט זיי. אָט זיצן זיי דאָ האַנט 
באַ האַנט פאַר אײַך, וי די טײַבעלעד. זי האָט איר שוין געוויס אַלע גנע 
הערט זינגען, אַלע האָט איר זי באַװונדערט און אַלֶע האָט איר אָנערקענט 
דעם שטערדן פון בוענאָס-אײַרעס. און ער -- איר אויסדערװיילטער -- 
דאָס איז דער יונגער, נאָר איבעראַל שוֹין באַרימטער סטאַר פון בוֹקאַ- 
רעשט, וועלכן מיר וװועלן האָבן דאָס פאַרגענינן צוֹ הערן און צוֹ באַ- 
ווונדערן נישט שפּעטער, זוי מאַרנן אין דעל צײַט באַ זײַן אויפטריט צום 
ערשטן מאָל אינעם באַרימטן ניקעל-טעאַטער, אוֹיב איר האָט זיך באַ- 
זאָרגט מיט טיקעטס, זענט איר אָלל-רײַט, און אויב איר האָט נאָך נישט 
קיין טיקעטס, זאָלט איר זען מאַרגן גאַנץ פר' זעך באַװאַיענען, עך בין 
אײַךד נישט ערב, אַז איר וועט זיי קרינן, סײַדן באַ ספּעקולייטערס (אי- 
בערפאַרקויפערס)", 

;ליידיס ענד דזשענטעלמען! עך קוק אַפֹן דיון פּאָר? און עך זע 
זייערע פּנימער האָבן זיך אָנגעצונדן אין אַ העליש מײַער, און עך פֿאַר- 
שטיי זייערע נעפילן אין דעם מאָמענט, ווען אונדזערע אַלעמענס אוגן 
זײַנען אַנגעווענדט אַף דעם דאָזיקן נליקלעכן זיוונ, לֿאָמיר זיי ווינטשן, 
זיי זאָלן זײַן אַללרײַט אין זייער לעבנסקאַריערע נישט וינציקער, וי 
זיי זײַנען אָל?-רײַט אַף דער בינע, עס לעבט די ייִדישע קונסט! עס לעבן 
אירע פּריסטער! עס לעבן אונדזערע סטאַרס! עס לעבן די הנאחבים וה- 
נעימים -- דאָס ליבע-פּאָר! עך הויב אויף מײַן טאָאַסט און לאָז אויס 
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מיט די ווערטער פון שלמה המלך: קוֹ? חתן וֹקול כלה --- הורריי פיר 
מיסטער ראַפּאַלעסקאַָ! הורריי פיר מיס הענריעטא שװאַלב | ! הורריי ! ! !" 


חודריי! ----- האָבן אויסגעדונערט אַלע נעסט, אויפגעהויבן די 
באַקאַלן און געגריסט צום גליקלעכן פּאָר?, הענריעטאַ שװאַלב און לעאָ 
ראַפאַלעסקאָ, | 


קאַפּיטל זעקס און פופציק 


דער צעבראַכענער טעלער 


דאָס שרײַען ,חורריי" און דאָס סלאַפּן זיך מיט די באָקאלן נאַכן} 
גלענצנדיקן ספּיטש פון מיסטער קלאַמער --- דאָס איז געווען מער נישט 
אַז אַפיציע?, לויט װי עס פאָדערט דער מנחג, דער עטיקעט און די מאַ- 
דע. די רעכטע שמחה האָט זיך אַנגעהויבן ערשט דעמאָלט, ווען די לאָמ- 
זשער חזנטע, צופרידן און גליקלעך פון דעם, װאָס די גדולה קומט פאָר 
באַ איר אין שטוב, האָט זיך אַזױי צעחיצט און צעפלאַקערט, אַזױי אַרײַן 
וְגין אַזאַרט, אַז זי האָט געכאַפּט אַ טעלער אין ביידע הענט, געגעבן אים 
אַ הויב אויף איבערן קאָפּ און א ואָרף אַראָפּ, צעבראַכן אַף שטיקלעך, 
און װוי אַן אמתע מחותנתטע, װאָס האָט דערלעבט אויסגעבן די מיזינקע, 
האָט זי אויסנערופן: 

--- מזל-טוב! 

-- מזלדטוב! מזל-טוב! -- האָט אונטערגעכאַפּט דער גאַנצער עולם, 
און די נאַענטע, די משפּחה הייסט עס, האָבן זיך אַ לאָז גענעבן סושן 
מיט חתן-כלה, פריַער פון אַלֶע, געוויינלעד, דער חויפּט-מחותן --- ניס? 
שװאַלב. דערנאָך דער ברודער איזאַק, מיסטער קלאַמער, מיסטער ניקעפּ, 
דער חזן, די חזנטע, ברײַנדעלע קאָזאַק, און מחמת דאָס קושעניש אין 
געגאַנגען נישט עלפּי סדר, נאָר אַלֶע אינאיינעם, איינס איבערן אַנדערן, 
וי דער שטיינער אין בא אַזעלכע שמחות, האָט זיך דער געגאַָלטער 
דזשענטעלמען מיטן רויטן פּנים אויך אַרײַנגעכאַפּט קושן מײט חתן" 
כלה, דאָס הייסט --- אייננטלער נישט מיטן חתן, װוי מיט דער כלח, | 

די שמחה נאָכן צעבראַכענעם טעלער אין באַם לאָמושער חזן אין 
שטוב געװאָרן אַזױ גרויס, אַז עס האָט שוין געהאַלט כמעט באַ גיין אַ 
טענצל, 

-- כאַפּט דאָס דער רוח! -- האָט אױיסגערופֿן ניס? שוואלב, געעפנט 
נאָך עטלעכע פלעשער װײַן, אָנגעגאָסן אַלעמען פולע נלעזער און זיך 
זיר אויך נישט פאַׂרנֶעֶסן, -- כַשַפֵּט דאָס דער רוח! איך האָב נִאַך הײַן" 


ב 5 א 2 ד ו ש ע גנ דע ש טע ר 411 


טיקן אָוונט נישט פֿאַרזוכט איר זאָלט זאָגן אַ טראָפּן, װוי איר זעט מיך אַ 
שווימענדיקן! מיסטער קלאַמַער און מיסטער ניקעל, לאָמיר טרינקען לחיים 
פֿאַר קאַלומבוסן, װאָס האָט אױיסנעטראַכט אזא טײַערע מדינח, װוי דאָס 
איז אַמעריקע, אַ זיסע מדינה, א נאָלדענע, אַף מיר אַזא יאָר! סיי, חזן! 
ואס זיצט איר עפּעס, וי אַ לאָמזשער שטאַט-באַלעבאָס אֶף א בןזכר? 
וו זײַנען עפּעס די קלאַפּערס, ימח שמם וזכרם? פאַרװאָס זיננט מען 
נישט עפּעס אַ פריילעכס? ברודער איזאַק, נעם אַקאָרשט אַרויס אַהער די 
מיסעס טשערניאַק פונעם טיש און כאַפּ מיט איר אַ טענצ?, װײַז װאָס דו 
קאַנסט, ליידיס ענד דזשענטעלמענס! מײַן ברודער טאַנצט, װי אַ באַלע" 
רינע, כאָטש ער האָט א שוערן טראָט, איך זאָל אַוױ האָבן אַלעמענם 
גוטס! 


באַ די ווערטער האָט זיך אֵף דער מיסעס טשערניאַק (ברײַנדעלע 
קאָזאַק) אַנגעצונדן דאָס קײַלעכיקע פּנים און געברענט, װי אַ שרפה, און 
דער ברודער איזאַק, װואָס איז שוין געווען אונטערן גלעזל?, איז אויפנע- 
שטאַנען און איז גרייט געווען צו באַװײַזן, װאָס ער קאָן, מיט איין װאָרט, 
באַם לאַמזשער חזן אין שטוב איז געװען ששון ושמחה, א זעלטענער 
און פריילעכער קנס-מאָל, און דאָס גליקלעכע פּאַר? דאָס נליקלעכע פּאַר 
זײַנען געזעסן אױיבנאָן, האַנט באַ האַנט מיט שײַנענדיקע און לויכטן- 
דיקע פּנימער, וי ואמתע חתן-כלה. 


ניסל שװאַלב האָט נעמענט זײַן פריילעך, פון אַלע קאָמבינאַציעס, 
װאָס זײַן געניאַלער קאָפּ האָט ווען עס אין אַמאָל צוגעטראַכט, איז די 
דאָזיחע קאַמבינאַציעע מיטן גלעז? טיי באַם לאָמזשער חזן און מיטן 
ספּיטש פון מיסטער קלאַמער געווען אויב נישט די בעסטע און געראטנ- 
סטע, מע באַדאַרף איבערצוגעבן, אַז דערצו האָט נאָך געשפּילט די הצ" 
לחה אויך. ער האָט געטראָפן אין אזא צײַט, ווען אונדזער יונגער העפד 
איז געװוען, װוי מיר האָבן אויבן נעזען, אין דער הינערשלעט, ארומ" 
געבלאַנדזשעט אין ניו-יאָרק, װוי אין עולם-התוהו. פוֹן איין זײַט, דער 
טאַרעראַם פון דער נײַער װועלט מיט די נײַע מענטשן מיט דעם נײַעם 
אַרט לעבן, צו וועלכן אַ פרישער מענטש קאַן נישט אַזױ גיך נגעוווינט ווערן, 
פון דער אַנדערער זײַט, דאָס פּויקן פון די בלעטער, דאָס בלאָזן און פײַפן 
מיטן טרומייטערן, מיטן דערציילן ווענן אים גרויסקייטן, נסים ונפלאות, 
מיטן אױיסטראַכטן אַף אים זאַכן, װאָס נישט געשטויגן, נישט געפלויגן. 
און ועל כולם --- די ,שטיגוטערעס", װאָס דרייען זיך אַרום אים, פייגן 
אים פאַר גליקן, זאָגן אים צוֹ הרים וגבעות, נעוויינלעך, בסוד-סודות: 
פוויבאַלד נאָר ער פאַרלאַזט די ייִדישע בינע, זאָנן זיי, און גייט אריבער 
צוֹ די אומות-העולם, אַזױי עפנט זיך פאַר אים אַ נײַע וועלט".. דערביי 
האָט מען אים נעבראַכט בײַשפּילן פון באַרימטע סטאַרן, פון די גרעסטע 
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ענגלישע דראַמאטישע טעאַטערס און אָפּערעס, װואָס זײַנען פריִער געווען 
אין פאַרגלײַך מיט ים נאַרנישט שעבעגאָרנישט, מע קאַן זאָגן, פלינן קעגן 
א העלפאַנט -- און הײַנט דאַרפ מען האָבן אַ זכיה, מען זאָל זיי זען: 
,אייגענע הײַזער, איינענע ווילעס, איינענע אױיטאַמאָבילן און די שענסטע 
נקבות -- כאַדכאַ! אוֹן דווקא גיך, און דווקא געשווינד, װאָרעם ס'איז 
נישט יוראָפּ, ס'איז אַמעריקאַ, אַ לאַנד פון האַררײאָפּ ... 


פאַרשטייט זיך, אַז די אַלֶע מעשיות, מימרות און זאָגעכצן האָבן 
פאַרדרייט דעם קאָפּ אונדזער העלד און צונעגעבן אים קוראַזש, און ער 
האָט באַקומען חשק אַרויסצוטרעטן װאָס גיכער אַף דער בינע, בכדי ער 
זאָל באַװוײַזן, װוער ער איז, װאָס ער פאַרמאַנט און וװאָס ער אין בכוח 
צו געבן. 


אַ סך האָט מיטגעהאלפן דערצו אויך דאָס, װאָס ער איז געבליבן 
אָן אַן ענטפער אַף זײַן אָפּנחאַרציקן בדיוו, זײַן ערשטן גרויסן בריוו אין 
זײַן לעבן, װאָס ער האָט אַועקגעשריבן צו דער, ואָס איזן אים געװוען 
טײַערער פון אַלצדינ;ג אַף דער וװעלט, װאָס ער האָט, װי אַ הייליקטום, 
אַזאַ צײַט אַרומגעטראָגן באַ זיך אין האַרצן.. 

נאָכנגעקוקט די ני-יאָרקער בלעטער, האָט ער אַלעמאָל באַגעגננט 
דעם נאָמען ראָזאַ ספּיװואַק,,אלעמאָל צוזאַמען מיטן נאָמען פון גנרישא 
סטעלמאַך, װאָס האָט זיך תמיד נאָכגעשלעפּט נאָך איד, װוי אַ פּריטשע- 
פּע, און געשטאָכן אים די אוינן און געשניטן אים דאָס האַרץ, ,לאָז זי 
זײַן נליקלעך -- האָט ער זיד געטראַכט -- מיט איר גרישאַ סטעלמאַך; 
לאָז זי זיך מיט אים עלטערן אין עושר און אין כבוד; ענטפערן אַף מײַן 
בריוו האָט זי דאָך געמענט. אָדער זי איז אַזױ נרויס געװאָרן און אַזוי 
ווײַט אַװעק אין איר גרויסקייט, אַז זי האָט שוין גנאר פאַרגעסן פון איר 
אַמאָליקער היים? אָדער זי װויל? אים נישט געדענקען? זי װויל עס אינגאַנצן 
פאַרגעסן, פאַרגעסן, װי אַ בייזן חלום? װיבאַלד אַזױ, הײַנט װאָס לייגט 
ער אײַן אַזױי די וועלט נאָך איר? אין דען נישט גלײַכער, אַז ער אויך 
זאָל זי פאַרנעסן, פאַרגעסן, װוי אַ בייזן חלום?.... 

ראַפאַלעסקאָ איז גרייט געווען סוף-כל-סוף פאַרגעסן, צוליב וועמען 
ער אין, אייגנטלעך, געקומען אַהער און וועלכעס האָט אים אייננטלעך, 
געצויגן אַהער, אינעם דאָזיקן לאַנד, ער האָט זיך אַליין געוואָלט אײַנרירן, 
אַז געקומען אַהער איז ער צוליב זיך, צוליב װײַן איינענער קאַריערע, און 
וי אַמאָל, אין די בעסערע צײַטן, אַזױ אויך איצט איז אונדזער יונגער 
בעל-החלומות אַרומגעגאַננען אין אַ וועלט פון טרוימען און פאנטאַזיעס. 
ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז אָט איז איבערגענאַנגען זײַן ערשטן גאַסט- 
ראָלֿ אין אַמעריקע אַזױי װוײַט נלענצנדיק, אַז צום צווייטן ספּעקטאַקל האָט 
דאָס שוין נאָרנישט דערנרייכט;: מע האָט אים אויפגעכאַפּט, אַדער, וי 
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מע רופט דאָס דאָרט, ,געקידנעפּט", דאָס הייסט -- צונענומען פון דער 
ייִרישער בינע, באַצאָלט פאַר אים ,וויפל מע האָט פאַרלאַנגט, און אָט איז 
ער שוין אַה דער עננלישער בינע, אין איינעם פון די נרעסטע נידיאָרקער 
טעאַטערס, און דער נאָמען ראַפאַלעסקאַ קליננט איבער אַמעריקע און 
דערנרייכט אַזש צו איר, צו דער באַרימטער ספּיװואַק, װואָס האַלט זיך 
אַזױ גרויס, אָו! דעמאַָלט װעט ער זידך מיט איר רעכענען, ער וועט איר 
װײַזן, ווער עלטער איז, ער װועט איר שוין אויסלומרען אַלצדינג, װאָס באַ 
אים אַף דער נשמה. ער וװועט איר אַרױסזאָנן דעם גאַנצן ריינעם אמת 
-- אַז זי איז, אייננטלעך נישט ווערט; אַז זי האָט נישט פאַרדינט די 
לאַנגע נעכט, װאָס ער האָט איבער איר אַמאָל פאַרבראַכט אָן שלאָף; אַז 
ער איז געווען פאַרשיכורט, און איצט האָט ער זיך אויסגעניכטערט; אַז 
ער איז געווען אַ נאָר, און איצט איז ער קלינער נעװאָרן; אַז ער איז גע" 
ווען קראַנק, איצט האָט ער זיך שוין אויסגעהיילט, איננאַנצן אויסנע- 
היילט,., ' 

אין אַזעלכע געדאַנקען האָט דער חזן גלײַך מיט אַלֶע גענומען א 
כוסה נאָך אַ כוסה, געלאַכט און געפרייט זיך נלײַך מיט אַלע אַף זײַן איי- 
גענער שמחה, אַליין נאָך נישט העכט צעקײַט, װאָס דאָ אין פאָרנעקו- 
מען מיט אים אַף דעם אַוונט, אַליין נאָך נישט רעכט אָפּנעשאַצט דעם 
ווערט און די באַדײַטונג פונעם צעבראַכענעם טעלער... 


קאַפּיטל זיבן און פופציק 


| = אין ניקל-טעאַטער 


אף מאַרנן אינדערפרי האָט זיך אונדזער העלד אויפנעכאַפּט מיט אַ 
זעלטענעם קאָפּװייטיק. ער האָט נאָך נישט צײַט געהאָט זיך אויסניכטערן 
פונעם טשאַד, זיך אַרומקוקן, ונ ער אין אין דער וועלט נאָכן נעכטיקן 
אַוונט, האָט מען אים שוֹין אויפנעכאַפּט און אַװעקנעפירט אין ניקעפ- 
טעאַטער אַף פּראָבע. דאָרס האָט מען אים געזאַנט װעלן זײַן אַ פֹּאָר 
,סטאָרן" פון אַנדערע ייִדישע טעאַטערס, װאָס ווילן אים זען, און אויך 
אַ פּאַר רעצענזענטן פון עננלישע צײַטוננען. 

זינט ראַפאַלעסקאַ איז אַן אַרטיסט, געדענקט ער נישט, ער זאָל ווען 
אַזױי וועלן אויסנעמען מיט זײַן שפּילן, װוי ער האָט עס נעװאָלט אצינד, 
באַ זײַ! ערשטן אַרויסטריט אין דער שטאָט ניװהיאָרק, קייומאָל האָט ער 
נאָך אַזױי נישט געברענט נאָך דערפאָלג, נאָך כבוד, נאָך באַרימט זײַן, 
וי אין דעם דאָזיקן ערשטן אַװונט, ואס ער האָט זיך באדארפט באװײַזן 
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פארן גרויסן פּובליקום אינעם פול-געפּאַקטן ניקעל-טעאַטער. קיינמאָל האָט 
אים נאָך אַזױי דאָס האַרץ נישט געקלאַפּט און קיינמאָל איזן ער נאָך אַזױ 
נישט געווען אין דער לאַנע פון אַ שילער, ואָס גייט צום פאַרהערן זיך 
און װאָס האָט זיך דאָס װאָרט נענעבן, אַן ער מוז אויסהאַלטן דעם עק- 
זאַמען נלענצנד, מיטן נרעסטן נצחון. 

װאָס איז דער חידוש, װאָס אַלע אַנדערע אינטערעסן זײַנען בא אים 
דעם דאָזיקן טאָג אַװעק אֵף אַ זײַט? װאָס איז דער חידוש, װאָס אַלֶע אַנ- 
דערע אינטערעסן האָבן אָפּגעטראָטן זייער פּלאַץ נאָר איין אינטערעס: 
געפעלן ווערן די ני-יאָרקער ייִדן, נעמען דעם עולם אַף זיכער? יענעם 
אַוונט װאָט זיך אויפנעכאַפּע דער אַרטיסט, דער אמתער אַרטיסט, מיט 
דעם גאַנצן פײַער און מיטן נאַנצן פיבער פון אַן אַרטיסט, װאָס מאַכט 
ברענען די אויגן, װאָס מאַכט זידן דאָס בלוט און ניט אים כוח און 
קראַפט צו שאַפן גרויסקייט, צו באַװײַזן װוּנדער. 

+ א* אל 

אַז מע לעבט, דערלעבט מען זיך. געקומען דער טאָג פונעם גרויסן 
עקזאַמען פאַר דעם נײַעם ,יידישן שטערן פון בוקאַרעשט", װאָס די פּרע- 
סע האָט אים אַזױ געהויבן, אַװעקגעשטעלט אין איין ריי מיט די סאַמע 
גדולים, װוי למשל, זאַנענטאָל, שילדקרויט, אירווינג, פּאָססאַרט, ראָססי 
און אַנדערע. 

דאָס שיינע גרויסע ניקעל-טעאַטער אין געווען פול-געפּאַקט אאן 
שיין אױיסגעפּוצט. פון די דירעקטאָרן ביז די אָשערס זײַנען אַלֶע געװען 
יום-טובדיק געשטימט און אויפנעליינט, אויך דאָס פּובליקום איז געווען 
האָפעריק,. עס האָט זיך געפילט מער בענעפיס, ער-אָוונט, איידער פּראַי 
בע-נומער פון אַ דעביוטאַנט, װאָס טרעט אויף צום ערשטן מאָל פאַר אַ 
נרויס פּובליקום, און דאָס פּובליקום איז באמת געווען נרויס. אויסער 
דעם נעוויינלעכן פּובליקום, װואָס פילט אַן אַלע נאַכט די גאַלעריע פון אַלֶע 
ייִדישע טעאַטערס אין נידיאָרק, האָט מען אין ניקעל-טעאטער אין דעם 
דאָזיקן אַוונט געקאַנט זען אין די באַקסעס, אַזױי װוי אין פּאַרטער, א מאַ- 
סע נײַע פּאַרשױנען, צװוישן זיי פיל אינטעליגענטן, און אווך אַ פּֿאָר 
קריסטן, אַרום וועלכע דער דירעקטאָר ניקעל האָט זיך מיט גרויס רעס" 
פּעקט און אונטערטעניקייט אַרומנעדרייט, אַלין אנגעװיזן זיי זייערע 
פּלעצער, אַליין אונטערגעטראַנן זיי די פּראַנראַם, כאָטש דאָס איז נישט 
זײַן ארבעט, נאָר מיסטער ניקעל אין דאָך אַ ייִד. און אַ ייָד, ער מעג זיך 
זײַן אַ פרײַער בירגער פונעם פרײַען אַמעריקע, האָט ער פאַר אַ גוי דאָך 
מער דרך-ארץ וי פאַר א ייִדן, װאָדעם קוים האָט אַ גנוי זיך אַראָפּגעלאָזט 
צו די ייִדן אין אַ יוִדיש טעאַטער, קומט אים, מע זאָל אים אָפּגעבן כבוֹד... 

פאַרשטייט זיך, אַז מיסטער ניקעל האָט אויסנענוצט דעם דאָזיקן 
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צופאַל, וי אַ נומע רעקלאַמע פֿאַר זײַן טעאַטער, ער האָט אײַנגערוימט 
יעדן איינציסן אַן אַנדערן סוד, ווער די וֹייִם זײַנֶען. ער האָט אָנגערופן 
געמען פון דער הנדה און פּאַרשױױנען פון שושן הבירה, נאָר נישט נע" 
קוקט דערויף, װאָס אַ סך האָבן געװווּסט, אז דאָס זײַנען נישט מער וי 
צוויי ברידער, מענעדזשערס פון אַ גרוים אַמעריקאַניש דראמאַטיש טע- 
אַטער, 


די נידיאָרקער בלעטער האָבן אַזויפי? נעבומט וװענן דעם נײַעם 
?שטערן פון בוקאַרעשט", אז די צוויי באַװווסטע מענעדזשערס פונעם 
דראַמאַטישן טעאטער האָבן זיך נישט אַף קאַטאָװועס פאַראינטערעסירט 
מיט דעם יונגן ייַדישן סטאַר, טאַמער -- אַ קשיא אַף אַ טעשה -- אויב 
ס'איז אַפילו האַלב אמת, װאָס מע שרײַבט, װעט מען אים אמשר קאַנען 
,קידנעפּן"? צו װאָס באַדאַרפן ייִדן האָבן בא זיך א זאַנענטאַל, אַ שילך- 
קרויט, אַן איהווינג, אַ פּאַססאַרט, אַדער אַ ראָססי? דאָס אין אַ פאַקט, 
װאָס ייִדן אַליין װועלן נישט אָפּלײיקענען, אַז זיי זײַנען אַ פאלק פון פו- 
פעראַנטן, װאָס האָבן זיד אונטערגענומען ליפערן באַרימטקייטן, צושטעלן 
דער װועלט דאָס בעסטע און דאָס פײַנסטע, װאָס זיי פאַרמאַָנן... 


זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז עס האָבן נישט געפעלט אין יענעם אַװונט 
קיין רעפּאַרטערם פון צײַטוננען, ענגלישע, אַזױ װוי ייִדישע. דאָס זײַנען 
וווילע יונגען, איינס און איינס, גערויכערטע ליולקעס, געגאַלטע פּנימער, 
לעבעדיקע אזינן, דורכגעטריבענע פּאַרשױנען, װאָס שרײַבן פויפנדיק, 
עסן גייענדיס, שלאָפן זיצנדיק מיט אַ פאַונטעןפּען אין האַנט, 


צווישן דער מחנה רעפּאָרטערס זײַנען געווען אין ניקעל-טעאַטער 
ואויך אונדזערע באַקאַנטע ,חכמי הקיבעצאַרניע", די געוויסע רעדלפי" 
רערס, פּאַליטיקערס, פּאַעטן, פּובליציסטן און רעדאַקטאָרן פון צײַטונגען, 
אַנגעװאַפנט מיט כל-זײַן, אַף מלחמה צו האַלטן און פּיקירן זיך וועגן 
דעםּ נײַעם ,סטאַר", װאָרעם װיבאַלד אַז ער אין באַ איינעם אַ נאון 
איז ער באַם אַנדערן אַ יאֶלְד שעביאַלדן; װיבאַלד ער אין באַ דעם א זאַ- 
נענטאַ?, אַן אירווינג, אַ פּאַססאַרט און אַ ראָססי, איזן ער באַ יענעם 
אַ ,גרינהאָרן", אַ ,פּעד-פויג?", אַ,חיים-יאַנקל", אַ ,רומעניש פּאַסטובפ", 
אַ ,טשעקאַווע בחוד?. -- נישט מער. 


יא, עס האָט זיך גענרייט א קאַכעניש אין דער ויִדישער טעאַטעך- 
וועלט אין ניו-יאָרק, סײַ די ,פּאַטריאָטן" פון ניקעל-טעאטער, סײַ דער 
,צד שכנגדו" פון די אַנדערע טעאַטערס, זײַנען נעקומען מיט פאַרטיקע 
רעצענזיעס פאַר די מאַרננדיקע צײַטונגען וועלכע זיי דעפּרעזענטירן. 


באַ אַזעלכע אומגעוויינלעכע ספּעקטאַקלען נעמען געוויינלעך די רעד 
דאַקטאָרן אַליין אֵף זיך די ראַלע פון רעצענזענטן, באַ איין רעדאַקטאָר 
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פון א פאַרגעשריטענער צײַטונג האָט זיך די רעצענזיע באַדאַרפט אַנהייבן 
מאָרנן אַזױ צו זאָגן; 

,שוין לאַנג האָבן די ווענט פון ניקעל-טעאַטער אַזױ נישט געד- 
נערט פון אומגעוויינפֿעכן אַפּלױז, און דער ענטוזיאַזם פון פּובליקום, וואס 
האָט נעכטן דערנרייכט ביז צו דער העכסטער שטופע, האָט באַדאַרפט 
איבערצײַגן אונדזערע איבערנעקויפטע בעסטיאַלע קעגנערס, אַז." 

און באַם אַנדערן נאָך מער פאָרנגעשריטענעם רעדאַקטאָר האָט זיך 
די מאַרגנדיקע רעצענזיע באַדאַרפט אָנהייבן מיט די דאָזיקע ווערטער; 

,דער נעכטיקער מוראדיקער דורכפאַל אין ניקעל-טעאַטער וועט זײַן 
אַ גנוטער לעסאָן פאַר די צווייפיסיקע אייזלען, וועלכע לייגן זיך אין דער 
לענג און אין דער ברייט צו מאַכן פון א װאָרט אַ קװאָרט און וועלכע 
װועלן אײַך פאַר אַ דאַלאַר,, * 

מיט איין װאָרט, עס איז געווען, מעג מען זאָגן, אַ הויכע שטימונג 
אין ניקעל-טעאַטער, אַלעמענס נערוון זײַנען געווען אַנגעשטרענגט, אַלע- 
מענס אוינן האָבן געקערט אַהין, צום פאָרהאַנג, װאָס האָט זיך באַדאַרפט 
אויפהייבן, און אָט זײַנען אויסגעלאַשן געװאָרן די פײַערן,. אָט האָט זיך 
אויפגעהויבן דער פאָרהאַנג. 

אין דער מינוט מיט שטילע טריט אַרײַנגעקומען דרײַ עלע- 
גאַנט געקליידעטע פּאַרשױינען, װאָס זײַנען געהאַט צונעפאָרן צום טעאַ 
טער אין אַ זייער עלעגאַנטן מאָטאַקאַר מיט אַ ,בלעקדרייווער" אין פראַנט 
און נעהייסן זיך צופירן גלײַך צו דער לאַזשע נומער דרײַ -- די טײַער" 
סטע װאָס אין ניקעל-טעאַטער, 

די דרײַ פּאַרשוינען זײַנען באַשטאַנען פון איינעם אַן עלטערן מים 
אַ היפּשן בײַכל, איינעם נאָר אַ יונגן אין אַ ברייטן קאַפּעליוש, שטאַרק 
אַנגערוקט אַף די אוינן, און מיט דעם יונגנמאַן אונטער די הענט -- אַ 
יונגע דאַמע אונטער אַ געדיכטן שלײַער. דאָס יונגע פּאַָרל האָט דער על- 
טערער פּאַרשױן, װאָס מיטן בײַכל, אָפּנעפירט צו דער טיר פון דער לאַ- 
זשע נומער דרײַ. דאָס פּאָר?ֿ איז אַרײַן אין דער לאַזשע, דער שװאַרצער 
מענטש, דער נענער, איז געבליבן פון דער זײַט טיר מיט אַ דאַמענמאַנטל 
און מיט אַ פּלעד אַף דער האַנט, און דער עלטערער פּאַרשױן, װאָס מיטן 
בײַכל, האָט זיך אומגעקערט צוריק און געלאָזט זיך דורכן פאַנגן שמאַלן 
קאַרידאָר אין פּאַרטער אַרײַן. 

דאַרף זיך טרעפן, אַז אַקוראַט אין דער מינוט זאָל דורכלויפן דעם 
שמאַלן קאָרידאָר איינער פון די דירעקטאָרן, ניסל שװאַלב, און באַגעגע- 
נען זיך אַ נאָז קעגן אַ נאָז מיטן עלטערן פּאַרשױן, װאָס מיטן בײַכל, ביי- 
דע, סײַ דער פּאַרשױן, װאָס מיטן בײַכל, סײַ ניסל שװאַלב, האָבן זיך אַ 
װאָרף גענעבן צוריק, געבליבן שטיין אַ װײַלע און אַ קוק געגעבן זיך 
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איינס דאָס אַנדעדע אין די אוינן ארײַן, צענאַנגען זיך, ווידער געבליבן 
שטיין. און ווידער אַ קוק אאין די אויגן אַרײַן, דאָס איבערקוקן זיך מיטן 
שטיין בלײַבן האָבן אָבער מער נישט נענומען באַ זיי וי אַ צויי דרײַ 
סעקונדן, און איידער ביידע האָבן זיך געקאַנט דערמאַנען, ווער מען איז, 
האָט מען זיד צעשיידט: דער פּאַרשוין, װאָס מיטן בײַכל האָט זיך אַועק- 
געלאָזט אין פּאַרטער אַרײַן, און ניס? שװאַלב איז אַ ווײַלע געבליבן שטיין 
און אַ זאָג געגעבן צו זיך אלֵיין: נישט שוין זשע איז דאָס דע איינענער 
לאַמטידרײידאָס? װאָס זשע האָט ער מיר אָננעפײַפט אין זײַן באָרד?? און 
באַלד איזן ער אַװעק צו דער קאַסע, אויפנעזוכט זײַן שותף, דעם באַלע- 
באָס פון טעאַטער, דעם מיפטער ניקעל אַליין, און עס האָט זיך פאַרבונדן 
צווישן זיי אַ קורצער, נאָר אַ שאַרפער געשפּרעד, וועלכן מיר ניבן דא 
איבער װואָרט בא װואָרט; 

--- ווער יז דאָס פּאָרל, װאָס זיצט אין דער לאַזשע נומער דרײַ 
מיט אַ שװאַרצן מענטש באַ דער טיר? 

מיסטער ניקעל אין אַ פּאַרשױין, װאָס האָט פײַנט לאַנג טראַכטן. 

--- אין באַקס נומער דרײַ? אויב נישט דזשייקאָב שיף, אין דאָס 
לוי מאַרשאַל, 

--- אויב איר זענט נישט קיין בלאָפער, זענט איר אַן אידיאָט. 

מיסטער ניקעל האָט אַרײַנגעלײנט ביירדע הענט אין די קעשענעס און 
האָט געשענקט זײַן קאָמפּאַניאָן אַזאַ פרײַנטלעכן קוק, גלײַך װי יענער 
װאָלט אים נאָר װאָס נעמאַכט דעם בעסטן קאָמפלימענט. 

--- ווער זשע דען זאָל עס זײַן? 

-- אָט אַזױ זשע העדט און דרייט נישט קיין יאַרמעלקע! אָט דער 
לאַמטידרײידאָס, װאָס האָט אָפּנעפירט דאָס פּאָר? אין דער לאַזשע נומער 
דרײַ, זאָל מיר נישט אָנפײַפן אין זײַן באַרד אַרײַן װאָלט איך געזאָנט, 
אַז דאָס איז פטעלמאַך, 

מיסטער ניקעל איז נעבליבן מטושטש, וי אַ מענטש, װואָס מע האָט 
אים צעטרייסלט, צעקולייטשעט זײַנע מחשבות. 

--- װאָסער לאַמטידרײדאָס? וועמענס באָרד? און ווער איז געווען 
דער סטעלמאַר? 

--- מיר פֿאַר דײַן חכמה, ליכטיקער פּנים! איר מאַכט זיך תמעװאַטע? 
צי איר זענט טאַקע א בהמה? צי איר זענט נישט קיין היגער? איר 
האָט קיינמאָל נישט געהערט דעם נאָמען גרישא סטעלמאַך? 

--- גרישא סטעלמאַך?! 

מיסטער ניקעל אין אונטערגעשפּרוננען, זיך דערלאננט צוויי פּעטש 
אין ביידע באַקן, פריִער אין דער רעכטער, דערנאָך אין דער לינקער, און 
האָט אַה זיך אליין אַ זאָג נענעבן אונטער דער נאַז אזא װוארט, װאָס לאָוט 
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זיר נישט דרוקן אונטער קיין צענזור, נישט דֹאָ, נישט אין אַמעריקע.. 
נאָכדעם האָט ער אויפגעשריען דרײַ מאָל, שוין נאַנץ הויך, אף אַ קול; 

--- אידך בין אַן אידיאָט און אַן אידיאָט און אַן אידיאָט! 

--- הערסטו! דאָס זאָנ איך דאָך שוין לאַננ. 

מיסטער ניקע? האָט דאָס דורכנעלאָזט פאַרבײַ און איז געװאָרן מלא 
שמחה: 

--- טע-טע-טע!.װױיבאַלד דאָס איז נרישאַ סטעלמאַך, ווייס איך שוין, + 
ווער די יפהפיה איןז, אַנישט זאָל איך נישט דערלעבן טאָג, 

--- אָמן, ווער זשע איז זי? 

--- מיז ראַזאַליאַ ספּיװואַק. 

-- ראָזאַליאַ ספּייװואַק? 

דאַ האָט זיך שוין ניס? שואלב דערלאַננט א פּאַטש אין שטערי, 
ואיבערגעלאָזט דעם שותף באַ דער קאַסע און אַלֵיין אין ער אַװעק אין 
פּאַרטער, נאָכאַמאָל אַ קוק טאָן אַף זײַן אַלטן באַקאַנטן און זיך איבער- 
צײַגן, אויב דאָס אין טאַקע דער ,לאַמטידרײידאָס, װאָס האָט אים אָננע- 
פײַפט אין זײַן באָרד". 


קאַפּיטל אָכט און פופציק 


ראַפּאַלעסקאַ שאַפּט 


אַז דער שווערער פֿאָרהאַנג פון ניקעל-טעאַטער האָט זיר מיט אַ רעש 
אַרױיפגעהויבן אַרױף, האָט דער ים קעפּ אינעם האַלב-פינצטערן גרויסן 
זאַל זיך װוי אַ ריר געגעבן פאַר זײַנע אוינן און אַ קיל ווינטל איז וי אי- 
בערגענאַננען איבערן דאָזיקן ים. א מינוט צײַט האָט נאָך אָפּגעהאַלטן אַ 
שטילער רעש, ווען דאָס פּובליקום מאַכט זיד נרייט צו זען און צו הערן. 
נאָר באַלד איז אַרײַנגעטראָטן די געווננטשענע שטילקייט, יענע אָננע- 
נעמע ווייכע הייליקע שטילקייט, װאָס נעמט אַרום דעם אַרטיסט פון אַלע 
זײַטן, כאַפּט אים אויף אין דער הויך, װוי אַף פליגלען, און טראָגט אים 
אַװועק פון דער בינע אַרױף, איבערן ים פון קעפּ, און מאַכט אים שווע- 
בן איבער דער אוידיטאָריע. יענע הייליקע שטילקייט, װואָכ רירט אֵן די 
איידלסטע סטרונעס פון דער נשמה און ציט אַרויס די פײַנסטע טענער 
פונעם טאַלאַנט און מאַכט דעם אַרטיסט געוועלטיקן איבערן פּובליקום. 

לעאָ ראַפאַלעסקאַָ האָט יענעם אֶַוװונט געװעלטיקט איבערן ני-יאָר- 
קער מפּובליקום פון ניקעל-טעאַטער, 

נגעשטעלט האָט מען, וי אַלעמאָל באַ זײַן ערשטן אַרױיסטריט, ,או" 
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דיאל אַקאָסטאַ?, פון דער ערשטער מינוט, װאָס אוריא? האָט זיך באַ- 
וויזן אַף דער סצענע, איז ער געווען דער מיטלפונקט, װאָס אַף אים האָבן 
געקוקט אַלֶע אוינן. דער דאָזיקער זײַדענער יונגערמאַנטשיק, מיטן שיינעם 
איידעלן בלאַסן געזיכט מיט די לאַנגע האָר, מיט די גרויסע אויסנעמאַ- 
טערטע אוינן, מיטן נאָר װאָס אויסגעשאָטן בלאַנדן בערד? און מיטן 
אָפּענעם האַלדז, האָט זיך געבעטן פאַרנלײַכן מיט יעזוס קריסטוס, 

מיט אַ מאַדנעם כוח האָט ער געצוינן צו ייך די סימפּאַטיע פונעם 
גאַנצן פּובליקום. עפּעס איז נגעלעגן שוין אין זײַן האַלטן זיך און אין זײַן 
שטימע אַלֵיין די דאָזיקע קראַפט, װאָס מאַכט זיך באַליבט באַם צוהערער. 
אַ באַזונדערן חן איז געווען אויסגענאָסן אֵף זײַן יעדן טריט און אֵף זײַן 
יעדן ריר טאָן זיך אַף דער בינע, און די איבערגאַנגען פון איין געשטאַלט 
צו דער אַנדערער װײַנען געווען העכסט נאַטירלעך און זייער רײַך אין 
פאַרבן, אִם איז געשטאַנען פאַר אײַך אַ יונגער דענקער, װאָס שמועסט 
זיד אויס מיטן דאַקטאָר דע-סילווא אֵף דעם שטיינער, װוי עס רעדט א 
יונגערמאַן פון בית-מדרש, אַ יונגערמאַן אַ פילאָזאָף, פון ענינים הויכע, 
פון זאַבן הימלישע. 

,איד וויל נישט זאָגן, אַז איך װײַז אָן דעם רעכטן אמת, װאָס אַלע 
מוזן אים מודה זײַן, אַ, ניין! איך ווייס נאָר, אַז מײַן נישטזויסן החייסט 
מיר נאַכפאָרשן. מײַן בלינדקייט הייסט סיך שארפער קוקן. מײַן טויב. 
קייט הייסט מיך בּעסער זיך צוהערן? --- בא די װוערטער: , מײַן בליי דקייט" 
באַװוײַזט ער אֵף די אויגן; , מײַן טויבקייט? --- באַװײַזט ער אַה די אוו" 
ערן, --- אַלע פּאַסטעמקעס פון אַ ייִדישן לערנער, פון אַ בית-מהרש-משביפ, 
און מיר זאַנן נאָכאַמאָל; פון א זײַדענעם יונננמאַן, װאָס אין פול מיט 
באַזונדערן חן, מיט סימפּאַטיע, 

עס מישט זיך אַרײַן אינעם נעשפּרעך דער חתן פון זײַן נגעליבטער 
יהודית, און עס בײַט זיך איבער באַ אים די פיזאַנאָמיע, און איר זעט 
שוין פאַר זיך נישט מער קיין פילאַזאָף, נאָר א פאַרליבטן, װאָס דעדט 
פון זײַן געליבטער, וועלכע פאַלט אַרײַן אין פרעמדע הענט, מיט הת- 
פּעלות, מיט באַגײַסטערוננ: 

,זי איז פונעם הימ? אַף דער ערך אַראָפּנעשיקט געװאָרן.. זי איז 
אַן אוצר פון גאָט,? -- זאָנט ער מיט התלהבות און פלוצעם טוט ער 
זיך אַ וואָרף צוֹ איר חתן בךיוהאי מיט ליבע, מיט געבעט און מיט 
תחנונים, נעמט אים אָן כא דער האנט: 

,א, רירט זיד נישט צו צו איר מיט דער איינענער האַנט, װאָס באַ- 
שעפטיקט זיך מיט געלט!... בעטן, דאַוונען, תפילה טאָן דאַרפט איר פאַר 
אירן .. 

און באַלד, װי נאָר עס קומט ארײַן דער ייִדישער טריבונא?, דע- 
רב דע-סאַנטאָס מיט די שמשים, איבערצונעבן אוריאל אַקאָסטאַס פוך 


280 ש 5 ו ם - ע יכ ם 


אַף צו משפּטן אים אַלס אַפּיקורס, ווערט שוין ווידער איננאַנצן איבער- 
גשביטן אַקאָסטאַס פּנים מיט דער נגעשטאלט, מיטן קוק. עס שטייט שוין 
פאַר אײַך אַ סאַרטידער, װאָס פרומע מענטשן, פאַרבלענדטע פאַנאַטײ 
קערס, אָפּגעריסענע פון דער וועלט, יאָנן אים עד חרמה, ווילן אים אָדער 
מאַכן דענקען דווקא אַזױ ווי זיי, אָדער נוקם זײַן זיד ביזן בלוט, 

דאַ האָט מען באַדאַרפט אָנקוקן ראַפאַלעסקאָס אוינן, װי זיי שפּילן, 
און ראַפאַלעסקאָס פּנים, װוי עס מיניעט זיד און |בײַט זיד פון מינוט צו 
מינוט און ניט אַרױס די נאַנצע טראַנעדיע פון זײַן לעבן, דאָס גאַנצע 
לײַדן פון זײַן האַרצן, דעם גאַנצן פּײַן פון זײַן נשמה, און דווקא אֶָן 
סקאַרבאָווע גענג, אָן משונח-ווילדע העוויות, נישט געכאַפּט זיר מיט די 
הענט באַם האַרצן, נישט געריסן זיך בא די לאַננע האַר פונעם פּאַרוק, 
נישט נגעבראַכן די הענט, נישט נעשפּאַנט איבער דער סצענע מיט בריי- 
טע טריט, נישט נעמאַכט קיין קרום פּנים. 


אַלע האָבן נעמוזט מודה זײַן אַז דאָס שטייט אַ געבוירענער מײַס" 
טער, א גרויסער קינסטלער, אַ. פּאָעט פון זײַן ליבן נאָמען, אַן אַרטיסט 
פוֹן נאָטס גענאָד, װאָס נישט נאָר ער שפּילט, נאָר ער קעבט און שאַפט 
און טוט אויף נײַעס אַה דער בינע. 


אַלע האָבן געמוזט מודה זײַן, אַז דער אַקאָסטאַ, װאָס ראַפאַלעס- 
קאָ האָט זיי געגעבן, איז זײַן אַקאָסטאַ, נישט קיין אַרױסגעלײענטער פון 
אַ ביכ?, נאָד אַ טיפּ, װאָס ער האָט אים נאָך לאַנגער מי און שטודירן 
אַליין באַשאַפן, 


צום סוף פונעם ערשטן אַקט, ווען אַקאָסטאַ בלײַבט אַלֵיין, האָט זיך 
ראַפאַלעסקאָ ווידער איבערנשביטן און אַפַן אָרט פון אַ גערודפטן מאַר" 
טירער איזן שוין געשטאַנען אַ העלד, װאָס איז גרייט צו מלחמה האַלטן, 
נישט קעגן האַרצן, נאָר קעגן פאַרשטאַנד, 
| ,א בזדיוחאי, האָסט אַ גרויסן טעות! דער װואָס איז געװוינם צו 
קעמפן פאַרן אמת, דער װועט נישט לאָזן טהעטן מיט די פיס זײַן נאָל- 
דענע קרוין/+. וי 
דאָ האָט ראַפאַלעסקאַ אַ מאַך געגעבן מיט דער האַנט אַרױף, און 
אַלעמען האָט זיך אויסגעוויזן, אַז מע זעט פאַר זיך אַ געקרוינטן, אויב 
נישט מיט א נאַלדענער קרוין, איז מיט אַ קרוין פון צרות, פון יסורים 
און פּײַן. און אַלעמענס סימפּאַטיעס זײַנען געווען אֵף זײַן זײַט און אַלע- 
מענס הערצער האָבן געקלאַפּט פאַר אים. און עס האָט פאַרדראָסן, װאָס 
דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַראָפּ אַזױ גיך. אַלעמען האָט זיך געװאַלט 
אָנקוקן אָט דעם שיינעם ליבן איידעלן אוריאל אַקאָסטאַ נאָכאַמאָל און 
נאָכאַמאָל,. און אַלֶע האָבן נישט אויפנעהערט צו שרײַען: ,ראַפאַלעס- 
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קאַ! ראַפאַלעסקאָ!" און ראַפאַלעסקאָ האָט נישט אויפגעהערט צו באַ- 
װײַזן זיך פאַרן פּובליקום נאָבאַמאָל און נאָכאַמאָל, 

ניין, דאָס ניודיאָרקער ניקעל?-טעאַטער האָט שוין לאַנג נישט נע- 
האַט אַזעלכע קולות מיט אַזעלכע געװאלדן, מיט אַזעלכע אַפּלאָדריסמענטן. 
די מענעדזשערס פון ניקעל-טעאַטער און די חכרים פון דער קאָמונע 
,קלאַמער, שװאַלב עט קאָמפּ.,? זײַנען געווען אַפן זיבעטן הימ?, און די 
שונאים, די פּאַטריאָטן פון אַנדערע טעאטערס, װאָס האָבן זיך געקליבן 
אויספײַפן דעם דאָזיקן ,גרינהאָרן", און די זאַיאַדלע קיבעצאַרניע-קרי" 
טיקערס, װאָס האָבן געשאַרפט די ציין אַפן ייִדישן ,פּפּאָספאַרט-באַרגײי 
אירװוינג-ראָססי", האָבן זיך נגעביסן די נענל. זיי האָבן פונדעסטװועגן 
נֵאָר נישט פאַדלוירן זייער נאַנצעד האָפענונג; 

--- עט! די נאַכט איז נאַך גרויס, -- האָבן זיי זיך געטרייסט, -- 
און די טראַגעדיע פון קאַר? נוצקאָוו האָט פינף אַקטן... 


קאַפּיטל נײַן און פופציק 
צווישן די אַקטן 


נאָכן ערשטן אַקט, בעת אַנטראַקט, אין אין ניקעל-טעאַטער, ווי אין 
אַלע טעאַטערס בעת בענעפיס, געװוען א רעש מיט א געטומל מיט אַ 
הודהאַ. איטלעכן האָט זיך גענלוסט איבערנעבן איינער דעם אַנדערן, 
װאָס פאַד אַן אײַנדדוק עס האָט אַף אים נעמאַכט דער נײַער ,סטאַר". 
דער נאָמען ראַפאַלעסקאָ האָט זיך געטדאַנן אין די לופטן אומעטום; אונ" 
שן, אין פּאַרטער און אין די לאַזשעס, אַזױי וי גאַנץ אויבן, אַף דער 
גאַלעריע, יעדער האָט דערציילט די ביאַנראַפיע פונעם דאָזיקן יוננן אַר- 
טיסט, לויט ער האָט דאָס אויסנעלייענט פון זײַן ,פּייפּער". דאָס האָט 
:באַוויזן. װוי װײַט דאָס טעאַטער און די ,פּרעסס" זײַנען אין ניװ-יאָרק 
געבונדן אינאיינעם. פאַרשטייט זיך, אַז נישט אומעטום אין אַלַע ;פּי- 
פּערס" האָט די דאָזיקע ביאַנראַפיע געשטימט, און נישט אַלע מיינוננען 
איבערן אַרטיסט זײַנען געווען גלײַך. אוֹיך דאָס דאַרף מען צונעבן, אַז 
נישט אַלע האָבן געװונסט, װאָס אוריאל? אַקאָסטאַ אין און ווער אין דער 
פאַרפאַסער פון דער טראַנעדיע; לאַטײַנער, גאָרדין, ליבין אָדער פּראָפע- 
סאָר יאַקאָב? עס זײַנען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן דערװאַרט פון די 
שפּעטערדיקע אַקטן עפעסם א מין ,משה' אָדער אן אַנדער 5יד2, און 
דאָס האָט באַוויזן, װוי װײַט דאָס גרויסע פּובליסום אין אַנטװויקלט איי 
נעם נעשמאַק פֿאַר קונסט... דאָך פוון מיר זאָגן, או כמעט אַלֶע האָבֿן 
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זיך נעפונען אונטערן אײַנפלוס פון אַ נײַער קראַפט, פון אַ כוח. װאָס 
יעדער פאַרשטײיט אים אפשר נישט מיטן שכל, נאָר ער פילט אים מיטן 
הארצן, מיטן אינעװוייניקסטן אינסטינקט. און דעריבער האָט זיך כמעט 
יעדער איינציקער נעאײַלט איבערצונעבן דעם צוייטן, אַזױי ווײַט צוי 
ער קאַן, אַלץ, װאָס ער האָט געפילט און װאָס ער האָט אַרױסגעטראָנן פו- 
נעם דאָזיקן שטערן ראַפאַלעסקאָ. 

נאָר איינער איז געווען אין טעאַטער אַן עלנטער נעבעך, װאָס האָט 
נישט געהאט מיט וועמען צו טיילן זײַן תענונ און דעם אמתן פאַרגעניגן, 
װואָס ער האָט געהאַט פונעם דאָזיקן אַװונט, דאָס אין געווען אונדזער 
,ליוביטעל? פון ייִדישן טעאַטער, מאיר סטעלמאַך. 

מאיר סטעלמאַך האָט נישט נאָר געקליבן תענוג, ער האָט נישט נאַר 
פאַר זײַן געלט געשעפּט פאַרגעניגן מיטן פולן מויל -- ער האָט זיך 
פּשוט נעשמאָלצן, צעגאַנגען װוי אַ װואַקס און נישט געהאט, לײַדער, מיט 
וועמען אַ װואָרט אויסצורעדן, האָט ער זיך מישב געווען, ער װועט זיך 
שטילערהייט אַרײַנכאַפּן אין דער לאַזשע נומער דרײַ,. ערשטנס געװוי- 
ווערן צו די קינדער און, צוייטנס, הערן, װאָס װועלן זיי עפּעס זאָנן 
אַף דעם אַנטיק, אַף דעם דאַזיקן ראַפאַלעסקאָ? 

נישט אָפּנענאַנגען קיין דרײַ טריט, אין אונדזער סטעלמאַך געצּליבן 
שטיין אין מיטן דרינען, אַקענן אים איז אױיסנגעװאָקסן דער זעלבער ריז, 
װאָס האָט זיך באַנעננט מיט אים אין קאַרידאָר, עפּעס זייער אַ קענטלע- 
כער פּאַרשױן. מיט אַ פריילעך לאַכנדיק פּנים אין געשטאַנען אַקעגן 
סטעלמאַכן און געקוקט אים גלײַך אין די אויגן אַרײַן, 


דאָס איז געווען ניסל שװאַלב. 

--- שלום עליכם אײַך, לאַמטעדערײידעם! איר האָט מיך נישט דער" 
קענט? װוי קומט עס? אין לאַנדאָן זײַנען מיר געווען נאָר נאָענטע שמעל- 
קעס. איך בין אַפילו געװען באַ אײַך צו נאַסט, געדענקט איר? דאָס 
הייסט, איך בין געשטאַנען אין דדויסן באַ דער טיר, און איר האָט נע- 
שיקט זאָג}, אַז איר זענט נישטאַ אין דער היים. איך האָב אײַך דער- 
קענט אין קול, האָב איך אײַך אַפילו באַלד געװאָלט מאַכ? אַ סקאַנדאַל, - 
װוי. אשייר זעט מיך אַ שוימענדיקן. נאָר איך האָב מיך מיישב נעװען: 
מיינד (מילא), לאָז ער איבערגיין אֵףּ אַנדערע הענט. איך בין באַ אײַך 
געווען, אויב איר געדענקט, נישט צוליב זיך, צוליב אַן אַנדערן, צוליבן 
לאָמזשער חזן מיט זײַן געזינד?, נעדענקט איר די כאַליאַסטרע? איר זאָלט 
זיי זען אַצינד --- עהע-הע! --- זיי דאַרפן שוין נישט אײַער לאַסקע, זי 
זײַנען אָלפֿ-רײַט, נו, און איר װאָס מאַכט איר עפּעס, פּאַניע פּיפּערנאַי 
טער? איר האָט מיר אַזױ אָנגעפײַפט אין אײַער באַרד, אַז ווען נישט 
אײַער -גרישאַ זאָל דאָ זײַן באַ -אונדז מיט דער ספּיװאַק אין לאַזשע:נוד 
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מֶער דרײַ, װאָלט אִיך אײַך אין לעבן נישט דערקענט, איך זאָל אַוױ האָי 
בן אַלעמענס נוטס. - | יי 
|=-אַז מאיר סטעלמאַך האָט דעם שלאַק שט באַקומען דאָ אַף דער 
שטע? איז דאָס אַ נס מן השמים. ער שטנם/ דאָס באַגעגעניש מיט דעם 
דאָזיקן נפש. און אויסהערן פון שאים אַזאַ מענה-לשון -- דאָס אַליין אין 
שוין געווען גאַנץ גענוג, ס'זאָל פאַרקילט. וװוערן דער מאַמעס מילך אין 
בויך, ובפרט נאָך, אַזן מע הערט פון אים אַזעלכע דיבורים וועגן זײַן 
גרישען. און װעגן דער ספּװואַק, פון װאַנען ווייס ער, אַז זיי זײַנען אין 
לאזשע נומער דרײַ? װען האָט ער עס צײַט געהאַט צו געװויר װערן? 
און גלאָט אָן אַלעמען, װאָס איז ער פאַר אַ מחותן מיט אט דער ,ווער- 
געלעץ"ף. יי יי 
|| אַװדאי מעג עס פאַלן אין ים אַרײַן, װאָס ספטעלמאַך האָט אים אָנ- 
געווינטשעוװועט, נאָר איינס צום אַנדערן געהער זיך נישט אָן. אַ מענטש 
שטעלט אָפּ, זאָגט, אַן ער אין אַ באַקאַנטער, קאָן מען נישט זײַן אַזױ 
גראָב און מע פֿאַר יענעם אין פּנים אַרײַן נישט אנשפּײַען. אַהין-אַהער, 
דערװײַל האָט מאיר סטעלמאַך געהאַט אַ פאַרשטערטן אַונט. ער האָט 
שוין צו די קינדער אין לֿאַזשע נישט געקאַנט צוניין און געמוזט אִפּי 
ליינן דאָס אַף נאַכן צווייטן אַקט, וועלכן ער אין אויסגעזעסן, וי אֵף 
שפּילקעס. מאיר סטעלמאַך זאָל געווען זײַן בֿאַ די קינדער אין לאָזשע 
באַלד נאָכן ערשטן אַקט, װאָלט מסתמא נישט פאַרגעקומען אָט דאָס, װאָס 
מיר גייען באַשרײַבן באַלד אין קאַפּיט? זעכציק, און עס װאָלְט אפשר 
אַלצדינג געווען נאָר אַנדערש, 


קאַפּיטל זעכציק 
װאָס איז פּאַרגעקומען אין דער לאַזשע נומער דרײַ? 


אין דער לאַזשע נומער דרײַ איז, אייננטלער, נישט פאַרגעקומען 
גאַרנישט, דאָרטן זײַנען זיך געזעסן, װוי מיר ווייסן, דאָס באַרימטע פֹּאַ- 
רל, גרישאַ כטעלמאַך און ראָזאַ ספּיוואַק, אויסגעהערט. דעם נאַנצן ערש- 
טן אַקט ביזן סוף, נישט אַראָפּנעלאָזט קיין אוינ פונעם ערננאסט, לעאַ 
ראַפּאַלעסקאָ, וועלכער האָט בא זיי ביידן אויסנענומען נישט וינציקער, 
אויב נישט מער נאָך, װי באַם איבעריקן עולם אין ניקעל-טעאַטער. עס 
איז פאַר זיי ביידן געווען אַן אַנגענעמער סיורפּריז צו הערן אַזאַ באמת 
טאַלאַנטפּולן אַרטיסט, צו זען פאַר זיך אַזאַ באמת אויפגייענדיקן שטע- 
רן אַפן דער ייִדישער בינע. 
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כאַזונדערס אָננענעמען איז דאָס געווען פאַר ראָזען, פאַר איר אין 
דאָס געווען, קאן מען זאָגן אַ שטיק נצחון, אַ טריומף. זי האָט דאָך אַמאָל 
אַליין אויך געהאַט עפּעס אַ שײַכות צום ייִדישן טעאַטער... זי האָט שוין 
לאַנג נישט געהאַט אַזאַ פולן נײַסטיקן פאַרגעניגן, װי אין יענעם אַוונט, 
און זי אין באמת געווען דאַנקבאַר סטעלמאַכן דעם פאָטער פֿאַר דער 
אידעע --- צו ניין אין ייִדישן טעאַטער, | 


װאָס װײַטער איז איר װוּנדערן זיך געװאָרן גרעסער און גרעסער. 
זי האָט כמעט נישט געגלויבט אירע אויגן. זיר האָט זיך קיינמאָל נישט 
געריכט, אַז דאָס ייִדישע טעאַטער, וי זי האָט דאָס געדענקט, זאָל אין 
אַזאַ קורצער צײַט דערגרייכן צו אַזאַ הויכן גראַד פון אמתער קונסט, 
זי האָט קיינמאָל נישט געגלויבט, אַז צווישן די ייִדישע אַקטיאָרן, װוי זי 
האָט זיי געקענט, זאָל ואויסװאַקסן אַזאַ קאַלאָסאַלע פינור, אַזאַ ריז, אַזאַ 
גיבור אַן אַסטיסט, וי אָט דער גאַסטראָלער ראַפאַלעסקאָ. מיט דעם 
העכסטן אינטערעס, מיט דער גרעסטער שפּאַנונג האָט זי נאַכגעקוקט 
יעדן טריט, יעדע באַװענונג פונעם דאָזיקן גרויסן אַרטיסט, װאָס האָט 
זִי מיט זײַן הויכער נאַטירלעכקייט אַריבערנעטראַנן אין דעם װװוײַטן אַמ- 
סטערדאַם מיט זײַנע אַמאַליקע אַלטע אינטערעסן, דער כוח-הדמיון, די 
אילוזיע איז געווען אַזױ שטאַרק, אַז ראַזא האָט זיך געזען אינאיינעם 
מיט דעם העלד אין דער אַלטער וועלט, אינאיינעם מיט אים געטיילט 
זײַנע פריידן און לײַדן פון דער אַלטער צײַט, די צײַט פון מלחמה צווי- 
שן פרײַען געדאַנק און פאַנאַטיזם, די צײַט פון ברודך שפּינאָזאַ. ס'איז נאָר 
אַ שאָד, װאָס פון דער צווייטער לאָזשע וועלכע געהער צו דער דירעק- 
ציע פון טעאַטער, שטערט מען, מע לאָזט נישט הערן, װי עס געהער צו 
זײַן. דאָרט האָט זיך צונויפנעקליבן אַ בינט? װײַבער און מע שמועסט 
זִיד אויס שטילערהייט, װוי, להבדיל, אין שו?ל צום דאַװענען, ווען עס 
וויל זיך אי זײַן, אי נישט שטערן דעם חזן. 


דאָס בינטל װײַבער האָט, װי עס שײַנט, זיך אַנגעקערט טאַקע מי- 
טן ניקעל-טעאַטער און מיט דער קאַמונע ,קלאמער, שװאַלב עט קאָמפּ,", 
װײַל צווישן זיי האָט זיך געפונען אונדזערע אַ באקאנטע, די לאָמזשער 
חזנטע, און עטלעכע שוין נישט קיין יונגע נאָר שטאַרק אויסגעפּוצטע 
דאַמען מיט געקנייטשטע, נאָר שטאַרק אָנגעקאַלכטע פּנימער. אויב זיי 
זײַנען אַליין נישט קיין אַקטריסעס זײַנען דאָס אַקטיאַרסקע פרויען, װאָס 
פאַר אַ וויכטיקע אינטערעסן באַ זיי איז געווען, װאָס זיי האָבן נישט גע- 
קאַנט אָפּלײינן זייער שמועס אַף שפּעטער, אין שער צו וויסן. ס'איז 
תמיד אַזױ: ווען מען איז גענויט צו שװײַגן, דעמאָלט נלוסט זיך דווקא 
ריידן. ס'איז אַ יצר-הרע. 
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נאָר די דאַזיקע װוײַבער װאָלט נאָך געווען צו דערטראָנן, ווען עס 
זאָל זיך נישט עפענען די טיר פון דער דירעקטאָר-לאָזשע און עם ואֶל 
זיר נישט אַרײַנרײַסן מיט אַ רעש סאַמע אין מיטן ערשטן אַקט עפּעס אַ 
מאָדנע יפחפיה מיט אַזאַ גרויסן פהעט", אַז מע האָט פרײַ געקאַנט אַרונ- 
טערנעמען אונטער אים דאָס נאַנצע בינטל װײַבער,. און ערשט דאָ האָט 
זיך אָנגעהויבן די רעכטע חתונה, 

ראָזע זאָל קאַנען, װאָלט זי צעריסן אָט די דאָזיקע יפהפיה מיטן 
מוראדיקן העט. אַ מענטש זאָל נישט רוען א מינוט! עפּעס טאַקע נאָר וי 
אַף צולהכעיס האָט זי דער נישט-גוטער אהער נעבראַכט צו טראָנן. די 
גאַנצע צײַט האָט זיך איר דאָס מויל נישט צונעמאַכט. זי האָט זיך גע- 
פודעט און געשושקעט אָט מיט דער, אָט מיט דער צוייטער פון דעם 
בינטל װײַבער, געלאַכט, שטילערהייט, געװאָרפן זיך, אויפנעדעקט די 
אַחבל? און באַװויזן די בראַסלעטן מיט בריליאַנטן, און טאַקע אין איינווענס 
--- אירע שיינע גרויסע װוײַסע הענט. ראַזע האָט זיך מיט איר קאַװאַליער 
איבערגעקוקט עטלעכע מאָל, פרעננדיק זיך איינס דאָס אַנדערע מיט די 
אויגן; ,װאָס אין דאָס פאַר אַ חיה)?... 

אויך דעמאָלט, ווען דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדיקט, דער 
פאַרהאַנג איז געפאַלן און דאָס גאַנצע טעאַטער האָט געציטערט פון אַפּ- 
לאָדיסמענטן און נגעשרייען; , ראַ-פא-לעס-קאָ!? -- אויר דעמאָלט האָט 
די דאָזיקע ,חיה" נישט אויפנעהערט צו שמועסן מיט אירע וװײַבער, גע- 
לאַכט, געװאָרפן זיך און אויפנעטירט זיד אַזױ, אַז עס האָט זיך גענלוסט 
נאָר הייסן, מע זאָל זי בעטן אַרויספירן פון טעאַטער, 


צום דריטן מאָל, אַז מע האָט אַרויסגערופן ראַפאַלעסקאָן אַף דער 
בינע און ער האָט זיך גאַנץ העפלעך פאַרניינט פאַרן דונערנדיקן פּוֹבלי- 
קום האָט ראָזע דערזען, װוי די דאָזיקע ,חיה" האָט אים אַרויסגעשטעלט 
אַ צונג און דאָס בינטל װײַבער אין דער דירעקטאָר-לאָזשע האָבן אויס- 
געשאָסן אזא געלעכטער, אַז עס האָט שוין אונדזער ראָזען פאַרדראָסן 
נישט אַף קאַטאָװעס און, ווענדנדיק זיך צו דער יפהפיה מיטן העט, האָט 
זי איר אַ זאָג גענעבן אִֵף ייִדיש: 

--- נישט שוין זשע האָט באַ אײַך נישט אויסגענומען אָט דער אַר- 
טיסט? 

-- וועלכער אַרטיסט? ראַפאַלעסקאָ? כאַיכאַ! ער אין דאָך מײַנער 
אַ חתו, כא-כא-כא! 

דאָס איז געזאַנט געװאָרן אַזױי פּראָסט און מיט אַזאַ אומשולדיקן 
געלעכטער, אַז ראָזען איז די ,חיה" מיטאַמאָל געפעלן געװאָרן, האָט זי 
זיר צונערוקט צו איר; 

אײַערער אַ חתז? זענט איר אויך אַן אַקטריסע? 
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--- אויב איך בין אַן אַקטריסע? -- זי האָט אויפגעהערט צו לאַכן. 
--- ;איך בין אַ פּרימאַדאַנע. מײַן נאָמען איז הענריעטאַ שװאלב. 

--- עס פרייט מיך זייער, 6 

ראָזע האָט איר נאַמען נישט אָנגערופן, נאָר זי האָט זיך צונערוקט 
צוֹ דער פּרימאַדאָנע נאָך נעענטער, אַזױ, אַז זיי זײַנען אויסנעקומען א 
פּנים קעגן אַ פַּנים, און נאָר דאָס דינע ווענט? פון ביידע לאָזשעס האָט 
זיי אָפּגעטײלט, אַזױי אַז קיין דריטער האָט נישט נעקאַנט הערן זייער אינ- 
טימען געשפּרעך. 

--- װאָס איד װאָלט וװועלן וויסן פון אײַך איז אָט װאָס, -- האָט 
זיד ראָזע פּרײַנטלעד געווענדעט צו דער פּרימאַדאַנע: -- איז דאָס אמת, 
װאָס מע שרײַבט אֵַף. דעם ראַפאַלעסקאַָ פון בוקאַרעשט, אַז די קעניגן 
קאַרמען סילואַ... 

-- גאַלע לִיגן! -- האָט איר הענריעטאַ איבערגעשלאָגן מיט אַ נע- 
לעכטער. -- ערשטנס איז ער נישט פון ובוקאַרעשט, נאָר פוֹן האַלענעשטי. 

--- האַלענעשטי? | 

דאָס װאָרט האַלענעשטי האָט ראָזע נישט אַרױיסגערעדט נאָר עס 
האָט זיך אַרױסגעריסן באַ איר פונעם האַרצן, און זי האָט אָנגעכאַפּט 
הענריעטאַן באַ איר גרויסער ;אַקעטער קאַלטער האַנט. זי האָט זיך אָבער 
פאַרכאַפּט, גענומען כלומרשט באַטראַכטן הענריעטאָס בראַסלעט: 

| --- איר טראַגט אַזויפיל צירונג? אײַער בראַסלעט נעפעלט מיר.. 

--- וי אַזױי האָט איר געזאַנט, הייסט די שטאָט? 

ראָזאַ האָט נישט אויפנעהערט צו באַטראַכטן הענריעטאָס ביאַס- 
לעט מִיט די בריליאַנטן, 

| -- אַ שטאָט? כאַ-כאַדכאַ} אַ שטעט?, האַלענעשטי הייסט עס, אין 

בעסאַראַביע איז דאָס. דאָרט עסט מען מאַמעלינעס כאַ-כא כא! 

דאָס אינטימע געשפּרעך פון ביידע פּרימאַדאַנעס האָט געמוזט אי- 
בערגעריסן ווערן אין רעכטן אנהייב, וואָרעם פּלוצעם זײַנען אױיסגעלאַשן 
געװאָרן די ליכט אין טעאַטער, עס האָט זיך אויפנעצוינן דער פאָרהאנג, 
און עס האָט זיד אַנגעהויבן דער צווייטער אַקט, 


| קאַפּיטל איין און זעכציק 
דאָס טעאַטער איז משונע געװאָרן 


ווג זײַנען געווען אירע אוינן? װי אַזױי האָט זי אים באַלד נישט 
דערקענט פון דער ערשטער מינוט נאַכן ערשטן קוק, נאַכן ערשטן װאָרט 
אַרויפרײידן? | 
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ראָזאַ קוקט אַרײַן אין פּראָנראַם. זי לייענט: ,אוריא? אַקאָסטאַ -- 
לְעאָ ראַפאַלעסקאַ?. 

-- נו יא -- לעא.. 

--- װואָס לעאָ? 


דאָס פרענט באַ איר גרישאַ סטעלמאַך, װאָס זעט, אַז ראַואַ אין 
עפּעס מיטאַמאָ? געװאָרן גאַרנישט דִי, װאָס פריער, פריִער אין דער גאַנ- 
צער צײַט פונעם ערשטן אַקט, אין זי געזעסן נשבן אים נאַענט-נאַענט, 
איר האַנט איז געווען אין זײַן האַנט, איצט, אין צווייטן אַקט, אין ראַזאַ 
נישט געווען שוין מער דאָ. זי האָט זיך במעט איננאַנצן אַרױסגעבױגן 
פון דער לאַזשע און קוקט דורך איר בינאָק? און זעט פאַר זיך אַ נאָרטן, 
עטלעכע דעקאָראַטײװוע ביימער. צװוישן די ביימער זעט זי פיגורן. צוװוי- 
שן די פיגורן איז נישטאַ דער, װאָס אירע אוינן זוכן אים,,. עס װײַזט 
זיד איר אויס, אַז די פינורן זײַנען פונעם זעלבן מאַטעריאַל, װאָס די 
ביימער, דעקאָראַטיווע פינורן. רירעוודיקע מאַנעקענען, ריידנדיקע גוֹלמס. 
עפּעס איינער אַן אַלְטער מאַן, עלעגאַנט געקליידעט, לייענט אַ פּאַפּיר. 
דער אַלְטער רעדט ויינענדיק, מיט אַ פרעמד קול. נעבן אים שטייט אַ 
דינער אין אַן אַלטמאָדרישער אוניפאָרם, מיט אַ צעפּל פון הינטן. עפּעס 
שמועסן זיי, די דאַזיקע הילצערנע פינורן צווישן זיך. װאָס וייס זי 
נישט. דערנאָך קומט אָן אַ מיידל, נישט נוט גרימירט, מיט שלעכט אונ- 
טערגעפירטע ברעמען, אירע הענט זײַנען צו גרויס און רויט. ווער איז 
דאָס מיידל? װאָס טוט זי דאָ? זי רופט אָן דעם אַלטן אַף דײַטש: ,פאַ- 
טער", עפּעס ריידן זיי, דאַכט זיך, נאַרישע איבעריקע רייד. פוֹן דער 
אַמסטערדאַמער בערזע ריידן זיי; פון רובענס און פון ואַן דייק; פון 
משה רבינו און פון סאַקראַטעס און פון קריסטוס; פון קונסט און פון 
רעליניע; און דווקא אַף דײַטש: ,רעליניאָן". נאַרישע, איבעריקע רייד... 
דער דינער גייט אַװעק -- דאַנקען נאָט, איינעם געפּטרט. דער אַלטער 
איז שוין אויך נישטאַ. דאָס מייד? בלײַבט אַלֵיין. זי דרייט זיך אַרום אי- 
בער די בינע, װוי אַן איבעריקע. זי פאַרגלאָצט די שלעכט אונטערגעפיר- 
טע אויגן אַרױף, דריקט צו די רויטע הענט צו דער פאַלשער ברוסט און 
רעדט דײַטש (דווקא דײַטש): ,די קייטען פון קליינמוטיגקייט ליגן אויף מײַן 
הערץ". נאַרישע איבעריקע רייד, נאָר אָט אין ער! אוריא? אַקאָסטאַן.. 
ראָזע פילט, אַז עס האָט איר פאַרכאַפּט דער אָטעם. עס פּולסירט דאָס 
בלוט, און דאָס האַרץ רײַסט זיך באַ איר, וויל אַרױיסשפּרינגען. טיק- 
טיק-טאַק! טיק-טיק-טאַק! אַ מינוט האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַז אר- 
ריאל אַקאָסטאַ קוקט צו אירי אין לאָזשע אַרײַן, נלײַך אַף איר, זי פילט, 
אַן איר פּנים ברענט, װוי אַ העליש פײַער. ניין, עס האָט זיך איר. נאָר 
אויסגעדאַכט, אויסגעוויזן, | י- 


458 ש 5 ו ם - ע 5 י כ ם 


רויָק, שטיל און געלאַסן רעדט אוריאל מיט זײַן געליבטער יהודית, 
זײַן קו? איז ווייד, זײַנע באַװענונגען זײַנען שיין, איידך? און פּלאַסטיש. 
אַלץ מים א ואָג און מיט אַ מאָס, קיין איבעריקן טראָט, קיין אומזיסטער 
ניואַנס, דאָס גאַנצע טעאַטער הערט זיך אײַן אין יעדן װאָרט, װואָס ער רעדט 
אַרױס, גלײַך װוי נאָר ער אַליין װואָלט דאָ נעווען, און אויסער אים נישט 
קיינער. מיטאַמאָל העכערט זיך באַ אים די שטימע,. עס הערט זיך א 
באַזונדערע שטאַרקײיט אין זײַנע ווערטער. צערטלעך ווייך און פו? מיט 
ליבע נעמט ער אָן די געליבטע יהודית ברודערלעך בא דער האנט: ,מײַן 
טײַערע יהודית, צום לעצטן מאָל -- זײַ געזונט!" | | 

אַד! װוי שיין, װוי גרויסאַרטיק שיין עס זײַנען זײַנע אויגן! וויפ? גע- 
פיל, וויפל שמערצלעכע ליבע עס פינקלט זיך אֶפּ אין זיי! נישט שוין 
זשע גייט ער דאָס אַװעק פון דער סצענע? ניין. עס קומט אָן דער פריער- 
דיקער אַלטער מיט נאָך עפּעס פּאַרשױינען, אוֹן אוריא? אין געבליבן -- 
דאַנקען נאָט, װאָס ער איז געבליבן. ראָזע שטעלט אָן אַף אים איר בו- 
נאָק?, זי זעט װוי יהודית נעמט אים פאַר אַ האַנט, און זיי גייען פּאַואַ- 
לִיע אַװעק. פונדעהװײַטנס הערט זיך מוזיק, 


מיט אַ זיפץ לייגט ראָזע אַוװעק איר בינאַק?, דער יונגער מאַעסטראָ 
פטעלמאַד, װאָס זיצט נעבן איר, פאַרקוקט איר אין די אויגן. ער ויל 
זען, װואָס איז מיט איר?,,, ער וויל זי פרענן, װאָס זיפצט זי אַזױ? ראָזע 
זעט אים נישט. ראָזע זעט קיינעם נישט. ראַזע איז איצט באַ זיך, אַפן 
אָפּנרונט פון איר אייגענער נשמה: ,נישט שוין זשע אין דאָס ער? אָט 
דער, װאָס זי האָט אַזױ לאַנג אָף אים אויסנעקוקט? אָט דער, װאָס זי 
האָט אים אױיסנגעװאַרעמט אין אירע געדאַנקען? אט דער, װאָס זי האָט 
אים געזען אַזױ אָפט אין חלום? אָט אַ חלום איז דאָס, ואָס זי זעט 
אַצינד? ניין, ס'איז נישט קיין חלום"..,. הינטער אירע פּלייצעס הערט זיי 
וי מע שושקעט זיך. דאָס אין פון דער צוייטער לאָזשע. אַלְץ יענע, 
װאָס האָט זיך אָנגערופן פּרימאַדאַנע און האָט באַרימט זיך, אַז ראַפאַ- 
לעסקאַ אין איר חתן. איז דאָס מענלעך?.. זי וװועט אים פרענן, נאָך 
הײַנט וועט זי אים פרעגן, ונ װועט זי אים זען? טאַקע דאָ, אין טעאַטער, 
הינטער די קוליסן, באַלד װוי עס ענדיקט זיך דער צוייטער אַקט, גייט 
זי אַרויף און הייסט זיך אַרויסרופן דעם נאַסטראָלער, לעאַ ראַפאַלעסקאָ, 
וי אַזױ זאָל מען אים זאָנן? ווער פרענט אַף אים? אַ ליידי װוי? אים זען, 
אָן אַ נאָמען -- אַ ליידי... אַלע קוקן אַף איר; ווער איז די ליידי, װואָס 
פרעגט זיך נאָך אַף ראַפאַלעסקאַן? נאָר וועמען הערט זי?.. 

איין זאָך האָט ראָזע פאַרנעסן; אַז זי איז נישט אַליין אין טעאַטער. 


אַז מיט איר אין לאָזשע זיצט נאָך עמעצער, אַז דאַ זיצט מיט איר נרי" 
שאַ סטעלמאַך, אך, נגרישאַ סטעלמאַך! אין אים האָט זי טאַקע פֿאַרגעסן. 
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אוננאנצן פֿאַרגעסן, פאַרגעטן, װאָס ער געהער זיך אַן מים איר, פֿאַרגעסן, 
װאָס הײַנט אין פאַרנעקומען צווישן זיי, פאַרגעסן נאר, אַן ס'איז פֿאַראַן 
אָף דער וועלט אַזעלכער, װאָס חייסט מיטן נאָמען נרישאַ סטעלמאַך.. 
אָרעמער, אָרעמער גרישאַ סטעלמאַך! 


פלוצעם דערהערט זיך פון דער סצענע א קול פון אַ שופר. ראָזע 
טוט זיך אַ װאָרף, נלײַך װוי פון שלאָף, די בינע איז פול מיט מענטשן, 
אַלע ריידן, װוי עס דאַכט זיך איר, מאַדנע נאַרישע, איבעריקע ווערטער. 
ווג אין אודיא?? אט אין ער! שוין ווידער א גאַנץ אַנדער אויסוען. אַ 
נאנץ אַנדערער מענטש, מיט אַ נײַער קראַפט קלינגט זײַן שטימע. 


ראַזע נעמט נישט צו דעם בינאָקל פון די אויגן, הערט זיך אײַן װאין 
די ווערטער פונעם לאַננן מאָנאַלאָג פון אוריא? אַקאַסטאַ. דעם זין פון 
מאַנאָלאָג פאַרשטייט זי נישט אַקוראַט, נאָר איטלעכס װאָרט באַזונדער 
האט פאַר איד אַן אַנדער באַדײַטונג, און נישט אַזױי אויך די װוערטער, וי 
די שטימע. זײַן שטימע? וויפ? מאָל האָט זי מיט צונעמאַכטע אויגן גע- 
הערט אים ריידן?... 


,צאָרעס טראָגן נלײַך מיט אַלע װוי? איך! אײַער חרם קאָן גילטן -- 
איך בין אַ ייִד!" אַזױ לֿאָזט אויס מיט נדלות אוריאל אַקאָסטאַ זײַן מאָ- 
נאַלאָג, און דאָס גאַנצע טעאַטער ברעכט אויס אין אַ :מוראדיקן אַפּלױז. 
דאס האָט חברה יונגװאַרג זיך אַנגעצונדן אין געפיל פון שאַרפן נאַציאָ- 
נאַליזם, װאָס האָט דערגרייכט צו אונדזערע ברידער אַף יענער זײַט אט" 
פֿאַנטיק. זיי איז אממערסטן נעפעלן די װוערטער, , צרות טראָגו גלײַך 
מיט אַלע װויל איך", און אף זיי קוקנדיק האָט שוין דער איבעריקער עוֹלם, 
ואס זײַנען אין אַמעריקע מער אָדער וייניקער מבינים אַף קונסט, אויך 
גענומען אַפּלאָדירן, שטאַרק אַפּלאָדירן, װײַל אַלֶע האָבן געפילט, אַז עס 
שטייט פאַר זיי אַן אומגעוויינלעכע קראַפט, אַן אמתער אַרטיסט, אַן אַר" 
טיכט, װאָס טראַנט אַרױיס די גאַנצע טרופּע אֵף זײַנע פּלײיצעס, װאָס 
האַלט דאָס גאַנצע פּװבליקום באַ זיך אין האנט, װאָס האָט פאַרכישופט 
דאָס גאַנצע טעאַטער, יאָ, דאָס איז א ,סטאר", -- האָבן אַלע װוי אײַנד 
שטימיק אַרױפנעזאָגט -- דאָס איזן באמת אַ שטערן, אַן אויפגייענדיקער 
שטערן אַפן הימ? פון דער ייִדישער בינע. 


אויך דעמאַלט ווען דער צווייטער אַקט האָט זיך שוין לאַנג געענ- 
דיקט, האבן די אַפּלאָדיסמענטן נישט אויפנעהערט. זיי האָבן זיד אויסגע- 
מישט מיט ווילדע געשרייען; , ראַפאַלעסקאָ! בראַװאָ, ראַפאַלעסקאָ!" 


--- שאַראַט! לאָז זײַן שטיל! -- האָבן זיד אַנדערע געפּרווט אײַנ- 
שטילן דעם עולם. עס האָט אָבער נישט געהאַלפן. אָנשטאָט ,בראַװאָ, 
ראַטאַלעסקאָ!" האָט מען אָנגעהויבן שרײַען: אהורריי פאַר ראַפאַלעסקאָ!" 
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-- דאָס טעאַטער איז משונע געװאָרן! --- האָט זיך געהערט אַ קול 


פוֹן פּאַרטער. 
דער, װאָס האָט. דאָס געזאַנט, איז געווען גערעכט: דאס טעאַטער 
איז משונע געװואָרן. הי 606 ץוש 


קאַפּיטל צוויי און זעכציק 


מיסטער ניקעל ספּימשט אױיך ‏ 


אין אַמעריקע ספּיטשן אַלע: קליין און גרויס, יונג און אַלט. און 

אַלֶע קענען ספּיטשן. סײַדן דער, װאָס איז אַ. געבוירענער אַ שטומער. 

אין אַמעריקע ווערט געספּיטשט אה יעדער שמחה און באַ יעדער. 
געלעננהייט: אַ קנס-מאָל, אַ חתונה, אַ ברית, אַ פּדיון-הבן, אַ בר-מצווה, 
א חנוכת-הבית, אַ סיום-התורה, א גט, א חליצה, אַ שלאַק, אַ צרה שא 
בא -- דאָס אַלץ גיט א געלעגנהייט צו ספּיטשן. און װוער שמועסט אֵף 
אַן אַסיפה, אַ מיטינג, אַ לעקטשור, אַן אַװונט, אַ נאַסט, אַ דעסעפּשאָן (אַ 
באַנקעט,, אַי קאַנצערט אָדער אַ פאָרשטעלונג --- דעמאָלט האָט דאָך גאָט 
אַלײין געהייסן ספּיטשן, | 

אין טעאַטער, אַז עס קומט אַ נאַסטראָלער, אַ סטאַר, ווערט פון 
זײַן כבוד וועגן געספּיטשט פון דער סטיידזש (בינע) צװישן די אַקטן 
דאָס טוט, געוויינלעד, אָדער דער נאַסט אַלֵיין, אָדער איינער פון די אַק- 
סיארן, ואס האָט אַ גנוטע נעמבע און קאָן געבן אַ טאָן. און אַמאָל גייט 
אַרױף דער מענעדזשער, דער באַלעבאָס פון טעאַטער הייסט עס, און גיט 
צו וויסן דעם געערטן פּובליקום דאָס, װאָס ער געפינט, אַז דער עולם 
דאַרף עס וויסן, ט 

אוצטיקס מאָל, נאָכן צווייטן אַקט, אַז דאָס פּובליקום אין שוער 
משוגע געװאָרן, קלאַפּנדיק בראַוואַ און שרײַענדיק; , הורריי פאַר ראפאַ- 
לעסקאַ!*,, און ראַפאַלעסקאָ האָט זיך שוין אײַנגעמידט אַרױסצוגײן אַלע 
האַלבע מינוט און פאַרנייגן זיך פאַרן פאַרריקטן ניו-יאָרקער פּובליקום, 
האָט זיך באַוויז} די אַלעמען נום באַקאַנטע פריילעכע פיגור פון מיסטער 
ניקעל, 

אָנגעטאָן איז ער געווען איינפאַד, װוי א באַלעבאָס באַ זיך אין שטוב; 
אין אַ קורץ וייטיקל, גאַנץ װאָכעדיק, די הענט אין די קעשענעס, און אֵף 
די ליפּן אַ שמייכעלע. דאָס באַקאַנטע שטענדיקע שמייכעלע, װאָס האָט 
געמאַכט דעם מיסטער ניקעל פאַר אַ ,נוד-באי". 
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-- פיידיס ענד דזשענטעלעמענם! --- האָט מיסטער ניקעל אָנגעהוי- 
כן זײַן עקספּדאַמט. --- צום אַלעם ערשטן געפין איך פאַר נויטיק אויס- 
צודריקן מײַן טיפסטן דאַנק דעם געערטן פּובליקום פאַר דער ערע, װאָס 
זיי חאַבז מיר מיטנעטיילט מיט זייער קומען צו מיר אין טעאַטער אַרײַן. 
עס װװוּנדערט מיך נישט, װאָס אַלע פאָרשטעלוננען פון מײַן טעאַטער קו- 
מען פאָר אַלעמאָל באַ פול נטפּאַקטע הײַזער. אין דער צײַט עו אין 
אנדערע טעאַטערס ואין נװודיאָרק אין דאָ אַ פּלאץ אֵף דורכפאָרן זיר מיט 
א מאַטאַקאַר אין דער ברייט און אין דער לעננג, איד מיין נישט חלילה. 
דערמיט צו בלאַמירן מײַנע קאַנקורענטן, נאר די ווארחייט קאַן מען נישט 
פארבאַרני, אַז דאָס נעערטע פּובליקום נלײַכט מײַן טעאַטער מער אַלס 
אלט אַנדערע, מענלעך, אַז דאָס איז דערפאָר, װײַל איך טרײַ אַלעס מענ- 
לעכס אום דאס פּובליקום צופרידן צו שמעלו. איך קטר נישט פאר קין 
! נעלט אוז שטעל מיך נישט אֶפּ פאַר קיין אויסנאַבן, וי נרויס זיי זאלן 
נישט זײַן,. אויך איצט אין מיר נטלוננען, זעלכסטפאַרשטענדלעך, מיט 
אומנטהייערע קאָסטן, אַראָפּצוברעננען פוֹן בוקאַרעשט דטם נעערטו נאַסט 
פון חײַנטיקן אָוונט אַף נגעציילטע נאַסטראָלן. דאָס איז דער קענינ פון די 
שוישפּילערס. דאָס איז דער וועלט-באריסמטער דראמאַטישער אַרטיסט 
לְעאָ ראַפאַלעסקאַ פוֹן בוקאַדעשט, וועלכער האט נישט זײַן נלײַכן נישט 
דאַ באַ אונדז, נישט דאָרט אֵף יענער זײַט אַטלאַנטיק, עס פרייט מיך 
צו זען, אַז דאָס ווערטע פּובליקום האָט אים אָפּנעשאַצט לויטן ווערט. 
און איך בין נרייט צו פאַרשפּרעכן אויך אַף װוײַטער, אַז איך על נישט 
קוקן אַף קיין סומעס, זוי גרויס זיי זאָלְן נישט זײַן, בכדי דעם זשעניאַלן 
נאַסט צו פאַרהאַלטן װאָס לעננער, אום צו געבן די מענלעכקייט די יע- 
ניקע חונדערטער און טויזנטער לײַט, וועלכע האַב1 נעבעד נעמוזט הײַנ 
מיט אַ ווייטיק אין האַרצן אַװעקגײן אַחיים, װײַל ס'איז, װוי איר זעט, 
נישט אַן עפּל דורכצוװואַרפן, | 


ליידיס ענד דזשענטעלמענס! אױיסשפּרעכנדיק מײַן אָנערקע:ונג דעם 
געערטן פּובליקום, קאָן איך מיך נישט אײַנהאַלטן פון אָפּצודאָנקען די 
יעניקע פּראָמינענטע געסט, וועלכע האָבן באַערט מײַן טעאַטער מיט זייער 
אָנוועזנהײַט, א נאַנץ באַזונדערע פריידע מאַכט מיר אײַך מיטצוטיילן, אַז 
צווישן די פּראָמינענטע נעסט, װאָס האָבן מיט זייער הויכער אָנװועזנהײַט 
באערט מײַן טעאַטער, געפינען זיך דאַ אויך אַזעלכע, װאָס האָבן קיין 
ייִדיש טעאַטער ביז הײַנטיקן טאָנ אין ני-יאָרק, אויסער מײַן טעאַטער, 
נאָך נישט באַזוכט. צװישן זיי האַבן אונדז באַערט צויי, וואָס זײַנען 
אַליין אויך אַרטיסטן און זײַנען אַלֵיין אויךד שטאַרק באַרימט אין ביידע 
וועלטן, אין יוראָפּ, װוי אין אַמעריקע. זיי געפינען זיך, ליידיס ענד 
דזשענטעלמענס, אָט דאָ אין דער באַקס (לאַזשע), װואָס אין דער לינקער 
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| זײַט, איר נלויב, אַז ס'איז ניטאָ אַ מענטש, װאָס זאָל נישט האָבן געהאַט 
געהערט דעם נאַמען גרישאַ סטעלמאַך און מיסס ראָזאַליאַ ספּייואַק, װוי 
ס'איז ניטא אַ מענטש, װאָס זאָל נישט האָבן געהערט דעם נאָמען 


װואַשינגטאָן, לינקאָלן אָדער עדיסאָן... והאי ומא ואר אי אאאאאי ווא שאר א יט 


= = דיי פיז = אי = יט טיט = דייר טי5, =ורירישידי, אי י--2, 55 אוויי דיל לייישזר, ישטויטשיט === ריט 


דאָס איבעריקע, װאָס מיסטער ניקעל האָט געספּיטשט, האָט שוין 
קיינער נישט געקאַנט הערן, און אַפילע ער אַליין אויך נישט, װײַל דאָס 
פּובליקום, װאָס אין געווען רעכט צעהיצט נאָך פון פריער, אין נאָך 
מער צעהיצט געװאָרן, אַז מע האָט דערהערט, אַז דאָ געפינען זיך גרישאַ 
סטעלמאַך און ראָזאַ ספּיװואַק, וועלכנס נעמען עס זײַנען נישט אַראָפּ פון 
דער פּרעסע אין די לעצטע טעג. דאָס גאַנצע פּאַרטער-פּחבליקום האָט זיד 
! וי איין מענטש אויפגעשטעלט און גענומען מאַכן די דאָזיקע צוויי באַ- 
| רימטהײַט אַזעלכע הייסע שטורמישע אַװאַציעס, אַז דעם בארימטן פּאָרפ, 
גרישאַ סטעלמאַך און ראָזאַ ספּיװואַק, אין נישט נגעבליבן קיין אַנדער 
אויסגאַנג, וי אויפהייבן זיך אוֹן אַנטלויפן פון ניקעל-טעאַטער, גלײַך 
וי זיי װאָלטן דאַ געהאט דעם נרעסטן אומכבוד, דערצו האָט זיי כמעט 
וי געצווונגען סטעלמאַך דער פאָטער, װאָס האָט קוים זיך דערשלאָנן 
צו זייער לאָזשע. ער האָט זיי ביידן אײַנגערױמט אַ סוד אַפּן אויער, און 
אינאיינעם מיטן שװאַרצן מענטשן, אונטער טריומפירנדיקע אַפּלאָדיס- 
מענטן און קולות, זיי אַרױסבאַגלײט ביז צום אױטאַמאָביל. דאָרט האָט 
דער מיט זיי אינאיינעם אַרײַננעזעצט זיך און אין אַװעק מיט א קללה אַף 
די ליפּן פונעם ייִדישן נידיאָרק, פונעם פאַרשאָלטענעם דאַודטאַון, ואס 
האָט זיי געמאַכט אַזאַ פּאַראַדנע, כמעט אַ קײַזערלעכע פוויה, 
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דעם געלונגענעם ספּיטש פוֹן מיסטער ניקעל האָט ראַפאַלעסקאָ גע" 
הערט, נאָר נישט ביזן סוף. װיבאַלד יענער האָט גענומען דאַנקען די פּרֹאָ- 
מינענטע נעסט, װאָס האָבן מיט זייער ,הויכער אָנװעזנהײַט באַערט זײַן 
טעאַטער", האָט ראַפאַלעסקאָ שוין מער נישט געקאַנט אויסהאַלטן און 
איז אָפּגעגאַנגען צו זיד אין זײַן גאַרדעראָבע, זיך גרימירן צום דריטן אַקט, 

--- װאָס איז דאָרט פאַר אַ געפּילדער? -- האָט ער אַ פרעג געטאָן 
שאַם באַרבער (פּאַריקמאַכער), וואָס אין אַרײַנְנֶעלאָפְן אַ פאַרשװויצטער 
פון פּאַרטער, - 

--- משוגעים! -- האָט אִים נעענּטפערט דער באַרבער, אַ וּנְגֶערְמָאַן 
אַ פרײַדענקער און 8 ,סאַשְעלִיפָּט" (פַּאציאלִיסְט), װאָס לאָזט נישט דורך 
קיין איינציקן סאַצואליסטישע לֶעַקטִשׁור און קלינטארהאָט אכי עס 
קומט נִישט פאָר בַשנַאַכֵּט וועֶז עֶר אִיז פָאַרנומֶען מיסן ריס -- הוינץ 
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משונעים! ווילדע מענטשן אָן א טראָפּן ציװויליזאַציע! אונדזער מענע- 
דזשער, מיסטער ניקעל, האָט זיך פֿאַרנלוסט האַלטן אַ ספּיטש צוליבן 
הײַנטיקן אַוונט,. האלט זשע דיר דײַן ספּיטש אָנשטענדיק, װוי עס געהער 
צו זײַן, ניין, איז ער דאָך, צווישן אונדז דיידנדיק, אַ באָס (אַ באַלעבאָס), 
אַ ברוזשוי, דאַרף ער חנפענען די קאַפּיטאַליסטן, די פּראַמינענטע געסט 
און זייערע אַריסטאַקראַטישע אַרטיסטן, װאָס האָבן אונדז באַערט, זיך 
אַראָפּגעלאָזט אַזש פון דער פינפטער עווענין צו אונדז דאון-טאַון, פּס --- 
אַ קלייניקייט! קאַר? מאַרקס זאָל זײַן דאָ, װאָלט ער זיך באַגראָבן אַ לֶע- 
בעדיקער!.., 


--- ווערזשע זײַנען דאָס די אַרטיסטן פון דער פינפטער עוועניוף -- 
פרענט אים ראַפאַלעסקאַָ, אַרײַנקוקנדיק אין שפּיגל און נעמענדיק אַ פֹּאַ- 
זע, װאָס זאָל אים אַמבעסטן פּאַסן צום דריטן אַקט, בעת זײַן טראַגיש 
באַגעגעניש מיטן זײַן פאַמיליע און מיט דער בלינדער מוטער. 


--- ווער זיי זײַנען? ער אין אַ װיאָליניסט, שפּילט פידל שפּילט ער, 
און זי אין א זינגערן, אַ פּרימאַדאַנע, ער הייסט גרישאַ סטעלמאַך און 
זי --- ראַזאַליאַ ספּיואַק, אָדער ראַזאַ ספּיװואַק... 


דער באַרבער דער סאַשעליסט זאָל אים געווען אָפּברויִען מיט אַ 
הייסן אײַזן, אָדער אײַנשנײַדן אומנערן דעם האַלדז מיט א שאַרפן נאָל- 
מעסער, װאָלט ראַפאַלעסקאַ נישט באַדאַרפט אויפשפּרינגען מיט מער 
אימפּעט, װווי ער איז אויפנעשפּרונגען באַ די לעצטע ווערטער פונעם באַר- 
בער, איין רנע איז ער געשטאַנען װי צעמישט, געווען בלאָס װי דער 
טויט, דערנאָד האָט ער אַראָפּגעכאַפּט דעם פּאַרוק פונעם קאָפּ און דאס 
בערד? פונעם פּנים און האָט זיך געלאָזט לויפן צו דער טיר. דער ובאַרְ 
בער האָט געמיינט, אַז דער יוננער מאַעסטראַ אין פּלוצעם געװאָרן גע- 
! רירט, אַראָפּ פוז זינען .., . אין דער מינוט האָט זיד דערהערט אַ קלאַפּ 
אין טיך און, נישט דערװואַרט זיד אַפן געוויילעכן ,קאִם אין", איז אַרײַנ- 
נעקומען צו ראַפאַלעסקאָן אין נאַרדעראָבע מיט אַ רעש און מיט אַ כאַדכאַ 
די פּרימאַדאַנע --- הענריעטאַ שװאַלב. 


--- כא-כאדכא! א קאַמעדיע מיט אונדזערע אַפּטאַָונער אַריסטאַי 


קראטישע קאַָלענן! וי פון א פּעסט זײַנען זיי אַנטלאָפן פון אונדוז, אַ קאָ- 
מעדיע, אַ װואָדעװיל, כאַ-כבא-כא! 
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קאַפּיטל דרײַ און ועכציק 
נאָך אַ באַגעגעניש 


אין דער צײַט, ווען דאָס צעהיצטע פּובליקום פון ניקעפ -טעאַטער 
האָט געשטורעמט און געדונערט, געמאַכט אַװאַציעס פְרוֶער ראַפּאַלעסקאָן, 
דערנאָך גרישאַ סטעלמאַד מיט ראָזע ספּיוואַק, האָט זיך אין וועסטיבול 
פון טעאַטער אָפּנעשפּילט אַזאַ מין סצענע: 


אונדזער עלענאַנטער פרײַנט מיסטער קלאַמער אין געשטאַנען אין 
/וועסטיבו? באַ דער טיר, און פוֹן דאָרטן צוגעהערט, וי מיסטער ניקעל 
ספּיטשט. איין אויג האָט ער געהאַלטן צו, אַ טייל פון זײַן הערצל-באָרד 
האָט ער אַרײַנגענומען אין מויל אַרײַן; און דאָס גאַנצע אויסזען זײַנס 
/האָט געזאַגט, אַז אים איז דער ספּיטש פון מיסטער ניקעל נאָר נישט נע- 
! פעלן.- ער פאַרשטייט נישט, װי נעמט זיד עס אונטער אַ רויער מענטש, 
װאָס האָט נישט קיין ברעק? ידיעה נישט פון דער היסטאָריע, נישט פון 
קונסט, נישט פון שעקספּיר, זיך אַװעקשטעלן פאַר אַזאַ פּובליקום האַלטן 
אַ רעדע? ווֹען מע לאָזט אים, מיסטער קלאַמערן, אַרויף אֵף דער סטיידזש, 
װאָלט שוין געווען אללדרײַט. עס װאָלט געווען אַף טיש און אַף בענק, 
אָדער וי זאָגט דער ענגלישמאַן; ,איי וונלד פייר אַװײי מאָר אָן איי 
עס וואָרטה"... 0 

(--- אַאַאַ? שלום עליכם, מײַן ליבער קנאַקער, ואס מאַכט א ייָד? 
/אײַך זוך איך דָאָך טאַקע מיט ליכט. צוליב אײַך טאַקע בין איך דאָך 
אַהער געקומען צו פאָרן, נאָט זאָל מיר אַזױ נעבן נליק און הצלחה. 

מיסטער קלאַמֶער האט דערזען פאַר זיך אַ נידעריקן פּאַרשױן מיט 
/ממזרישע אויגן, אָנגעטאָן אין א נײַעם אַנצוג, נאָר װאָס פון דער נאָךפ 
אַרַוֹיִם, מיט מאָדנע גרויסע לאַקירטע שיך און מיט צו ברייטע אַרבל פונעם 
אייכערשטן העמד, וועלכע האָבן זיך געריסן אַרוֹיס אַריבער די הענט און 
וועלכע דער פּאַרשױן האָט אלע מינוט נעבעטן מחילה,זיי זאָלן גיין צו- 
דיק, צוליב דעם זײַנען זײַנע הענט געווען כסדר אין דער אַרבעט, גערעדט 
האָט דער דאָזיקער נפש אַ ביס? הייזעריקלעך און ניך, אין איין אָטעם, 
און נישט געװאַרט אֵף כבוד, ביז יענער װועט אים ענטפערן. ‏ 

--- זאָגט זשע מיר, מײַן טײַערער עננלענדער מיט די קעסטלדיקע הויזן, 
זוי גייטס אײַך דאָ אינעם דאָזיקן לאַנד, װואָס מאַכט אי- אין געזונט, וי 
אַזױ זײַנען די ביזנעס און װאָס קוקט איר מיך אֵן, װי אַ חתן אַפן ניב- 
טערן האַרצן, -- איר האָט מיך נישט דערקענט? אַנו, דערמאַנט אײַך 
אַקאַרשט: מײַן נאַמען איזן מוראַװוטשיק. שלום-מאיר מודאַוטשיק, איך בין 
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בּאַ אַײַך געשטאנען אין: לאַנדאָן, נישט פאַר איצטער געדאַכט, געװוען 
אַף גרויסע צרות. נעמוזט אָנקומען צו אײַך נאָך אַ גמילת-חסד, אויסם- 
לײַען עטלעכע שילינג, געוויינטלעד אֵַף אַ משכון. שלום בבית. משכון 
בקעשענע, איצט (בין איך געקומען אָפּנעבן אײַך אײַער חוב און אָפּ;עמען 
דאָס פּעקל. נתן מעות, לקח קמח, איך האָב פּײַנט טראַגן אַ פּאַרך אַף 
זיך, פארשטייט איר מיך, אוֹן אנב דאַרף איך טאַקע די פּאַפּירן,. 

-- װאָסערע פּאַפּירן? | 

עס װײַזט אויס, אַן מיסטער קלאַמער האָט אים נישט אָנגעהויבן 
צו דערקענען, דער פּאַרשױן מיט די ממזרישע אוינן האָט זיך צעלאַכט 
מיט זײַן הייזעריקן געלעכטער, נישט אויפנעהערט צוֹ מלחמה האַלטן 
מיט די מאַנזשעטן פונעם העמד. 

--- געפעלט אײַך אַ ייד מאַכט זיך נעפּגרט? איר האָט פאַרגעסן? 
אַ קליין סעטשעל, אַ רויטלעכם, מיט אַ בײַכל, פול געפּאַקט מיט פּאַפּירן, 
נויטיקע פּאַפּירן, פאַר אײַך האָבן זֵיי אפשר נישט אַזאַ גרויסן ווערט, 
נאָר באַ מיר איז דאָס אַ גאַנצער מאַיאַנטעק, אֲנו פּרגּווט גיט מיר פאַר מײַנע 
פּאַפּירן טויזנט דאָלאַר, אוזבג איך על באַ אײַך געמען? גאָט זאָל מיר 
אַזױ נעבן נליק און הצלחה! י 

-- טאַקע באמת? זעט אָבער, אויב איר האָט אײַך נישט טועה גע" 
ווען און געטראָפן אין אַ פרעמדער טיר? 

יענער האָט נישט אויפגעהערט צו לאַכן; 

-- אַ שיינע מעשה, נאָר אַ קורצע! הערט איר, איך האָב נאָך קיינ" 
מאָל קיין טעות נישט געהאַט און טרעף תמיד, װוּ מע דאַרף, און אויב 
איר ווילט וויסן נאָך מער, האָב איך נאָך קיינמאָל נישט געפּאַטשט דעם, 
װאָס מע דאַרף נישט. אַ סימן װעל איד אײַך זאָגן, אַז אײַך רופט מען 
מיסטער קלאַמער, און איר זיצט סאַמע אין מיטל? װײַטשעפּל, און אײַער 
אכסניה אָדער אײַער האָטעל הייסט מיטן הייליקן נאָמען ,קאַפּע-נאַציאַנאַל?, 
איצט זעט איר שוין, אַז איך האָב קיין טעות נישט געהאַט? אויב אַזוֹי, 
נאַט זשע אײַך נאָך א סימן: מײַן סעטשעל מיט די פּאַפּירן האָט איר 
באַ מיר צונענומען פון דער האַנט און אַרױפּגעטראָגן אַרויף און פאַר" 
שלאָסן אין דער קליידער-שאַפע. װאָס װועט איר איצטער זאָגן, פּאַניע 
פּיפּערנאָטער, מיין איך מיסטער קלאַמער? 

אַפּנים, אַן דאָ האָט זיך שוין מיסטער קלאַמער יאָ דערמאַנט, אַן 
ער האָט אַמאָל יאַ געהאט בא זיך אָט אַזאַ מין סעטשעל מיט פּאַפּירן. 
נאָר װזוג דאָס אין אַהינגעקומען -- האָט ער פאַרגעסן, כאָטש נעמט אים 
אראפ דעם קאָפּ, איז בא אים נעבליבן, אַז מע האַרף זיך מאַכן געפּנרט: 

-- עך הויב נישט אַן צו וויסן פון קיין פעטשע? און פון קיין פּאַ- 
פּירן און פון קיין נעכטיקן טאָג, און דרייט מיר נישט קיין מוח, װאָרעם 
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אס געב עך אַ פײַף, װאַרפט מען אײַך אַרױס פון טעאַטער גלײַך אֵף 
דער סטריט, | 

--- גאר אַזױ? פײַפן װעט איר? נו, פײַפט זשע טאַקע, פײַפט! פאַך- 
װאָס פײַפט איר נישט? 

מיט די ווערטער האָט זיך אונדזער אַלטער באַקאַנטער, שלום מאיר 
מוראַווטשיק, צוגערוקט צו מיסטער קלאַמער אַלעמאָל נגענטער און נענ- 
טער, בין ער האָט זיך צונערוקט צו אים שטאַרק נאָענט אַזױ נאַענט, 
אַז קלאַמערס גרויסאַרטיקע הערצל-באַרד אין שוין כמעט געװען באַ 
אים אין די הענט, און װוער ווייס, װאָס עס װאָלט דערפון אַרויס, ווען 
א מיסטער קלאַמערס נװאַלד-געשריי קומט נישט אָן ניס? שװאַסב װוי 
איז דאָס מענלעד אַ סקאַנדאַל -- און ניס? שװאַלב זאָל נישט זײַן דער- 
בײַ?) און מיט אים די חברה אַשערס אוֹן דיגערס פון טעאַטער, װאָס 
האָבן זיך אַ נעם געטאַן צו שלום-מאיר מוראַווטשיקס נײַעם אַנצוג מיטן 
קאַפּעליוש? --- און ס'איז געװאָרן ליהודים, 

אויב דער לעזער מיינט, אַז שלום-מאיר מוראַװטשיק אין געקומען 
קיין גיו-יאָרק נאַר צוליב דעם אַליין, ער זאָל אַרײַנפאָרן דעם מיסטער 
קלאַמער אין זײַן הערצל-באָרד און קריגן דערפאַר געבראַכן די ביינער 
און צעקנייטשט דאָס קאַפּעליש?, האָט ער אַ גרויסן טעות. געקומען איז 
ער, אייגנטלעך, קיין אַמעריקע, אויסער זײַנע פּאַפּירן, אויסער זײַנע גע- 
שעפטן מיט ראָזע ספּיוואַק, צול"ב אַ נאַנצער נויטיקער ביזנעס, צום יונגן 
העלד פון אונדזער ראָמאַן, צום באַרימטן אויפגייענדיקן שטערן לעאָ 
ראַפּאַלעסקאָ, דאָס איז געווען אַזאַ ביזנעס, װאָס אַז אונדזער העלד האָט 
דאָס דערהערט, האָט ער... נאָר לעמאי זאָלן מיר פאַרלויפן דעם וענ? 
לאָמיר זיר בעסער אומקערן אֵף א װײַלע קיין לאָנדאַן און דערציילן וי 
ווײַט מעגלעך אין קורצן, װאָס איז פאַרגעקומען מיט אונדזער מוראַװ- 
טשיק דאָרטן, 


קאַפּיטל פיר און זעכציק 
אַ רעשטל צו די צרות 


פון שלום מאיר מוראַווטשיקס בריוו פון לאַנדאָן צו זײַן פרײַנט 
אַלבערט שטשופּאַק אין אָדעס באַדאַרף דער לייענער געדענקען, אַז ער 
האָט זיך געקליבן מבקר-חולה זײַן דעם אַמאָליקן קאָלעגע זײַנעם, דעם 
דירעקטאָר האָלצמאַן. 

לאַנדאָן איז אַבער נישט די שטאָט, װאָס מע געפינט אַזױי ניך, דעם, 
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װאָס מע זוכט. מע באַדאַרף זיד צו אזא שטיקל? אַרבעט גוט אונטערגאַרט" 
לען, אויסערדעם, איז אונדזער שלום-מאיר געווען אין יענער צײַס, וי 
ער אַליין האָט זיך אויסגעדריקט, אַף גרויסע צרות. דאָס ביסל מינץ, װאָס 
ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך פון פּאַריז, אין צעקראַכן געװאָרן אונ" 
טער די הענט, און זײַן פּרײַנט שטשופּאַק האָט זיך נישט אַזױ געכאַפּט 
ארויסצושיקן אים די ,קערבלעד", װאָס ער האָט נאַ אים געבעטן, אהת 
לאחת אין אַװעקגענאַנגען א טאָג נאָך א טאָג, ביז מוראַווטשיק האָט 
איינמאָל אין אַ חושכדיקער פאָגע, װוי עס גיט זיך אויס אינעם חושכדיק' 
לאַנדאָן, נאָך גרויסער מי דערשלאַנן זיד ערגעץ אין אַ העק, אין אַ ברוק" 
ליידסטריט, װאָס װאָכט געמעגט שטיין אין ווילנע אָדער אין בערד- 
טשעון און װאָלט דאָרטן אויד נישט פאַרשעסמט געװאָרן. 

אַרײַנגעקומען איז ער אין אַ גרויסן הויף מיט צוויי סירן, רעכטס 
און לינקס, ביידע מיט פינצטערע גליטשיקע טרעפ אַראַפּ און אַרױף און 
ביידע האָבן אים אויסנעזען, װוי שװואַרצע אָפּענע מײַלער, װאָס קוקן אַרױיס 
עמעצן אײַנצושלינגען. אַ געדיכטער אַראָמאַט פון געפּרייטע (געפּרענל- 
טע) פיש אַף פּראָסטן איי?, און אַ געזאַנג פון קליינע קינדערלעך, אוים- 
געמישט מיט װײַבערשע קאָמפּלימענטן און װינטשעװאַניעס אַף אַלערלײ 
ריאַלעסטן: ,מיטן קעפּעלע זאָלסטו אנלייגן, ליכטיקער פּרצוֹף! ווער דער" 
װאָרגן, טרפהנער האַלדז! גיין זאָלסטו אַף קוליעס, געשלײַערטע שיקסע!" 
- דאָס אַלץ האָט געזאָגט עדות, אַז דאַ זיצן היימישע ייִדן און װײַבער, 
, מאנשי שלומנו", װי מע רופט עם אֶן. 

געלאָזט האָט זיך אונדזער מוראַווטשיק אַף ואָטס באַראָט אַרויף, 
מהאַי טעמא, וי וועט ער נישט באַגעגענען עפּעס אַ לעבעריקן מענטשן? 
און װײַל ער האָט קיין לעבעדיקן מענטשן אַף די טרעפּ דאָך נישט באַ- 
געגנט, אין ער גענאַנגען און געגאַנגען, כמעט ביזן לעצטן שטאָק. ער 
װאָלט געשטינן העכער, האָט ער זיך אָנגעשלאָגן אַה עפּעס אַ באַשעפע- 
ניש אינעם געשטאַלט פון אַ מכשפה, א הויכע טרוקענע אַלטע ייִדענע 
מיש ברייטביינערדיקע פּלייצעס און מיט אַזאַ מוראדיק פּנים, װאָס ס'איז 
גלײַכער, מע זאָל אַקענן נאַכט מיט אַזעלכעס זיר נישט באַגעגענען. דאָס 
באַשעפעניש, אָדער די מכשפה, האָט געטראַנן אין ביידע הענט א גאַנץ 
גרויסן ברעמעק האַלץ פון אונטן אַרױף און געסאַפּעט, װי אַ בלאָזזאַק, 

--- מומעניו! --- האָט זיר מוראַווטשיק אָנגערופן צו דער אַלְטער, --- 
ווייסט איר נישט, װוג זיצט דאַ ערנעץ א דירעקטאָר פון אַ ייִדיש טע- 
אַטער, װאָס מע רופט אים מיט זײַן הייליקן נאַמען האַצמאַך, מיין איך, 
האָלצמאַן? 

די, װאָס מוראַווטשיק האָט זי אַנגערופן ,מומעניו", האָט זיך אִפּ- 
געשטעלט, אײַנגעקוקט זיך אין דער פינצטער, געװאַלט זען, װער עס 
פרענט. נאַכדעם האָט זי אַרױסנגעלאָזט אַ קרעכץ און אַ זאָג געגעבן: 
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--- קומט, איד װעל? אײַד.-װײַזן. | 

אַרויפגעשטיגן נאָךד עטלעכע. טרעפּלעך, ‏ האבן. זי זיד אַראַפֿנעפֿאזט 
אין אַ מין זיצעכץ פון צוויי שטיבלעך מיט אַ קיך, װואָס האָבן נישט 
אויסגעזען אַזױ ווײַט קאַמפאַרטאַב?, אַז דאַ זאָל זיצן אַ דירעקטאָר פון 
אַ טעאַטער, כאָטש אפילו פון אַ ייִדישן, אין קיד האָט די אַלטע אַראָפּ- 
געװאָרפן דעם וברעמעק האָלץ, אױסנענלײַכט זיך די ביינער און באַ- 
טראַכט מיט אירע אַלטע רויטע פאַרוויינטע אוינן דעם אַרײַנגעקומענעם, 

--- צו וועמען, הייפט עס, דארפט איר? 

--- הייסט עס צו אים אַלֵיין טאַקע, צום דירעקטאָר האָצמאַך, מיין 
איך, האָלצמאַן, זאַנט אים, זײַט מוחל, אַז זײַנער אַ גוטער פרײַנט אין 
געקומען אים מבקר-חולה זײַן און װויל זיך זען מיט אים, 

--- זיד זען מיט אים? -- די אַלטע האָט אויפנעהויבן און אַראָפּ- 
געלאָזט ביידע הענט. --- מיט אים זען זיך איז שווער, ער אין שוין װײַט.. 

---- אַװעקגעפאָרן? 

די אַלטע האָט ווידער אויפנעהויבן און אַראָפּנעלאָזט ביידע הענט. 
נאָכדעם. האָט זי זיך אַנגעבויגן צום אַרײַנגעקומענעם גוטן פרײַנט, װײַ5 
זי איז געווען מיט צוויי קעפּ העכער פוֹן אים, און האָט אויסגעשריגן 
אים אין אויער אַרײַן, גלײַד װוי יענער װואָלט געווען טויב: 

--- עליו השלום, 

שלום מאיר מוראַװוטשיק איז אָפּנעשפּרונגען, פאַרבראכן די הענט: 

--- געשטאַרבן? האָצמאַך, מיין איך, האָלצמאַן געשמאַרבן? װאָס 
רעדט איר? | 

--- װואָס איך רעד? אַז אֶך און ויי. אין מיר. ס 'איז מײַנער אַ זן 
אַ בן-יחיד. איינאונאיינצי... 

די אַלטע האָט נישט געקאַנט אויסרעדן דאָס װאָרט. זי האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט אַף אַ פירעקיקער קיכשטול באַ דער טיר, באַהאַלטן דאָס 
אַלטע געקנייטשטע פּנים אין איר אַלטן צעריסענעם פאַרטעך, און אירע 
ברייטע טרוקענע פּלייצעס האָבן געזאַנט, אַז די אַלטע וויינט יאָמערלעך. 
| = דאָס װאָרט ,נעשטאָרבן" איז אַ מיאוס װאָרט און האָט אין זיך, 
אַפֿנים, אַ גװאַלדיקן כוֹח. שלום מאיר מוראַװטשיק איז געבליבן אפּהענ- 
טיק און האָט גאר פאַרגעסן, אַז דער, װאָס איז נעשטאָרבן, איןז, אייננט- 
לעך, געווען זײַנער אַ בלוטיקעד שונא. אַדרבא, עס האָט זיך אים נאָך 
אויסגעדאַכט, אַז ער האָט פאַרלוירן אַ גוטן פרײַנט, אַ נאַענטן פרײַנט, 
זייער אַ נאָענטן פרײַנט, מען קאַן זאָנן, אַן אייגענעם. א קלייניקייט -+- 
ער און האַלצמאַן?ער האָט אָפּנעװאַרט א ביס?, נאָכדעם האָט ער זיך 
אַוועקגעזעצט צו איר נאָענטלעך, אַה אַ צווייטער קיכשטול: | 

-- זענט איר, הייסט עס, זײַנע א מאַמע? מײַן פּרײַנטס מאַמע? 
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מײַן פרײַנט פלענט מיר אָבער טאַקע דערציילן אָפט פון זײַן מאַמען. כמעט 
נישט אַרױיסנעלאָזט די מאַמע פונעם מויל, ,איך זאָל אַזױי דערלעבן זען 
מײַן מאַמע? --- דאָס איז געווען ובא אים די גרעסטע שבועה. װאָס ווייסט 
איר, װאָס פאַר אַ געטרײַען זון איר האָט געהאַט! װאָס פאַר אַ גנוטער 
ברודער דאָס איז געווען! אַ גנוטער ברודער? מיטן לעצטן ביסן זיך טיילן! 
און ווער שמועסט מיט מיר -- נישט שײַך צו זאָנן, איין גוף, איין נשמה, 
גאָט זאָל מיר אַזױ נעבן גליק און חצלחה, 


און נאָך א סך מעלות און שבחים האָט שלום-מאיר מודאַװטשיק 
געהאַט צו דערציילן אַף זײַן געשטאָרבענעם פרײַנט פאַר דער אַלְּטער 
מאַמע, און עס האָט זיך אים אויסנעזען, אַז אַלצוינג, װאָס ער דער- 
ציילט, איז תורת אמת, | 


פאַר דער אַלטער מאַמען זײַנען די דאָזיקע ווערטער געווען, פאַר"י 
שטייט זיד, אַ זאַלב צו איר פרישן ווייטיק. דאַנקען נאָט, עס האָט זיך גע" 
פונען כאָטש איינער אַ נוטער פרײַנט פאַר איר זון, װאָס איז נעבעך אויס- 
געגאַנגען, װוי אַ ליכט, איינער אַלֵיין, עלנט און װײַט פון דער היים, אין 
דעם דאָזיקן וויסטן פינצטערן לאָנדאָן, װאָס װאלט געמעגט אײַנגעוונ- 
קעז װוערן אַזױ וי סדום, װאָרעם ווען נישט דאָס וויסטע פינצטערע לאָנ- 
דאָן, זואָלט דאָך איר זון נאָד געהוסט און געהוסט ער ווייס וויפל יאָרן.., 


און די אַרעמע שרה-ברכה האָט אויסדערציילט איר אומנליק פאַר 
אִיר זונס פרײַנט, טאַקע אָט דאָ אין קיך זיצנדיק, וי אַזױ איר הערשזבער 
האָט געהוסט, וי אַזױ ער האָט געבלוטיקט, וי אַזוױֹי זי האָט אים געראַטע- 
וועט, און וויפל דאָס האָט געקאָסט, װאָרעם אַ קלייניקייט איר זון? אַזאַ 
זוז! און נאַכדעם וי אַזױ ער איז נעשטאָרבן, וי אַזױ זי האָט נישט גע- 
װאַלט גלויבן, װאָרעם וי קאָן איר זון שטאַרבן? אַזאַ זון?! אוֹן נאָכ- 
;דעם. וי אַזױ מע האָט אים צונענומען, נישט באַהאַלטן, װוי מע באַהאַלט 
באַ אונדז, מיט אַ מטה, מיט כלים, מיט שמשים. ווער? װאָס? געקומען 
עטלעכע מלאכי-חבלה מיט שװאַרצע ספּאָדקעס, מיט אַ הויכן שװאַרצן 
װאַנן, אַרױפגעכאַפּט און אַװעקגעפירט, נישט געלאָזט אַפילו זיך אַנויי- 
נען, װוי עס נגעהער צו זײַן. עפּעס טאַקע נאָר אַן אױיסכאַפּעניש אין אַה 
אים נעקומען, קומען זאָל אַף זיי אַלעמען דאָ אַן אױיסכאַפּעניש אין איין 
טאָג, רבונודשל-עולם! 


--- קווא! קווא! קװאַ! -- האָט זיך געלאָזט הערן פון די אינעוויי- 
ניקסטע-חְדָרים אַ מאָדנע קוויטשיק קולכל, װאָס האָט געקאנט זײַן אַ פּיש- 
יטשז פון אַ קליין הינטל, אָדער אַ מיאַוקען פון אַ קעצל. 


מוראַווטשיק האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ, געכאַפּט אַ קוק אַף דער 


!אַלטער, װאָס אין מיטאַמאָל אַנטשװוינן געװאָרן, זי האָט זיך אויפגעכאַפּט 
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פונעם אָרט, נישט געװוסט, װוהין זי זאָל זיך וואַרפן, האָט זי אַראָפּ- 
געלאָזט דעם קאָפּ און נעבליבן שטיין אינגאַנצן א פֿאַרלוירענע. 

שלום-מאיר, װאָס איז געווען נישט אַזױ אַלְט װוי געניט, האָט נאָכן 
טאָן, אַפּנים, פאַרשטאַנען, װאָס דאָס אין פאַר א מין קװאָקען, און ער 
האָט זיך אויסנעדרייט מיטן פּנים צו דער אַלטער און אֵף זײַן הייזעריק 
קול אַ פרעג גענעבן: 

-- אַ ,יאַטפ?? 

נישט באַקומען דעדויף קיין ענטפער, האָט ער געשטעלט אַן אַנדער 
פראַגע: 

--- וועמענס , יאַטל"? 

נישט באַקומען קיין ענטפער דערויף אויך און באַטראַכט די אַלטע, 
וי זי שטייט נעבעך אַ פאַרלוירענע, האָט ער געפונען פאַר נייטיק מער 
נישט פרעגן גאַרנישט. ער האָט נאַר אַ זאָג געגעבן פון זיך, גלאָט אין 
דער וועלט אַרײַן; 

-- אַ דעשטל צו די צרות? 

--- אַ דעשט? צו די צרות! -- האָט אַ זאָנ נעגעבן אויך די אַלטע 
און האָט זיך צונעזעצט צוריק צום אַרײַנגעקומענעם נאַסט, צו איר זונס 
פרײַנט, -- איר האָט דאָס געזאַנט, לאָמיר האבן אַזא יאָר, ס'אין טאַקע 
א רעשטל, אוי, אַ דעשט? צו די צרותן... עי א אי א א אי יי יט 
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דאַכט זיך, װאָס לינט אַזעלכעס אין די פינף װוערטער: ,אַ רעשטל 
צו די צרות?" זיי זײַנען אָבער געזאַנט געװאָרן אַזױי צו דער צײַט און 
מיט אַזאַ ריכטיקן טאָן, אַז זיי זײַנען געווען אַ שליס? אַף צוֹ עפענען 
דער אַלטערס מוי? און דער אַלטערס האַרץ, און זי האָט פאַר איר זונס 
פרײַנט דערציילט אַלצדינג, דעם גאַנצן אמת -- דאָס, װאָס האָט נע- 
זאָלט וויסן נאָר זיי אינצווייען: זי און איר טאָכטער זלאַטקע, און גאָט 
אַ דריטער.., 


קאַפּיטל פינף און זעכציק 
שלום-מאיר מוראַװוטשיק - אַ נוטער פּרײַנט 


אַ מענטש קאָן גאַרנישט וויסן, ווער ס'איז אים אַ גוטער פרײַנט 
און װער א שונא, אַן עבירה, וואָס דער דירעקטאָר האָלצמאַן סאַן נישט 
אויפשטיין פון קבר און א קוק טאַן אֵף זײַן בלוטיקן שונא שלום-מאיר 
מוראַווטשִׁיק, וי עֶר לֵיינְט זִיך אַװעֵק פאַר זײַן אַלְטֶער מאַמע שַׂרח" 
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ברכה און פאַר זײַן שוועסטער? זלאַטקע. ער װאָלט זיכער נישט געגלויבט 
זײַנע אויגן. ער װאָכט געשטוינט, װוי אַזױ אָט דער שלום-מאיר, וועמענס 
פּנים ער האָט נישט געקאַנט זען אָן דעם, ס'זאָל אים נישט קאויפקאָכן 
אַלֶע געבליטן", פארט איצט מיט זײַן מאַמע און שװועסטער אַף דער 
שיף קיין אַמעריקע, טיילט זיי צוֹ ,כ? הפאַרגעניגנס", לויפט אַרײַן אַלע 
מאָל צו זיי אין דער קאַבינע צווייטער קלאַס, געווויר ווערן, װאָס פעלט 
| זיי, װאָס פאַרלאַנגען זיי, טאַמער דאַרפן זיי עפּעס? 


דער אַלטער שרה-ברכה און איר טאַכטער זלאַטקע פעלט אָבער 
! גאָרנישט און זיי פאַרלאַנגען נישט קיין זאך און זיי דאַרפן נישט קיין 
זאַך. זיי ביידע זיצן אקבער א קליין באַשעפעניש?, אַ נפשל, װאָס איז 
אײַנגעהילט אין ווינדעלעך און אײַנגעװיקלט אין קישעלעך און קוֹקט 
אַרויס װי אַ ליאַלקע אַף גאָטס וועלט מיט אַ פּאַר איינעלעך, בלויע װי 
דער הימל און קלאָר װוי די שײַן. און א מײַלעכל האָט עס, װי אַ פייגע- 
לע, און דאָס פּנימ? באַ דעם איז װי פאַרטראַכט, גלײַך װי עס האָט 
שוין איינענע מחשבות. אד, װי גוט דאָס איז, װאָס זיי האָבן געטראָפן 
מיט זייער נסיעה אין אַזא צײַט, ווען דער ים אין שטיל ,וי שבת נאַכן 
טיש". געלויבט דער אייבערשטער! נישט אַזױ פאַר זיך דאַנקען זיי גאָט, 
וי פאַר אָט דעם נפשל, נעבעך אַ גאָטס באַשעפענישל -- װאָס וייס 
עס? און א קליין קינד, האָבן זיי געהערט זאָגן, לײַדט נעבעך אַפן ואַ- 
סער נישט װינציקער ווי אַ גרויסער, נישט מער -- אַן עופהלע, אַ שטו- 
מע צוֹנג... 


אַ מאָדנע זאך מיט די צוויי! מילא פון ז;אַטקען שמועסט מען נישט, 
זכאַטקע, אַז זי איז נאָך געלעגן אין נעהאַקטע וװוגנדן, געמיינט, אַזן ס'איז 
אַן עק, זי געזעגנט זיך מיטן לעבן, ממש געזען פאַר זיך דעם מלאךי 
המות, נאַר דערהערט דעם ערשטן פּיסק פונעם געבוירענעם וװועזן, האָט 
זי זיך שוין געבעטן, מען זאָל איר װײַזן דאָס, װאָס איז געבוירן געװאָרן. 
און פון דער ערשטער מינוט, װאָס זי האָט דאָס דערזען, האָט זיך דער" 
וועקט אין איר אַ געפיל פוֹן רחמנות א אַן ערד צום דאָזיקן נפשל, און 
עס זײַנען איר אין איין מינוט פאַרגאַנגען אַלֶּע ווייטיקן, פאַרהײילט אַלע 
וווּנדן. װוּ איז אַהינגעקומען דער בזיון, װאָס זי האָט געמיינט פריֶער, 
אַז זי זועט אים זיכער נישט אַריכערטראָגן? וו זײַנען אַהינגעקומען אי" 
רע פריערדיקע געדאַנקען וועגן דעם, װאָס מע זאָל זי ועלן עמעצער או" 
ובערפארן אין דעם טומלדיקן ניחנום, װאָס הייסְט לאַנדאַן, אבי פּטור צו 
ווערן איינמאָ?ל פאַר אַלֶעמאָל פון דער חרפּה, װאָסּ האָט זִיד, װי אַ מו" 
דאדיקער װאָלקן, געטראָגן אַקעגן איר מיט סכנת-נפשות!? אַלע געדאַנ" 
קען און אַלע נעפילן האָבן אָפּנעטראָטן דעם איין און איינְציקן געדאַנק, 
דעם איין און אֵיינְצִיקן נַעְפִיל, אַז זי איז אָ מאמעי. 
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!; אוב דא-איז -פאַראַן וועמען צו באַװונדערן -- איז דאָס די אַלטע 
: שרה-ברכה. פּאַר איד איז דאָס יאַ געווען, װי אַ דונעד אין מיטן העלן 
טאַג, וי צען מויערן װאָלטן אײַנגעפאַלן אַ איר, װי חונדערט האַרמאַטן 
װאָלטן איר געטראָפן גלײַך אין האַרצן אַרײַן, 

דאָס איז גֶעווען סאַמע אין דער צײַט, װאָס זיי זײַנען געזעסן שבעח 
- זי מיט איר טאָכטער נאָך איר נעטרײַען זון, זייערע אוינן האָבן שוין 
לאַנג אויסגעטריקנט, די קװאַלן פון טרערן האָבְן זיד שוין לאַנג אויסנע- 
לאָזן, און אַ מאָדנע פוסטקייט איז אַרײַנגעטראָטן אין זייערע הערצער, 
און אַ ימוראדיקע פומנעקייט מיט אַ מרח-שחורה האָט אַרומגענומען 
| זייערע נשמות. 
|| -- הײַנט איז דער זעקסטער טאָג, -- האָט זיך די מאַמע אַננערופן / 
צו דער טאַכטער. -- אם-ירצה-השם, איבערמאַרגן שטייען מיר שוין 
אויף, װאָס וועלן מיר טאָן? וונחין וועלן מיר גיין? צו וועמען וועלן מיר 
זיך קערן און ווענדן? | .- 

די אַלטע איז שוין נרייט געווען וידער אַמאָל איבעראַנײַס זיך 
| צעוויינען, איז איר פּלוצעם די טאַכטער געפאַלן אַפן האַלדז, אַרומנע- 
! כאַפּט קושן די אַלטע מאַמע, מוראדיק רויט געװאָרן, זיך אַנגעכאַפּט מיט 
! 'ביידע הענט באַם בויך און אוױיסגעלאָזט מיט אַ געשרײַ; 
| -- מאַמע! ראַטעוע --- איך בין פאַרבײַ!... 

--- נאָט איז מיט דיר, טאַכטער! אַ דונער האָט מיך געטראָפן - 
װאָס איז דיר? ואָס איז דיר? 

די טאַכטער האָט גענומען ברעכן די הענט, כאַפּן זיך אַלֶע מינוט 
באַם בויך, זיך שלאַנן אין קאָפּ, רײַסן פון זיר שטיקער פלייש און נישט 
- אויפגעהערט צו שרײַען אין איין קוֹל; 
! -- מאַ----מע! איך בין פאַרבײי!... 
עס אין נעשען אַ נס, אָדער אפשר איז דאָס געווען דער אינסטינקט 
| פון אַ פרוי אַ מוטער -- די אַלטע שרה-ברכה האָט געכאַפּט אַף זיך 
דעם - צעריסענעם בורנעס, פאַרגעסן דעם בזיון, פאַרגעסן אַלצדינג אֵף 
דער וועלט, אַרײַננעלאָפן צו איין שכנה, צו דער אַנדערער, זיך דער- 
| פרענט אֵף אַן אַקושערקע -- און נאָך א שווערער נאַכט, אין וועלכער 
! איר טאַָכטער, איר אוינ אין קאָפּ, האָט זיך געראַנגלט מיטן מלאך-המות, 
נעשוועבט צװוישן לעבן און טויט, האָט זי נאָט באַנליקט --- שוין צום 
טאָג גלײַך --- מיט אַן אייניקל.., 


אי אי אי אי פא אי אי אהאההאאר ואר אאאמאא אאמא וא הארי אאאאר שאר אט 
א 


אַן אויסנעמאַטערטע, אַ בלאַסע, אַן אויסנעצערטע, איז זלאַטקע גע- 
פֿענן אין בעט. די צעװואַרפענע שווארצע האָר האָבן זיךד צעשפּרײט אפן 
װײַסן קישן, איר שפּיציק נעז? האָט זיך נאָך מער פאַרשפּיצט, די אוינן 


האָב' געבלאַנדזשעט, זיד געצויגן מער אַהין, צופוסנס, ווו אײַנגעװיקלט 
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אין אַ. לײַלעד האָט זיך גערירט און גערורערט אַ אַ לקץבעדיקע זאַך. זי האָט 
זיד צוגעהערט מיט נײַגעריקייט, װוי עפּעס שנאָרכט און פּאָרשקעט און 
פּישטשעט און קאַװיוטשעט שטיל, װי אַ קעצעלע, 0 

יונג און שיין איז געווען די דאָזיקע געווינערן. דאָס פּנים קינדיש, 
בלוט און מילך. די הענטלעך קליין. די ברוסט האַרט און שעמעודיק. 
און אַלץ אינאיינעם האָט זיך װי געבעטן און באַקלאַנט זיך; ייַדישע 
קינדער, אוי-וויי, איך בין נאָך נישט אַלְט קיין אַכצן יאָרן .., 

גאַנץ אַנדערש האָט אויסנעזען שרה-ברכח. די אַלטע מאַמע האָט 
פאַרקאַטשעט די אַרב? ביז די ברייטבייניקע עלנבויגנס, אַרױסבאַװיזן די 
אָפּנעשטאַנענע אָנגעדראַלענע אָדערן פוֹן אירע ברייטע טרוקענע הענט, 
פאַרליינט די פאַטשײלע אַף יענער זײַט אויערן, אונטערגנעשטעקט דעם 
פאַרטעך, געבראַכט צו טראַנן אַ שווערע הילצערנע באַליע, ואָס מע 
ואַשט גרעט, צוגעשטעלט אַן אָקראָפּ אַף צו באָדן דאָס קינד און גע- 
זידלט, געשימפט און נעטאַדלט די שטאָט לאָנדאָן מיט אירע אײַנװױינער 
אַף וואָס די וועלט שטייט, | יי 

-- אַ שטאָט -- אײַנגעזונקען זאָל זי װוערן! אַ הויף --- פאַרברענט 
זאָל ער ווערן! שכנים -- אַף קיין גוטן אָרט זאָלן זיי נישט שטיין! עס 
זאל זיד נישט געפינען צווישן ייִדן אַ מולטער, אַ הילצערנער מולטערן... 

חקיצור, די אַלטע אין אַרײַן אין איר מאַמעדראָלע, גלײַך װי זי 
װאָלט זיד צוֹ דעם געריכט שוין פון לאַנג, גלײַך וי זי װאָלט געװווסט, 
װאָס דאַ ועט פאָרקומען... װואָס זאָלט איר קלערן? אַודאִי איז איר 
װייטיק גענוג גרויס און דער בזיון נאָך גרעסער, עס זאָל זיך איר עפע- 
נען אַ גרוכ, װאָלט זי זיד אַרײַן א לעבעדיקע, נאָר װאָס זאָל מען טאָן?? 
זי װועם דאָך נישט אַװעקזעצן זיך איצטער זאָנן מוסר דער טאָכטער, 
װאָס איז נאָר װאָס איבערגעקומען אַזאא סכנה. לאָז נאָר דער אייבער- 
שטער העלםפ), זי זאָל אויפשטיין בשלום, ועט זי איר נישקשה, אויס- 
לומרן װוי עס געהער צו זײַן;. זי װעט זיך שוין צו איר אַ נעם טאָן, איר 
נעבן אַ װויסטן סוף: זאָג נאָר טאַכטער לעבן! וי אַזױ און ווען און ונ 
און,, פון וועמען? פאַרפינצטערט און פאַרװויסט זײַנען זיי ביידע געװואָרן 
--- װאָס וועלן זיי טאָן? וונהין װועקן זיי גיין? צו וועמען וועלן זיי זיך 
קערן און ווענדן? .., 

דאָס וועט אָבער אַלץ זײַן נאָכדעם, שפּעטער, נישט איצט. איצט 
דאַרף מען זי צוזען, צופּילנעווען, צושטעלן צוויי מאָל אין טאָג אַ יײַכפ... 
אַ קימפּעטאָרן, אַן ערשטלינג -- א דונער האָט זי דערשלאָנן!... און דאָס 
קינד? װואָס אין שולדיק דאָס סינר; נאָט די נשמה. אַ לעבעדיק באַשע- 
פעניש. אַ צערזבעל-חיים. ס'זאָל וועלן אַליין זיך אֶפּטראָגן, װאָלט עס 
אַוודאי נעווען אַ חכמה פון דעם. נעמען דאָס און דערװערגן -- דאָס 
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גישט. אָדער אָפּקאַכן מיט זודיק װאַסער -- דאָס אויך נישט. מען איו 
דאָך עפּעט ייִרישע קינדער אַף דער וועלט, צי ניין? 8 שטיק? גליס באָטש, 
װאָס ס'איז געבוירן געװאָרן א מייד?, נישט קיין ייַנגל; פאַרשפּאָרט אַ 
ברית --- ווינציקער מיט אַ בזיון... און װי אָף צולהכעיס, אַ געזונט 
מיידל?, קיין עין-הרע, א מויך! און שיין אין ראָס -- טאַקע נאָר אֵף 
טשעקאוועס. אַלע שכנות זאָגן, אַז זיי האָבן אזא קינד שוין לאַנג נישט 
געזען. אין װועמעז איז דאָס געראָטן? 

--- אין וועמען? אינעם טאַטן, -- זאָנט זיי שרה-ברכה, -- ער איז 
אַ שיינער יונג, א שנײַדער, אין אַמעריקע אין ערי. 

שרה-ברכה פילט, אַזן עס ברענט אַף איר דאָס אַלְטע פּנים פאַר 
(בושה. אָפּנעלעבט אַזויפיל יאָרן, און אַף דער עלטער געװאָרן אַ לינ- 
גערן, אַז אָך און וויי איז צו אירע גדויע האָר און אַ קלאָג אַף אירע 
שונאימס קעפּ, זיין זאָלן זיי אַלע די כפּרה פאַר איר קינד מיט אים אינ- 
איינעםן... : 

וועמען די אַלטע האָט געמיינט מיטן נאָמען ,אים' -- דאָס אין 
נישט אַזױ שווער צו טרעפן... שיין איז נאָר דאָס, װאָס זלאַטקע איז שוין 
אויפנעשטאַנען פון קימפּעט, שוין אַרומנעשלעפּט זיך איבער דער שטוב 
-- און שרח-ברכח האָט איר קיין װויסטן סוף נאָך אַלץ נישט געגעבן. 
עס אין געווען לחלוטין איבעריק, ערשטנס דאָס קינד, אַן עופהלע. מע 
דאַרף עס באָדן --- װאָס ווייס זלאַטסע? משטיינס געזאָגט, אַלֵיין אַ ,פּיס- 
קאַליאַ", און צווייט:ס, אָט דער הייזעריקער שלימזל, איר זונס גוטער 
פרײַנט, שלום-מאיר מוראַווטשיק, ער האָט זיך פאַרנאַדיעט צו זיי איז 
שטוב, אָנגעהויבן גיין צוויי מאָל אַ טאָג און פאָרנעליינט דער אַלטער 
שרח-ברכה אַ פּלאַן, װאָס האָט באַדאַרפט אויסלייזן זיי פון אַלע צרות 
און פון אַלע בזיונות. ער מיינט חלילה נישט דערבײַ קיין זאַך. אַדרבא. 
ער טוט עס נאָר אויס ריינע גוטפרײַנטשאַפט צו איר אוי צו איר זוֹן, 
עליו השלום, װואָס איז געווען זײַן בעסטער איינציקער פרײַנט -- ,גאָט 
זאָל אים אַזױ געבן נליק און הצלחח". 


קאַפּיטל זעקס און זעכציק 
אַ מענטש אָן אַ נאַל 
תחילת איז אונדזער מוראווטשיק -- עס קאָן זײַן -- טאַקע נישט 


אויסן געווען קיין זאַך. אַרײַנשטעקן א נאָז אין יענעמס טעלער, געווויר 
ווערן, פיט װאָס דאָרט שמעקט, און דינען יענעם מיט אַן עצה, -- דאָס 
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איזן אַ ייִדישע זאַך. נישט מער, שלום-מאירס נאָז האָט אַ ביסל צו אַ 
שאַרפן חוש-:הריח. דאָס װאָס אַן אַנדערער באַדאַרף האָבן דערויף װאָכן 
און אפשר חדשים, וװועט דאָס אײַך מוראווטשיק דערגיין אין אַ טאָג, אָט 
דער דאָזיקער מענטש האָט אין זיד אַ כוח! -- באַלד ווערט ער אײַר אַ 
גנוטער ברודער, און איר װועט אים פארטרויען, װוי אַן אייגענעם, אויסדער- 
ציילן, וואָס באַ אײַך אונטעד די נעג? טוט זיך. נישט נאָר די אַלטע שרה" 
ברכה, נאָר אַפילו די שעמעוודיקע זלאַטקע האָט אים געקוקט אין מויל 
אַרײַן און זיך צוגעהערט צו זײַן הייזעריקע שטימע און צו וײַנע ווערטער, 
וואָס האָבן זיך, װוי א בוימ?, גענאָסן צו זיי אין האַרצן אַרײַן, ער האָט 
צו זיי געזאָגט: 


--- װאָס זאָל איך מיט אײַך טאָן, אַן איר, מומעניו, זענט אַ ייִדע- 
נע פון דער אַלטער וועלט, און אײַער טאַכטער אין אַ שעפעלע? איר 
פרענט מיך, װעל? איך אײַך זאָנן אַקוראַט, װאָס דאַ טוט זיך, איך 
וועל אײַך לייענען וי פון א ביכ?, איך קען מײַנע לײַט, פאַרשטייט איר 
מיך, אויסגעבונדן, איך בין דאָך עפּעס אַלֵיין אַן אַקטיאָר, דער חברה- 
מאַן, אַף וויפ? איך קען אים פון דער חיים, נאָך פון האָלענעשטי, -- איך. 
נעדענק אים וי דורכן שלאָף -- אין א כבחור, לאָמִיר האָבן אַזאַ יאָר, 
נישט מער, ער איז אַװעק קיין אַמעדיקע, איז ער אַרוױיס פון די האַלאָ- 
בליעס און פאַרנעסן דעם זײַ-געזונט, װי זאָנט מע באַ אונדז; הדאַלי 
אָטשי, דאַלי סערדצע", און אָבער אין אַמעדיקע פאַראַן אַ זאַקאָן, באַלך 
אַז אַ בחור טוט אִפּ אַזאַ מעשה, װאָס סע קומט אים דערפאַר אַ קניפ 
אין בעקל (באַ די ווערטער כאַפּט ער א סוק אויפן מיאַט?", װאָס באַ 
זלאַטקען אַפן שויס, און זלאַטקע ווערט רויט וי א צוויק און לאָזט אַראָפּ 
די אויגן,,,)) מאַכט מען נישט מיט אים קיין לאַננע שהיות; איינס:צויי" 
דרײַ -- און ,הרי את מקודשת לי בטבעת זי, האלט מיך צי, איך פלי, 
איך פפו".,, און טאַמער חלילה זאָגט ער לא, אין דערויף פאַראַן אַ חד" 
נדיא: דאָרט רופט מען עס ,קונקעל-מונקע?", אָדער ,סיקסינג" *; איך 
ווייס, כאָטש איך בין דאָרט נישט געווען. איך גיי ערשט אַהין; איך 
האָב דאָרט, פאַרשטייט איר מיך, א ביזנעס צו איינער אַ באַרימטער זינ- 
(גערין, אַ פּרימאַדאַנע, װאָס אויב עס ועט מיר געראָטן, װועל? איך מאַכן 
המוציא מיט האַניק און װעל אַנשלאַנן אָט אַזאַ היט? מיט נאָלד --- דאַ" 
לאַרן רופט מען עס באַ זיי. דאָלאַרן, דאַרפט איר וויסן, אין א גוטע מט- 
בע, פאַר איין דאָלאַר באַקומט מען באַ אונדז אַזױי גרויס וי צוויי קאַר- 
בוינים... װאָס זשע, הייסט עס, האָב איך אײַך געװאָלט זאַני? יאָ, אַז 
פאָרן, זאָלן מיר פאַרֹן אינאיינעם, װאָרעם איך, אַז איד על נעבן אַ רער 


* סינג'סינג ---טורמע. 
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מיט דעם בחור, װעט דאָס זײַן ויאמר --- און ער האָט געזאָגט, אל -- 
צו, משה -- משהן, לאמר --- אַזױ צו זאַנן, איך פאַרשטייט איר מיך, 
האָב פײַנט צינעלע-מינעלע, און אַן אַקטיאָר מיט אַן אַקטיאָר אין גאָך 
אַנדערע דיבורים. באַ מיר, זײַט זיכער, װעט ער שוין גיין אַפן דראַנזשיק! 
איר מיינט, מחמת װאָס טוֹ איך עס? מער נישט פאַר רחמנות. איך האָב 
רחמנות אַף אײַער טאָכטער און איך וויל, אַן איר ,יאַט?? -- אַף מיר 
אַזאַ יאָר, װאָס פאַר אַ היאַט?" דאָס איז -- זאָל האָבן א טאַטן. מער 
וויל? איד נאָרנישט, נאָט זאָל מיר אַזױי נעבן גליק און הצלחה, 
שלום-מאיר מוראַווטשיק האָט זיך נישט באַגנוננט מיט וװערטער 
אַליין, באַ אים איז אַ כל?; אין ער עמעצן איבערגעגעבן -- איז מיטן 
גוף און מיט דער נשמה און מיטן לײַב און לעבן, ער האָט נישט געקאַנט 
צוזען, װוי די אַלטע שרה-ברכה טראַגט זיך אַלֵיין אַלעמאָל אָדער מיט אַ 
ברעמעק האָלץ, אָדער מיט אַ באַרעל מיסט.,, לאָזט מיך, װעל איך אײַך 
װײַזן, װוי אַזױ מע טראָגט האָלץ, אַז סזאָל זיך אײַך אויסװײַון, אַז 
ס'איז נישט קיין האָלץ, נאָר פעדערן". אַדער: ,נישט אַזױ נעמט מען 
אַ ובאַרעל מיסט. אַ באַרעל מיסט נעמט מען אֶט אַזױ?. 
דעסגלײַכן האָט ער נישט געקענט לײַדן, װאָס ולאַטקע טויטשעט 
זיר מיטן , יאַטל?" גאַנצע טעג מיט גאַנצע נעכט. אמת, ער אַליין האָט קיי! 
,יאַטלעך" קיינמאָל נישט געהאַט. הלואַי װײַטער, דערפאַר האָט ער אַ 
שוועסטער, אַפּילו נישקשה פון אַ קבצנטע, נאָר אַ קינדלענדיקע אין זי 
מיט סכנת נפשות! זי האַלט פון דער מאָדע , צוויייקינדעריסיסטעם" און 
;האָט אַלע יאָר אַ צווילינג. דעריבער איז ער אַזױ געניט אין די זאַכן, עֶר 
ווייס אַפילו אַ סגולה, װאָס מע טוט, אַז אַ קינד זאָל אויפהערן שרײַען. . 
און -נישט לאַנג געטראַכט, כאַפּט ער אַרױס באַ זלאַטקען פון די 
הענט דאָס קינד, װואָס האָט אין דער מינוט געהאַלטן סאַמע אין רעכטן 
שרײַען, און האָט דאָס גענומען וואַרפן מיט ביידע הענט רעכטם און 
לינקס אַרױף און אַראָפּ, אַזױ אַז דאָס ,יאַטל? איז טאַקע. אַנטשװיגן גע- 
וואָרז, נאָר דערפאַר איז אָבער באַ זלאַטקען שיִער דאָס האַרץ נישט אײַנ- 
געפאַלן פאַר שרעק. | - : 
- - פאַר איר אייגענעם ברודער האָט זלאַטקע אין איר גאַנצן לעבן 
נישט אַרױסנעזאָגט קיין הונדערטחלק פון דעם, װאָס זי האָט. אַרױיסגע- 
זאנט פאַר אָט דעם מוראַווטשיקן, איִם האָט זי פאַרטרױיט אָט דאָס, װאָס 
זי האָט אַפילו פאַר איר אייגענער. מאַמען נישם פאַרטרויט. 
י | דאָס אין געווען אין אַ פרימאַרנן, ווען שרה-ברכה יז געֶווען אין 
מאַרק אײַנקויפן אַף , דינער? און זלאַטקע. איז נעבליבן מיט מוראַװוטש 
קן אַליין, --- יענעם פּרימאָרגן איז זלאַטקע געווען מאַדנע אויפגערעגט, 
--- איך האָב צו אײַך אַ בקשה, --- האָט זי אים אַ זאָג גענעבן מיט 
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אַ געבראָכן קו? און האָט שוין חרטה געהאַט. נאָר אַנגעהױבן -- אין 
פאַרפאַלן, - - | | | 

--- װאָס פאַר אַ בקשה, קעצעלע? אין פײַער און אין וואַסער. 

מיט ציטערנדיקע הענט האָט זלאַטקע אַרױסגענומען פון בוזעם 
אין אַ געלער פאטשיילע אײַנגעװיקלט עפּעס אַ זאַך. די דאָזיקע ,זאַך" 
אין איר פאַרבליבן פון איר ברודער. ער האָט דאָס איר איבערגענעבן א 
שעה פאַרן טויט, אָנגעזאָנט איר, מיט האַלבע ווערטער שוין, ,זי זאָל דאָס 
היטן, װוי דאָס שװאַרצאַפּ? פון אויג, אַז קיין פויג? זאָל פון דעם נישט 
וויסן, אַפּילו די מאַמע"... באַ די דאָזיקע ווערטער האָט זיך האָלצמאַן 
פאַרחוסט, אַנגעהויבן גוסן און מער נישט געקאַנט שוין זאָגן נאָרנישט 
נישט.. ‏ / | - 

אָפּנענעבן די ,זאַך" צו איר נײַעם פרײַנט, האָט זלאַטקע דערפילט, 
אַז ס'איז איר אַראָפּ אַ שטיין פונעם האַרצן, זי האָט צו אים געזאַנט: 

--- איך ניב אײַך אַװעק אָט דאָס קניפּ? -- אונדזער נאַנצן חיות, 
ואיד פאַרטרוי אײַך מײַן נשמה., נעמט אָט דאָס א און טוט מיט דעם, 
װואָס איר ווילט, אַבי ברעננגט מיך צו אים, אַזוֹי וי איר האָט דאָס 
געזאַנט... 

מער האָט די אַרעמע זלאַטקע נישט געקאַנט ריידן, אַ גאַנצער שטו- 
רעם האָט זיך אויפגעהויבן באַ איר אין האַרצן און עס האָבן זי נעשטיקט 
די טרערן, שלום-מאיר מוראַווטשיק איז געווען גערירט, אַז ער האָט נאָר 
נישט אַרײַנגעקוקט, װואָס אין קניפּל טוט זיך, און האָט דאָס, װי אַ קונ" 
צנמאַכער, אַראָפּנעלאָזט גלײַך אין קעשענע, אַגב איז אַנגעקומען די אַלִ 
טע, און ער האָט מער נישט געקאַנט אַז אַ טרייס?ל טאָן זלאַטקען בא דער 
האַנט און אַ זאָג טאָן איר; 

--- זײַט זיכער, ליובעניו, זאָל מײַן נאַמען נישט הייסן מוראַװטשיק. 

נישט שפּעטער וי אָף מאָרגן איז מוראַווטשיק געקומען צו גיין א 
געראַזירטער און אָנגעטאָן פון קאָפּ ביז פיס אין שפּאַנלנײַעם װי א חתז 
צו דער חופּה און אַ זאָג גענעבן ברײַטלעך: 

--- הערט זשע אויס, מומעניו, די מעשה דערפון אין אַזוֹי. מײַנע 
ביזנעס, דאַנקען גאָט, גייען אַ סך בעסער, וי איך האָב גערעבנט. ס'אי- 
נאַלע נימל אַרום און אַרום. נישט מער איין זאַך: מע רופט מיך קייי 
ניודיאַרק, אויב איר ווילט פאַרגעסן אין אַלֶע צרות און האָבן נחת אַף 
אײַערע עלטערע יאָרן, זאָלט איר נישט מאַכן קיין לאַננע שהיות און. 
שוין נעמען, װוי זאַגט ער, דאָס פּעק? מיטן זעק?, איך מיין די טאַכטער 
מיטן ,יאַט?", און הלד משה מרדכי מימן רעכטן פוס, איך טו אַ שפּרונ;י 
נאך טיקעטס, שיפסקאַרטן הייסט עס, און פון קיין געלט זאָלּט איר. מי- 
נישט ריידן. גאָט װעט העלפן וועלן מיר זיך צערעכענען.+ / | 
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שרח-ברכה האָט זיך איבערגעקוקט מיט איר טאַכטער, זי האָט נישט 
פאַרשטאַנען, װאָס דאָס איז פאַר אַ מין אַנשיקעניש? דאַכט זיך אַ של- 
מז? -- און נעמט אַף זידך אַזױ פיל! און פאַר גרויס התפּעלות, אַפּנים, 
האָבן זיך אַראָפּנעקײַקלט אַראָפּ איבער איר אַלט געקנייטשט פּאַרמעט- 
פּנים צוויי קײַעלכדיקע טרערן, װוי באָב, זי האָט נאָר װאָס געקליבן זיר 
אָפּדאַנקען איר זונס גוטן פּרײַנט, אים בענטשן און ווינטשעווען אים, װי 
ער האָט דאָפ באַ איר כשר פאַרדינט, האָט ער זיך פארשטעלט מיט די 
הענט ביידע אויערן און איז אַװעק, נאַרנישט געװאָלט העון אַפילן, 

--- שיין! שיין! שיין! א נוטן טאָג,. איך לויף נאָך בילעטן, און איר 
גרייט זיך אין וועג אַרײַן. מאָרנן פאָרן מיר, אַדיעו. 

--- ביפט עפּעס א מבין? א מענטש אַן אַ גאַל! -- האָט די מוטער 
אַ זאָג געגעבן צו דער טאָכטעד, אויפנעהויבן און אַראַפּנעלאַזט ביידע 
הענט און געבליבן שטיין אין מיטן שטוב. 

--- אַ מענטש אָן אַ זאַל, -- האָט איר טאָכטער צונעגעבן, און ביי- 
דע האָבן זיי זיר גענומען גרייטן אין וועג אַרײַן. 


קאַפיטל זיבן און זעכציק 


ראַפּאַלעסקאָס גרויסער דורכפאַל 


מיר האָבן איבערנעלאָזט אונדזער יונגן העלד ראַפאַלעסקאַ צווישן 
צווייטן און דריטן אַקט מיט דער פּרימאַדאָנע הענריעטאַ שװאַלב, וי זי 
האָט זיך אַרײַנגעריסן צו אים מיט אַ געלעכטער אין גאַרדעראַבע פּונקט 
אין דער מינוט, ווען ער איז נאָר װאָס געווויר געװאָרן פונעם באַרבער, 
אַז אין טעאַטער אֵף זײַן פאָרשטעלונג געפינט זיד ראַזאַ ספּיװואַק. 

-- אַ קאָמעדיע מיט אונדזערע אַפּפּטאַונער אַריפטאַקראַטישע קאַ- 
לענעס. אַ קאַמעדיע, אַ װאַדעװי?, כאַדכאַ-כאַ! דו ווייסט? זיי זײַנען דאָך 
אַנטלאָפן געװאָרן, כאַ-כאַדכאַ! 

ראַפאַלעסקאָ, װאָס האָט געהאַלטן באַ אַרויסלויפן פון דער גאַר- 
דעראָבע, אליין נישט צו וויסן וווהין, באַגעגנט זיך מיט הענריעטען, 
האָט ער זיך אַ נעם געגעבן צוריק און אױיטאַמאַטיש אַ פרעג געגעבן באַ 
איר;: אווער איז אַנטלאָפן געװאָרן?" דערויף האָט הענריעטאַ דערלאַנג 
גאַנץ בלאַזנע אַ שמיר שאיבער דער נאַן, 

-- דן גרינער אַנרעס װאָס דו ביסט! דו וייסט גאַרנישט װאָס 
פאַראַ געהויבענע געסט מיר האָבן דאַָ געהאַט? גרישאַ סטעלמאַך און 
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ראָזע ספּיואַק... אין לאַזשע נומער דרײַ זײַנען זיי געזעסן. די צווייטע 
פון דער דירעקטאָר-לאָזשע, מיר האָבן זיך מיט איר באַקענט.,. עס זײַנען 
איר געפעלן מײַנע כראַסלעטן, אידך האָב איר געזאַנט, אַז דאָס האָב איך 
אַ מתנה פון דיר, זי האָט זיך נאַכנעפרענט, פון ואַנען דו ביסט... 

--- װאָס זשע האָסטו איר געזאַנט? 


--- ואס זאָל איך איר זאָגן? איך האָב איר געזאָגט, אַזן דו ביסט 
פון בוקאַרעשט, כאַ-כאַ! די רומענישע קעניגן, באַ-כאכא! מע קאָן שטאַר- 
בן פאַר געלעכטער. נאַר דאָס אין נאָך אַלץ גאָרנישט אַקעגן דעם, װי זיי 
זײַנען אַנטלאָפן פון טעאַטער, ער עס האָט זיי נישט געזען פויפן, דער 
האָט נאַר קיין שענערס נישט געזען, כא-כא-כא! 


ראַפאַלעסקאַ האָט זיך גענומען װישן דעם קאַלטן שווייס, װאָס איז 
ואאים אַרױסגעטראָטן אַפן שטערן, און ער האָט זי קאלטבלוטיק, אַף וויםפ 
ס'איז נאָר מעגלעך געווען, אַ פרעג גענעבן: 


--- װאָס זשע האָבן זיי אייננטלעך באַדאַרפט אַנטלױפן? 

--- אַפּנים, פ'איז זיי בא אונדז נישט נעפעלן, כאַדכא, אַזעלכע אַריס- 
טאַקראַטן! אַ קלייניקייט? איך האב נאַכגעקוקט די נאַנצע צײַט, װאָס דו 
האַסט נעשפּילט, אין דאָס פּאָר? געזעסן און געלאַבט, כאַ כא-כאַ!.. 

אין דעם קלאָגעדיקן ראָמאַן פוֹן אונדזער העלד צו דער פּרימאַדא- 
נע שװאַלב זײַנען געווען פאַרשיידענע מאַמענטן, עס זײַנען געווען צײַטן, 
ווען ער האָט זי פײַנט געהאָט פאַר איר נאַרישקײט, נישט געקאַנט אִנן- 
קוקן. עס זײַנען געווען צײַטן, װאָס ער האָט איר סוח? געװען איר טםפ- 
שות, איבערגעטראָגן אַלע אירע קאַפּריזן און געווען מיט איר חבר... אין 
דער מינוט, װאָס מיר באַשרײַבן אַצינד, איז זי אים געווען אַזױ נמאס, 
אַז נישט נאָר ער האָט זי פײַנט געהאט -- ער אין גרייט געווען זיך 
אַרױפװאַרפן אַף איר, זי אָננעמען מיט כיידע הענט פאַון גאָרג? און 
הערװואַרגן זי, אָדער פאַרשטופּן איר דאָס מויל מיט א טאַשנטיב? און 
זי דערשטיקן, װוי באַ שעקספּירן אָטעלאָ דערשטיקט דעזדעמאַנען --- אַזױי 
שטאַרק האָט געקאַכט אין אים דאָס בלוט, און עס האָט אים געקלאַפּט 
וי מיט צען האַמערס אין די שלייפן, און מאָדנע רינגעלעך פון אַלערפײ 
פאַהבן האָבן זיך אים נעדרייט פאַר די אוינן. עס האָט אים געקיצלט 
אין נאָז, און די ציין האָבן אים שטילערהייט געקדיצט אין מויל, אַ חיה, 
אַ ווילדע, אַ צערייצטע חיה האָט זיך אין אים אויפנעוועקט. מע האָט 
באַדאַרפט זײַן שטאַרקער פון אײַזן, מע האָט באדארפט זײַן אין דער 
אמתן אַ העלד, מע זאָל אַריבערטראַנן דאָס, װאָס אונדזער העלד ראַטאַ- 
לעסקאָ האָט איבערגעלעבט אין די דאזיקע עטלעכע שווערע-שווערע מי" 
נוטן. 

און הענריעטאַ שװאַלב איז שוין לאַנג נישט געווען אַזױ אויפנעליינט, 
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וי אין דעם אַוונט. זי האָט זיך אַ װאָרף געגעבן אַף ראַפאַלעסקאָס בענ- 
קל; װאָס אַקעגן שפּיג? און פאַרװואָרפן דעם קאָפּ אַרונטעד און, קוקנדיק 
אין שפּינ? אַף אירע איינענע װוײַסע ציין, האָט זי זיך אַזוֹי צעלאַכט, אַז 
דער באַרבער האָט זיך געטראַכט: ,טאַמער אין קאַרג, נאָט אײַך נאָך אַ 
משוגענע.... 

-- ניין! --- האָט הענריעטאַ איבערגעקײַעט גאכאַטל און נאָבאַמאָל, 
--- מע האָט באַדאַרפט אָנקוֹקן, װי די צוויי האָבן זיך גענומען אונטער 
די הענט און -- מאַרש-מאַרש פון דער לאָזשע איבערן גאַנצן קאָרידאָר, 
װוי אַ בליץ נלײַך אין דרויסן אַרױס, צום אױטאַמאָבי?, און דאָס. פּובלי- 
קום: בראַווא, ספּיװאַק! בראַװאָ, סטעלמאַך! -- אַ ריינע קאַמעדיע. אַ 
װאָדעװיל, כאַ-כאַ-כאַ! באַדכאַ-כאַ!... | 

---- האַרריאָפּ! עס גייט שוין דער דריטער אַקט, -- האָט אויסגע- 
רופן אַ הויכער דזשענטעלמען און האָט אַרײַנגעשטעקט דעם קאָפּ צו ראַ- 
פאַלעכקאָן אין גאַרדעראכע און באַוויזן, אַז ער האָט אַ פויגלש פּנים 
אָן א סימן פון ברעמען אַף די רויטע אויגן, דאָס איז געווען דער רעזשי- 
סער פון ניקעל-טעאַטער, װאָס גיט אַכטונג אַפן אַרױסטריט פון די אַר- 
טיסטן, עס זאָל זײַן אין דער צײַט, 

דערהערט דעם ,האַרריאַפּ", האָט זיך אונדזער פּרימאַדאַנע אויפגע- 
כאַפּט און באַפּרײַט דאָס בענקל, און ראַפאַלעסקאַ האָט זיך מיט אַן אַראַפּ" 
געלאָזטן קאָפּ אַוװעקגעזעצט צוריק צום גרים, און דער באַרבער האָט זיך 
גענומען צו זײַן אַרבעט מיטן גאַנצן ערנסט פון אַן אַרטיסט, װאָס ווייס, 
װאָס ער האָט צו טאָן. גיך איז אַרויפגעזעצט געװאָרן א זײַן אָרט הער 
פּאַרוק, עס אין אַרויפגעקעמט געװואָרן צוריק דאָס קליינע בערדל; א 
שמיר אַהער, אַ רײַב אַהין -- און אוריאל אַקאָסטאַ איז שוין געשטאַנעז 
ווידער גרייט אויפצוטרעטן אַף דער בינע פאַרן פּובליקום, װואָס האָט 
זיך. שוין אַ ביס? באַרויִקט און אַרױסגעקוקט אַפן גאַסטראָלער, אַף דעם 
יונגן אויפגייענדיקן שטערן לעאָ ראַפאַלעסקאַ פון בוקאַרעשט. 

- נאַר אַנשטאָט דעם אויפגייענדיקן שטערן פוֹן בוקאַרעשט, אֲנַ- 

שטאָט דעם פימפּאַטישן אוריאל אַקאַסטאַ, איז אַףּ דער בינע געזעסן באַ 
אַ שרײַבטיש דער אומסימפּאַטישער מנשה און גענודיעט דעם עולם מיט 
זײַנע מאַנאָטאַנע רייד פון ביכער, חשבונות, ציפערן. ,לאַנג-נאָך װעט ער 
דרייען אַ מוח, אָט דער אַלטער שטורמאַק?" האָט זיך דאָס פּובליקום 
נעטראַכט און געקוקט צו דער טיר, ווען װועט זיך שוֹין אַמאָל באַװײַזז 
אוריאל? ענדלעך עפנט זיך ד' טיר, נאָר אָנשטאָט אוריאל קומט אַן 
יהודית --- און עס פאַרבינדט זיך צווישן איר און צווישן איר פאַטער 
מנשה א לאַנגער געשפּרעך אַן אַ סוף:; 2עס װעט אַמאָל נעמע! אן עו צו 
ניין??. דאַנקען נאָט, אָט איז דער דיגער: 
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--. דאַקטאָר סילוואַ איז געקומען. 

-- שאַראַפּ! --- זאָנט שטילערהייט איינער פון פּובליקום, -- אין 
דער ערד אַרײַן דעם דאָקטאָר דע סילואַ, אוריא? אַקאָסטאַן גיט אַהער! 
אָט נודניקעס. איידער מע דערלאַנגט דאָס ביסל אײַננעמאַכטס צום טיש, 
דאַרף מען זיך פרוֶער אַנזשליאַקען מיט װאַסער.., אָט! אט אין ער דאָ, 
דער בחור. 


עס קומט אָן אוריאל? אַקאָסטאַ און בלײַבט שטיין באַ דער טיר מיט 
צונויפגעליינטע הענט אַף דעד ברוסט, און א שוידער נײַט דורך איבערן 
נאַנצן טעאַטער, און עס ווערט שטיל -- אַ פליג דורכפליען, אַלע זײַנען 
גרייט צו הערן עפּעס נײַע דיבורים, הויכע ווערטער, זען נײַע אומנעוויינ- 
לעכע באַװעגונגען. און ראַפאַלעסקאָ בלאַנדזשעט מיט די אוינן איבערן 
גאַנצן טעאַטער, און קוים װאָס מע הערט פון אים אַ וואָרט; 

| ,דאָס בין איד, דע סילוואַ., ? 

--- אַ ליט? לאַודער! העכער -- דערהערט זיך אַ נעשריי פון נאַנץ 
אייבערשטער נאַלעריע, און דער עולם פוֹן דער איבעריקער גאַלעריע 
כאַפּט אונטער: 

--- ספּיק אפ -- העכער! העכער! 

און ראַפּאַלעסקאַ קוים ואָס ער שעפּטשעט אַרױיס; 

,מעג דער פאַרשאַלטענער צוטרעטן צום הייליקן באַשיצער פון ריי- 
נע נשמות?", | 

--- לאַודער! ספּיק אפּ! העכער! העכער! -- שרײַט מען צו אים פון 
דער גאַנצער גאַלעריע. 


--- שאַראַפּ! שטילער! קרייעט! שטיל זאָל זײַן! -- ענטפערט מען 
פון פּאַרטער, און דער טומל װאַקסט, 


האַפאַלעסקאָ, װאָס איזן ניט געװוינט צו אַזאַ אויפנעמען, קוקט 
אַרויף, ער פאַרשטייט נישט, װאָס באַדײַטן די דאָזיקע קולות. עס דאַכט 
זיד אים, אַז ער רעדט גאַנץ הויד, ער ווערט מבולבל און פאַרגעסט, ווו 
ער האַלט. נאָך איידער דע סילוואַ ענדיקט זײַן דיאַלאָג, װוג ער דאַרף אים 
דערקלערן, װאָס צו טאָן באַם רב בך-עקיבא, פ-ענט אים אוריאל:; ,זיך 
אָפּזאַנן? דאָס װואָרט קליננט מיר אַזױי פרעמד".. און ער וװערט אַנט- 
שווינן, װואָרעם דער, װאָס שפּילט די ראַלע פון דאָקטאָר דע סילווא, אַן 
אַקטיאָר מיט אַ שווערן טריט און מיט גראָבע ליפּן, קוקט אֵף אים מיט 
א מוראדיקן קוק און זאָנט צו אים שטילערהייט: 

--- אין נאָטעס ווילן! װאָס פֿאַרכאַפּט איר די פיש פאַר דער נעץ?... 

און ער לאָזט אויס הויך: ;איך קוֹם ערשט פון בית-דין, אַקאָסטאַ. 
ויי זײַנען שוין א ביס? ווייכער.... | 
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ענטפערט אים דערויף אוריאל?ל; ,דאָס ווייס איך נאנץ גוט. איך 
זור מיר שוין לאַנג אַ וועג. נאָר װאָס קער זיך אֵן איינס צום אַנדערן?... 


--- גוט מאָרנן, געלע, רעטעד טראָג איך,,. -- לאָזט זיך הערן אַ 
קו? פון דער נאַלעריע, און דאָס גאַנצע טעאַטער װי איין מענטש ווערט 
לעבעדיק, עס טראַנט זיך אַ נעלעכטער, וי אין װאַלד אַ ווײַטער דונער. 
דער געלעכטער קאטשעט זיך, און דער אָרעמער ראַפאַלעסקאָ, װאָס אין 
נישט געװווינט געװואָרן אָנקומען צום סופלער, טוט זיך איצט אַ װאָרף 
צום סופלער-בײַד? און דערזעט, וי יענער מאַכט צו אים עפּעס מאָדנע 
העוויות, װוײַזט אים מיט די הענט, ווינסט מיט די אוינן, נאָר ער פאַר- 
שטייט נישט, װאָס יענער מיינט, 


ראַפאַלעסקאָ האָט שוין אַליין דערפילט, אַז ער גייט נישט גלײַך, אַז 
עפּעס וװוינט זיך אונטער אים דער באָדן, אָט-אָט פאַלט ער אום. ער אין 
שוין גענאַנגען אַף גאָטס באַראָט, װוי אַ מענטש, ואס האָט צוגענומען די 
האַנט פונעם הארצן: ,כאַפּט דאָס דער רוח --- ערגער פון ערגער וװעט 
דאָך נישט זײַן!..." און טוט אַ זאָג צו דע סילװאַן נלאָט אין דער וועלט 
אַרײַן; : 
וי איך זע, האָב איך מיט אײַך גאָרנישט װאָס צו ריידן,,," 


-- דאַטס רײַט! -- האָט זיך געלאָזט הערן דער זעלבער קול פון 
דער אייבערשטער גאַלעריע, און דאָס נאַנצע טעאַטער האָט געקײַכט פאַר 
געלעכטער. מע האָט שוין נישט געהערט, נישט דעם דאָקטאַר דע סילוואַ, 
נישט דעם מאָנאָלאָג פון אוריא? אַקאָסטאַ, װאָס רעדט, צעת ער בלײַבט 
אַליין, מיט שטאָלץ, אַז ,חרטה האָבן קאַן ער נישט און זײַן קאָפּ פאַר 
די רבנים װועט ער נישט אנביינן", דאָס פּובליקום הערט נישט אויף צו 
לאַכן אויך דעמאָלט, ווען עס קומט אָן די בלינדע אסתר מיט אירע צוויי 
זין, עס העלפט נישט יהודית, װאָס האָט ערשט אָט דאַ אָנגעהױבן אַרײַן 
אין איר ראָל. עס העלפט נישט דאָס װאָס ראַפאַלעסקאַ ענדיקט זײַן ראָל 
ואינעם דריטן אַקט מיט היץ, פאַרפאַלן,. ער מעג שוין שפּילן װי גאָט 
אַליין, װעט אים שוין נישט העלפן, דאָס פּובליקום איז געווען אויפגע- 
רעגט, צעדייצט און בייז אַפן קומיר, אַפן אָפּנאָט, װאָס עס האָט זיד צו 
אים נאָר װאָס געבוקט, און מע האָט גענומען הוקען און פײַפן, אויס- 
פײַפן אים גאַר אַפן העכסטן גראַדר .די שונאים פון מיסטער ניקע? און 
דער צד שכננדו פון דער ,ק"בעצאַרני" זײַנען געווען גערעכם, װאָס זיי 
האָבן געזאגט, אַז די נאַכט איז נאָך גרויס און אַז די טראַגעדיע ,אוריאל 
אַקאָסטאַ" האָט פינף אקטן. זיי האָבן זיד דערלעבט אַזאַ נקמה, און דער 
אויכגייענדיקער שטערן ראַפאַלעסקאַ האָט געהאַט אַזאַ גרויסן מוראדיקן 
דודכפאַל, װאָס זיי אַליין האָבן זיך אַף אַזויפיל נישט געריכט, 
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קאַפּיטל אַכט און זעכציק 


מוראַווטשיק חינטער די קוליסן 


די לעצטע סצענע פון דעם פעצטן אַקט, װוּ אוריאל אַקאָסטאַ לאָזט 
זיך לויפן, האָט ראַפאַלעסקאַ דורכגעפירט גלענצנדיק. עס האָט זיך אומ" 
געקענט צו אים דער פריערדיקער גרויסער אַרטיסט. ער האָט זיך אָנגע- 
כאַפּט באַ דעם קאָפּ און מיט באַזונדערן פײַער און מיט זעלטענער קראַפט 
האָט ער וי פון שלאָף אויפגעװאַכט, אויסגערופן מיט אַ לייבננגעשרײַ: 
,גענוג!.. לאָזט מיך! לאַזט מיך! איך ניי.., איך לויף!..." און אין 
אַרױסנעלאָפן הינטער די קוליסן און דאָרט האָט ער דערפילט, אַז עס 
גליטשט זיך אים דער באָדן אונטער די פיס און עס דרייען זיך אים די 
דעקאָראַציעס פאַר די אוינן -- איז ער געפאַלן אַף די הענט פונעם ער- 
שטן מענטשן, װאָס עד האָט באַגעגנט, עפּעס אַן אומאַבקאַנטן פּאַרשױין 
פון נידעריקן װווקס מיט אַ צעקנייטשטן קאַפּעליוש און מיט ממזרישע 
אוינן. דער דאָזיקער מענטש האָט באַמערקט, אַז אוריאל אַקאַסטאַ פאַלט, 
איז ער צונעלאָפן און האָט אים אונטערנעכאַפּט און אויסנעשריען אֵף אַ 
הייזעריק קו? צו די איבעריקע לײַט, װאָס הינטער די קוליסן: 
--- װאָס שטייט איר, װוי ליימענע גולמס? װאַסער ניט אַהער, װאַסער! 
אין עטלעכע מינוטן אַרום איז ראַפּאַלעסקאַ געלעגן באַ זיך אין גאַר- 
דעראָבע, אויסגעצויגן אַף אַ סאַפע, שוין איננאַנצן באַרויַקט און נעבן 
אים, אַף אַ פירעקיק טאַבורעטל, איז געזעסן שלום-מאיר מוראַווטשיק 
(דאָס איז נגעווען ער). 
זוי קומט אַהער מוראַװוטשיק? --- דער לייענער דאַרף געדענקען די 
סצענע, װאָס איז פאַרנעקומען אין וועסטיבול פון ניקעל-טעאַטער צווישן 
שלום-מאיר מוראַווטשיק אוֹן מיסטער קלאַמער. אָפּנערעכנט זיר מיט 
מיסטער קלאַמערס הערצלקבאַרד און באַקומען אַ רעכטע פּאַרציע פוו 
ניס? שװאַלבס פעכקע ידים, האָט זיך אונדזער מודאַװוטשיק ממזריש 
אַרוױיסנעדרײט פון זייערע הענט און פון די הענט פון די אַשערס און די- 
נערס, װאָס זײַנען געקומען דעם מיסטער קלאַמער צוהילף, 
שלום-מאיר מוראַווטשיק מעג זיך רעכענען פאַר אַ מוצלח, װאָס 
ער איז נישט אַרײַנגעפאַלן אין די הענט פון די נידיאָרקער פֹּאָלִים-לײַט. 
אַמעריקע האָט טאַקע זייער א ליבעראַלע ,קאַנסטיטושאָן', נאָר פונ- 
דעסטוועגן איזן גלײַכער, אַן מע קאָן זיך מיט דער ;פּאלִיס" פונדער" 
ווײַטן,.. | 
|-- דער רוח האָט מיך געטראָנן, איך זאָל מיך זאַטשעפּען מיט אט 
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דער װאַנץ,.. (מיסטער קלאַמער זאָל הערן, מיט װאָס פאַר א נאָמען מע 
האָט אים געקרוינט!) װי אַ כשרער ייד קאָן נישט זען קיין חזיר, אַזױ 
קאָן איד נישט אַנקוקן אָט דעם ייִדנס באָרך! 

אַזױ האָט זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ אונדזער מוראַווטשיק, וי 
װײַט מעגלעד זיך צורעכט נעמאַכט דאָס צעיושעטע פּנים און האָט זיך 
גענומען דורכשלאָגן דורך די הינטערשטע טירן אֵף יענער זײַט קוליסן. 
דאָרט האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט צווישן די דעקאָראַציעס אַזױ קונציק, 
אַז ער האָט געזען אַלעמען און אים האָט נישט געזען קיינער. מיט אַלע 
אויגן האָט ער גענומען באַטראַכטן די בינע, זוכן צווישן די שפּילערס 
דעם, װאָס ער באַדאַרף. האָבן. 

|--- וועלכער פון זיי אין ראַפאַלעסקאָ? --- האָט ער זיך צערעדט 
שטילערהייט מיט דעם, װאָס גיט אַכטונג אַפן פארהאַנג, א פאַרזאָרגטער 
נפש, אַ פּעסימיפט מיט בלויע אויגן, װאָס זעט אויס, וי די גאַנצע 
וועלט אין אַף אים נעפאַלן, 

-- אָט דער, װאָס מיט די לאַנגע האָר און מיטן װײַסן קאָלנער, 
װאָס שפּילט די דאָלע פון אודיא? אַקאָסטאַ. 

-- חכם! זיי טראָגן אַלֶע לאַנגע האָר מיט װײַסע קאָלנערס, 

דער פאַרזאָרגטער נפש האָט אַװעקנעשטעלט אֵף מוראַווטשיקן זײַנע 
בלויע אויגן; | 

-- איד בין נישט שולדיק, אַז איר זענט אַ יאָלד און אַלֶע יונים האַ- 
בן באַ אײַך איין פּנים. באַ אײַך אין אַלצ איינס, ווער ס'אין מנשה און 
ווער עס איז אוריאָל אקאַסטא, 

--- מיר פאַר דײַן חכמח, ליכטיקער פּנים! מיר דאַכט, אַז איר זענט 
גערעכט, שאַ, איך ווייס שוין, ווער פון זיי אין דער אמתער אוריאל 
אַקאָסטאַ, 

אַזױי האָט זיך מוראַווטשיק אויסנעטענהט שטילערהייט מיט זײַן 
נײַעם גוטן פרײַנט, װואָס ער האָט זיך דערװאָרבן דאָ בא די דעקאָראַ- 
ציעס, און האָט אים אַ ווונק גענעבן מיט די ממזרישע אויגן. 

--- נגעפינט זיך באַ אײַך, ליובעניו, אַ סינאַרעטפ? 

דער באַזאָרגטער פּעסימיסט האָט שיִער נישט אויפנעגעסן מוראַוו- 
טשיקן מיט זײַנע פּעסימיסטישע אויגן; 

--- גרינהאָרן! װאָס ווילט איר, מע זאָל אײַך פּלעטן דעם מוח און 
אַרונטערװאַרפן פון אַלע טרעפּ? דאָ באַ די דעקאָריישנס ווילט איר ריי- 
כערן פיגאַרעטלעך? 

--- שאַדשאַ! איז אויס מיט די קנישעס, זע נאָר, גלײַך מע האָט אים 
געקוילעט די קאַפּאָטע! 

און שלום-מאיר מוראַווטשיק האָט אים דערלאַנגט אַ קיצל? אונטער 
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די פּאַכװעס אוֹן געבעטן, ער זאָל זײַן אַזױ נוט זיך אַ דוק טאַן אַ ביסל, 
װועט ער זיך קאַנען אַוועקזעצן מיט אים אַף איין בענקל, 

--- וואָרעם, -- האָט ער אים נענעבן צו פאַרשטיין, -- אויסשטיין 
אֵף די פיס אַ גאַנצן אַקט בין איד נישט בכוח, איך האָב נאָך הײַנטיקן 
טאָג כמעט נאַרנישט געאכלט, נישט מחמת ס'אין באַ מיר אַ תענית, און 
נישט מחמת איך האָב נישט חלילה פאַר װאָס; אַחוץ מײַן שאָדן אַף אַלע 
ייִדישע קינדער געזאָגט געװאָרן, -- נאָר פּשוט, איך בין הײַנט זייער 
פאַרכאַלאַפֿורימט, 


-- ב יזי זאָגט מען באַ אונדז, -- האָט אים דער פאַרזאָרגטער 
פּעסימיסט פאַרריכט און טאַקע אין איינװװוענס אויסנעפרענט בא אים, 
װאָס פאַר ביזנעס ער האָט דאַ אין ני-יאָרק און ווען קומט ער פון יו- 
ראָפּ און מיט װאָסער שיף און וי אַזױ איז אים גענאַננען די רײַזע? 

שלום-מאיר האָט אים אוױיפנעטראַכט אַזעלכע ביזנעס, װאָס נישט 
געשטויגן נישט נגעפלוינן, און אַזױ איז אַװעק באַ די צוויי אַ ‏ שמועס דער 
גאַנצער לעצטער אַקט, און עס האָט געבראַכט דערצו, אז דער פאַרזאָרג- 
טער נפש, װאָס איז אַוועקנעזעצט נעװאָרן אָט דאָ אַכטונג צו געבן אַפן 
פאָרהאַנג, האָט שיִער-שיער נישט דורכגעלאָזט זײַן דזשאב, און דאָס 
װאָלט פאַראורזאַכט אַ נײַעם סקאַנדאַל: דאָס גאַנצע פּובליקום וואלט 
געקאַנט זען, װוי אוריא? אַקאָסטאַ אין געפאַלן צו עמעצן אַף די הענט, 
אָט װוי אַזױ אויסטערליש ס'איז פאַרגעקומען זייער באגענעניש. 


װויבאַלד נאָר ראַפאַלעסקאַ איז געקומען צו זיך, האָט ער א זאָג נע- 
געבן צו דעם, װואָס האָט אים אַזױי קונציק אונטערגעכאַפּט אף די הענט: 

--- אײַער פּנים איז מיר עפּעס זייער קענטלעך, 

-- אַ חידוש א ביסל! וויפל מאָל האָבן מיר זיך נעזען אין האַלע- 
נעשטי? 

--- אין האַלענעשטי?! 

דאָס אין געווען גענוג פאַר אונדזער יוננן העלד, ער זאָל פאַרנעסן 
אין זײַן גרויסן דורכפאַל, װאָס ער האָט נעהאַט נאָר װאָס אין טעאַטער, 
און ער זאָל בעטן דעם נאַנצן עולם אַרויסגיין פון זײַן גאַרדעראָבע, אוֹן 
אַזױ זײַנען זיי געבליבן אינצווייען, האָט ער זיך אַרױיפנעװאָרפן אַף מו- 
ראַווטשיקן, ער זאָל אים דערציילן, ווער ער איז און װאָס עו אין און פוֹן 
װואַנען ער קומט און װאָט ער טוט דא. 


--- ווער איך בין? אויך א באָנדער, אַן אַקטיאָר הייסט עס פון 
ייִדישן טעאַטער, פון װאַנען איך קום? פון לאַנדאָן. װאָס איך טו דאָ? 
איך זוד דעם נעכטיקן טאָנ. מײַנער אַ פרײַנט און אַ הבר, אויך אַ יידי- 
שער אַקטיאָר, האָט באַ מיר גענומען די האַנט א שעה פאַרן טויט;: באשר 
בכן אַזױי װוי ער האָט אַ שוועסטערל, אַ מיידל, אַ באָקסער בלוט און מילך, 
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װאָס אַ בחור, אויך אַן אַקטיאָר, האָט זיך געליבט מיט איר, און װאָס 
פון דער ליבע האָט זיך נישט דאַ געדאַכט געטראַפן --- עס זאָל זיד אַזױ 
נישט טרעפן =- דאָס מיידל האָט צו נײַן חדשים למזל געבוירן אַ איאַט?", 
און אַזױ וי דער בחור, דער פאַטער פונעם ,יאַט?? הייסט עס, האָט זיך 
באַצײַטנס אָפּגעטראָגן קיין אַמעריקע, ע? כן זאָל איך אים געבן מײַן 
האַנט תקיעח-כף און שווערן אים באַ נאָט, װאָס זיצט גאַנץ אויבן און 
ווייס פון אַלֶע פּאָדלעסטן, װאָס ווערן אָפּנעטאָן פון אונטן, אַז איך זאָל 
נעמען זײַן שוועסטער? מיטן ,יאַטל? און ברעננען זיי קיין ני-יאָרק און 
נישט אִפּטרעטן פונעם פײַנעם בחור, ביז ער װועט נישט שטעלן מיט איר 
קיין. חופּה כדת משה וישראל, און איך האָב אים נעמוזט געבן די האַנט 
אוןשווערן מיט כ? השבועות פון די תוכחה. נו, כאַפּט דאָס נישט דעם 
אָפּבליק באַ אײַך אין די אוינן פון א ראָמאַן, פון די ראַמאַנען, װאָס 
דרוקן זיך אין די ביכלעך? 

מעגלעך, אַז אונדזער העלד האָט נעהאַָט אַ פאַרגעפיל, און מענלעך, 
אַז ער איז גלאַָט געווען נײַגעריק צו באַקענען זיך נענטער מיטן דאָזיקן 
מאָדנעם ראָמאַן, ער האָט אַ פרענג געגעבן באַ זײַן אומבאַקאַנטן באַקאַנטן; 

--- קאָן מען וויסן, װוי אַזױ האָט געהייסן אײַער פּרײַנט, װאָס האָט 
אײַך איבערגעגעבן אַזאַ פײַנעם ביזנעס? 

--- פאַרװאָס זאָל מען נישט קאַנען וויסן? מיטן גרעסטן כבוד! גע- 
רופן האָט מען אים, מײַן פרײַנט הייסט עס, האַצמאַך, נאָר דער אמתער 
נאָמען זײַנער איז געווען האָלצמאַן, 

ראַפאַלעסקאַָ האָט זיך אױיפגעכאַפּט טויט װי די װאַנט; 

--- האָלצמאַן? בערנאַרד האָלצמאַן, זאַנט איר, אין... 

--געשטאַרבן זאָל לעבן. און זײַן שוועסטער? רופט מען זלאַטקע. 
זי איז דאַ מיט מיר אין ניװ-יאָרק, זי האָט אַפילו זייער חשק געהאַט צו 
גיין מיט מיר אין טעאַטער הערן אײַך שפּילן, קאַן זי נישט אַװעקװאַרפן 
דאָס ,יאַטל". אַ יונגע מאַמע און אַזױ געטרײַ, קאַן מען אָפּשאַצן אַ ייִדי- 
שע נשמה?... ווילט איר אפשר וויסן, ער איז דער בחור, דאָס הייסט 
דער פאָטער פונעם ,יאַטל"? -- האָט מוראַװוטשיק אים אַ פרעגנעגעבן 
און פֿאַרקוקט אים אין די אוינן אַרײַן, -- ער קומט אַרױס אַזשׁ פון 
בוקאַרעשט. דאָס הייסט, ער איז אַזױ פון בוקאַרעשט, װוי איך בין פון 
ירושלים.,. גאָט אין מיט אײַך! װאָס זענט איר אַזױ בלאַס געװאָרן? 
וװואָס ציטערט איר אַזױ? עס וװועט אײַך חלילה קיין שלעכטס נישט נע- 
שען..,. נלויבט מיר בנאמנות, איר קענט מיך נאָך נישט װאָס פאַר אַ 
מענטש איך בין,. איך בין שלום-מאיר מוראַווטשיק.,. אך מיין נישט 
מער נאָר אײַער טובה און די טױבה פון סײַן פּרײַנט אַף יענער וועלט, 
גאָט זאָל מיר אַזױ געבן נליק און הצלחה!... 
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קאַפּיט? נײַן און זעכציק 


נעפּלאַצט נאָך א קאָמבינאַציע 


וי פאַר װעמען -- פאַר נים?ל שװאַלב מיט זײַנע קאָמבינאַציעס 
איז דער גרויסער דורכפאַל פוֹן ראַפאַלעסקאַן נגעווען דווקא די גרעסטע 
מעלה, ער האָט דורך דעם געקאַנט זיך אַ נעם טאַן דורכפירן זײַן פּלאַן 
מיט אַ סך מער דערפאָלנ זוי פרוער, װאָרעם אַ געשלאַגענער הונט אין 
ווינציקער מיוחס און אַ מענטש, אַז ער איז באַ זיך געפאַלן, קאָן מען 
מיט אים מאַכן װאָס מע וויל. 

אַזױי האָט זיך אונדזער קאַמבינאַטאַר שװאַלב געטראַכט און האָט 
זיד גענומען צו זײַן אַרבעט נישט שפּעטער װי אַף מאַרגנדיקן טאָג נאַכן 
גרויסן ספּעקטאַקל, ווען מע האָט געבראַכט צו פירן ראַפֿאַלעסקאָן אַהיים 
מיט אַ געבראַכן האַרץ און מיט א געשלאָגענעם געמיט, 

געקומען צו זײַן יונגן פרײַנט, האָט ער צו זײַן גרויס באַװוּנדערונ 
געטראַפן באַ אים דעם נידעריקן נפש מיט די ממזרישע אויגן װאָס ער 
האָט אים נעכטן אין וועסטיב? פון טעאַטער קוים אָפּנעריסן פון מיסטער 
קלאַמערס באָרד, 

-- איר לעבט נאָך? -- האָט אים שװאַלב אַ פרעג געגעבן פריילעך, 
וי זײַן שטיינער איז, --- אַפּנים, װוגּ מע זייט אײַךר נישט, דאָרט װאַקסט 
איר? 

--- װאָס דען האָט איר געמיינט? -- האָט אים יענער אָפּגעענטפערט 
מיטן זעלבן פריילעכן טאָן. -- אײַער טריפענער גליק, װאָס אין זענט 
נעכטן געווען אַ סך און איך בין געווען איינער. אַנישט װאָלט איך אט 
דעם שיינעם דזשענטעלמען פון לאַנדאַנער װייטשעפּל קיין נאַנצן פון מײַ- 
נע הענט נישט אַרױכגעלאָזט. אָן אַ באַרד װאָלט ער באַ מיר געבליבן, 
מיט אַ פעדער אונטער דער נאָז װאָלט ער באַ מיר געלעגן און מײַנע פּאַ- 
פּירן װאַלט ער מיר אָפּגעגעבן. מאָלט אײַך, ער װעט זיי סיר אַזױ אויך 
אָפּנעבן, איר קאָנט שוין זײַן זיכער, דאָס זאָנט אײַך שלום-מאיר מו- 
ראַווטשיק, 

--- מוראַווטשיק? -- אַ קענטלעכער נאָמען. פון וועלכע מוראַװ- 
טשיקפס זענט איר? 

שװאַלב האָט זיך צוגערוקט צו זײַן נײַעם באַקאַנטן און אויסנע- 
צוינן אים אַ מוראדיק נרויסע פעטע ווייכע האַנט, און מוראַװוטשיק האָט 
אים אָפּנעענטפערט אֵף זײַן הייזעריקע שטימע: 

--- פון װאַסערע מוראַווטשיקס איך בין? פון די אמתע מוראַװ- 
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טשיקעס, װאָס זײַנען קיינעם אַף זייער לעבן קיין געלט נישט שולדיק נע- 
ווען, װאָרעם קיינער האָט זיי נישט געלוען, און אַן זיי האָבן געליִען אין 
געווען פאַרפאַלן, אַזױ וי די קלעפּ, װאָס מע האָט מיר נעכטן אײַנגעלײנט; 
איר מעגט מיר גלויבן אַף נאמנות -- איך האָב שוין לֿאַנג אַזעלכע 
קלעפּ נישט פאַרזוכט, נאָט זאָל מיר אַזױ געבן גליק און הצלחה. פוו- 
דעסטוועגן איינס צום אַנדערן געהער זיך נישט אָן. אײַער פּנים געפעלט 
מיר אַ סך מער פון אײַערע הענט, אַ פּאַר ידים באַ אײַך -- זיי מעגן 
ואײַד אָפּדאַרן. איך ניב אײַך מײַן ערנװאָרט, אַז איך װעל? האָבן צײַט, 
וועל איד מיד מיט אײַך באַקענען אַ ביסל נענטער. דערװײַל בין איך 
ביזי, װי מע זאַנט יבאַ אײַד, איד מוז גיין. זײַט מיר געזונט און שטאַרק, 
לאַזט געריסן און שרײַנט בריוולעך. 


מים די ווערטער האָט אים שלום-מאיר אַ טרייס? גענעבן זײַן מו- 


ראדיק גרויסע פעטע ווייכע האַנט, און שװאַלב האָט אים געזאָגט מיט 
זייער א פרײַנטלעכן טאַן: 


--- איר קאַנט אײַך נישט פאַרשטעלן, װוי עס האָט מיך געפרייט 
אײַער באַקאַנטשאַפט. איך זאָל אַזױ האָבן אַלעמענס גוטס.. 

-- דאָס האָב אידך נאַך נגעזען נעכטן, און נישט אַזױ נעזען מיט די 
אוינן, װוי געפילט מיט די ביינער, נאָט זאָל מיר אַזױױי געבן גליק און 
הצלחה. 

אַזױ האָס אים נעענטפערט מיט אַ קאָמפּלימענט אֵף אַ קאָמפּל- 


מענט מוראַווטשיק שׁוֹין באַ דער טיר, ראַפאַלעסקאָ האָט דעם נאַסט 
אַרױסבאַגלײט פון חדר, און אַף יענער זײַט טיר האָבן זיי זיך אַקעגן 
אַ צוויי מינוט נעסודעט שטילערחייט, און אַז ער איז אַרײַנגעקומען צו- 
ריק, האָט אים ניס? שװואַלב אַ פרעג גענעבן? 

--- ווער איז ער, אָט דער שלימז?ל מיט די ממזרישע אויגן? זעט 
אויס אַ פּיקפּאַקעט, אַ פערד-גנב, אָדער פון די, װאָס האַנדלען מיט לע- 
בעדיקער סחורה,,, . 

נישט דערװאַרט זיך אַף אַן ענטפער, מאַכט ניס? שוואַלב נאָבאַמאָס 
! צוֹ ראַפּאַלעסקאַן שוין מיט אַן ערנסטן טאַן, װוי אַן עלטערער ברודער: 

--- איד װאָלט אַזאַ שלימזל, װי אָט העם הייזעריקן נפש, נע- 
געבן דעם וועג, אַז ווו ערנעץ אַ שלעפּער, אַ שװאַרציאָר זאָל נישט האָבן 
קיין אַרײַנטריט צו מיר אין שטוב אַרײַן!,.. הכלל, מײַן ליבער ראַפאַ- 
לעסק, לאָז ער גיין אין דער אדמה. מיר װועלן בעסער ניין צו אונדזערע 
ביזנעס. 

אַזױ איזן ניס? שװאַלב צונעטראָטן צו זײַן קאָמבינאַציע, אַרומ- 
שפּאַנענדיק, װוי זײַן שטיינער איז, איבערן חדר, 

--- איך בין געקומען צוֹ דיר, ערשטנס, אויפריידן אַ ביס? דאָס 
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האַרץ. מע דאַרף נישט זײַן אַזױ טראַװערדיק, טאָמער מאַכט זיך אַמאָל, 
מע באַפּט אַ פּסק, מע האָט אַ דורכפאַל, 

--- אַלץ הייסט אַ פּסק! אַלץ הייסט אַ דורכפאל! -- האָט אים ראַ- 
פאַלעסקאָ געענטטערט און אַף אים קוקנדיק אויך גענומען אַרומשפּאַ 
נען הין און צוריק איבערן חדר, -- אַ דורכפאל צו אַ דורכפאַל איז נישט 
גלײַך, זינט איך לעב זינט איך קען מיך מיט דער בינע, האָט זיך מיר 
נאָך אַזעלכעס נישט געטראָפן, אַזן איך זאָל דאַרפן אָנקומען צו א סום- 
לער! ניין, דאָס איז געווען די אמתע מפּלה. 

-- מאָל דיר, אַז צו אַ מפּלח איז נאָך װײַט, נאָט װעט העלפן או- 
בערמאָרנן, צום צווייטן ספּעקטאַקל, ועלן מיר פאַרבעסערן, דערװײַל 
דאַרף מען זען אין די פּאַר טענ, װאָס מיר האָבן פרײַ, אָפּטאָן אונדזער 
היימיש שטיק? אַרבעט, איינס-צװװויײ-דרײַ -- און אַן עק לאָז דאָס האָבן, 
ווען רעכנסטו זאָל זײַן די חתונה? 

--- װאָסער חתונח ? 

--- װאָס הייסט -- װאָסער חתונה? 

ביידע האָבן זיי אויפנעהערט אַרומצושפּאַנען איבערן חדר, געבליבן 
שטיין איינס אַקענן דאָס אַנדערע און אָנגעקוקט זיך איינס דאָס אַנדערע, 
גלײַך װוי זיי זעען זיך דאָס צום ערשטן מאָל אֵף זייער לעבן. 

--- דו טרײַבסט קאַטאַװעס? -- האָט ניסל שװאַלב אַ פרענ גענעבן 
זײַן יוננן פרײַנט און געװאָלט א שמייכ? טאָן, איז דאָס נישט געראָטן. 

--- איך טרײַב קאַטאַװעס? -- האָט אים ראַפאַלעסקאַ געענטפערט, 
-- דאָס טרײַבסטו קאַטאַװעס, איר אַלֶע האָט זידך אָנגערעדט טרײַבן מיט 
מיר קאַטאַָװעס. 

--- מיר אַלֶע האָבן זיר אַנגערעדט טרײַבן קאַטאַװעס? 

--- איר אַלע; דו און דיין אחי און דײַן שוועסטער, די פּרימאַדאָנע. 
װאָס דען איז געווען דער ספּיטש פון מיסטער קלאַמער באַם לאָמוזשער 
חזן, אַז נישט קיין קאַטאַװעס? אַז נישט קיין שפּאַס? אַ מיאוסער שפּאַם, 
אַ באַנאַלער שפּאַס! װאָס מיינסטו, שװאַלב, איר האָט דערטאַפּט אַ ינ- 
געלע אַ פּראַװוינציאַל און וועט אים פירן אַף אַ שטריקל? גאָט האָט אײַך 
באַנליקט מיט אַ שוועסטער, אַ שיינע פּרה אדומה, א נאָטס בהמהלע, 
װאָס איר אַלֵיין רופט זי ,, שיקסע? און , דורבאַטש" און , שײַט האָלץ" 
און קאַנט פון איר נישט פּטור ווערן, ווילט איר מיך פאַרשלײַערן פאַר 
איך, איך זאָל קיין תחית-המתים קיינמאָל נישט אויפשטיין? -- איך 
דאַנק אײַדך זייער און זייער! זוכט אײַך אַן אַנדערן אידיאָט. 

מיט די ווערטער האָט זיר ראַפאַלעסקאַ אָנגעבוינגן פאַר זײַן פרײַנט 
שװאַלב אַזױי העפלעך-שיין, אַזױי אָפנטלעך-גראַציעז, און האָט דעם דאַ- 
זיקן מאָנאַלאָג דורכנעפירט מיט אַזויפיל קונסט און חן, אַז ווען דאָס 
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קומט פאַר אַף דער בינע װאָלט ער געכאַפּט דערפאַר דעם גרעסטן אַפּלױז. 
נאָר אַזױ וי דאָס איזן פאָהגעקומען נישט אֵף דער בינע, נאָר אינעם פע- 
בן, און נאָך בא. אַזאַ פראַנע, וואָס דאָס איז געגאַנגען אַ גאַנצער פאַמו- 
ליע, וי מע זאָגט, אין נפש אַרײַן, קאָן מען זיד שׁוֹין פאָרשטעלן, וי 
אַזױ ניס? שװאַלב האָט אויסנעזען, פריָער אין ער געװואָרן בלייך. דערנאָך 
רויט. דערנאָך בלוי. אַף זײַן גראָבן רויטן האַלדז האָט זיך אָנגעבלאָזן ן אַן 
אָדער יאון גענומען פּולסירן אַרױיף און אַרְאָפּ, וי באַ אַן אָקס אַ מינוט 
נאָך דער שחיטה. עס האָט אויסגעזען, אַז די אויגן באַ אים האָבן זיך 
געקליבן אַרױסשפּריננען פון זייערע ערטער, וי באַ אַ פיש, ווען מע האַלט 
אים מיטן בויד אַראָפּ און מע רייניקט אים די ליסקע פון דער פעל, דער 
פיש טראַכט זיך, אפּנים, בעת-מעשה: ,רייניקט, רייניקט, מיר װעלן זען, 
װאָס װעט זײַן װײַטער".,, פאַר גרויס איבערראַשונג און ענערגיש האָט 
זיך ניסל?ל שװואַלב שווער אַראָפּנעלאָזט אַף אַ שטול און שװער אָפּנע- 
אַטעמט. עס איז אים נגעװאָרן טרוקן אין מויל, און דאָס קול האָט זיך 
באַ אים איבערגעביטן. ער האָט זיך אַנגערופן צו ראַפאַלעסקאן מיט אַ 
טאָן נידעריקער; 

-- זאָנ מיר נאָר, טײַערער, װאָס איך װעל דיך פרעגן: ווייסטו, װאָס 
באַדײַטן די ווערטער , בריטש אֶף פּראָמיס"? / | 

ראַפאַלעסקאַ האָט זיך אים אַװעקגעשטעלט אַקעגן, די הענט פאַר- 
לײט אַהינטער, ער איז געווען נישט װינציקער אויפנערעגט, וי זײַן 
פרײַנט שװאַלב, נאָר ער האָט זיך געהאַלטן רויַק, 

|-- װאָס באַדײַטן די וװוערטער , בריטש אִפ פּראַמיס"? - 

-- דאָס באַדײַט, אַז אַ בחר ניט אַ װאָרט אַ מיידל? פאַר עדות, אַז 
ער וועט זי נעמען, און שטעלט איר אַ פייג, באַקומט ער אַ קניפ אין 
בעקל און מוז פאַר איר חתונה האָבן. 

ראַפאַלעסקאַ גייט צו צו ניס? שװאַלב גאַנץ נאַענט; 

--- ווען האָב איך געגעבן אײַער שוועסטער אַ װואָרט? אפשר יענעם 
אַפּדערנאַכט באַם לאָמזשער סאַלאַװײי, ווען איר האט מיך אַנגעשיכורט 
מיט זויערן שאַמפּאַניער-װײַן און געקראַכן צו מיר אַלע זיך קושן, אַזױ 
אַז אַפילו ברײַנדעלע קאַזאַק און אַפילו די חזנטע האָבן מיך אַרומנע- 
כאַפּט און נעסמאַצקעט, כאַ-כאַ-כאַ? 

דער געלעכטער איז געווען פאַר ניסל שװואַלב אפשר נאָך פיל ערנער 
פון די ווערטער, װאָס ער האָט דאַ אויסנעהערט, נישט שוין זשע האָט 
געפּלאַצט די נאַנצע קאַמבינאַציע? אַזאַ דראָט-אַרבעט, װאָס ער האָט דאַָ 
געהאַט, און פּלוצעם --- טראַד! ער האָט שוין מער נישט נעקאַנט אײַן- 
זיצן, האָט ער זיך אויפנעהויבן, אַרױפנעלײײינט זײַן שוװוערע האַנט אַף 
ראַפאַלעסקאָס יוננע פּלייצעס און אַרױסנעזאַנט ניך, אין איין אָטעם, וי 
זײַן שטיינער אין; 
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--ראַפאַלעסקעלע! מיר וועלן האָבן אַ מיאוסע דין-תורה דאָ אין 
אַמעריטשקע, אַמעריטשקע אין אַ לאַנד, װאָס האָט פײַנט קאַטאַװעסלעך, 
מיר האָבן עדות, נאַרעלע, װאָס וועלן אַרױיסטרעטן צום משפּט מיט אַ 
שבועה, אַז זיי האָבן געזען, װי דער בחור האָט געהאַלטן דאָס מייד? אַף 
דִי הענט און געקושט,., אַפן שיף איז דאָס געווען --- געדענקפט עס נאָך, 
צי דו האָסט שוין פאַרנעסן?... און נאָך װעלן זיך געפינען, װאָס דו 
האָסט געקויפט באַ זיי בראַסלעטלעך מיט נאָך אַזעלכע זאַכענישן פאַר 
מײַן שוועסטער? און אָנגעטאָן איר אַף דער האַנט פאַר אַלעמען אין דו 
אויגן,,, נאַרעלע, פאָלנ מיך, איך בין דיר א גנוטער פרײַנט, גיי בעסער 
מיט גוטן, װאָרעם מיט בייזן וועסטו מאַכן ערגער, איך זאָל אַזױי האָבן 
אַלעמענס גוטס, װועסט מיר זאָגן אַ דאַנק קינדעניו. אַנישט זאָלסטו דיך 
דערװאַרגן מיטן דאָזיקן טיש. 

מיט די ווערטער איז ניסל שװאַלב אַװעק. 

--- דערװאָרגן װאָלט איר נעמעגט ווערן אַלע! -- האָט ראַטאַלעס- 
קאָ נאַכגעזאָגט אים מיםט א ביטער געלעכטער, בעת ניס? שװאַלֿב אין 
שוין געווען אף יענער זײַט טיר, | 

נאַכדעם װוי ער האָט נאָך אַ ביס? אַרומגעשפּאַנט איבערן חדר, האָט 
זי אונדזער יונגער העלד אַוועקגעזעצט באַם פענצטער, פאַררייכערט א 

ינאַר, פאַרלייגט אַ פוס אַה אַ פוס און האָט זיך שטאַרק-שטאַרק פאַך- 

טר אַכט, 


קאַפּיטל זיבעציק 


ראַפאַלעסקאָ -- ווידעד א בעל תשובה 


ראַפּאַלעסקאַ האָט געהאַט פון װאָס צו טראַכטן, געדיכטע װאָלקנס 
האָבן זיך אַף זײַן הימל צונויכגעזאַמלט. עס האָט זיך צונויפנעקליבן בא 
אים אַלץ אַף אַמאָל, און איבערהויפּט דער נעכטיקער דורכפאַל, װאָס ער 
האָט געהאָט אין ניקעל-טעאַטער, נאָר דאָס איז געווען, אייגנטלעך, פון 
די קלענסטע אומגנליקן, װאָרעם נישט קוקנדיק דערויף, האָבן געכטן 
צווישן די אַקטן און נאַכן שלוס זיד געדרייט אַרום אים פאַרשיידענע מענ- 
טשן, שלוחים פון ענגלישן טעאַטער, אים אַרײַנגערימט א סוד אין אוו- 
ער, אַז ער אין אַלל-רײַט. דאָס האָט געהייסן, אַז ער זאָל נישט בינדן 
מיט קיין טעאַטער, ביז עס װועט נישט קומען צו אים מאַיגן אַ געוויסע 
פּערזאָן און װועט אים מאַכן אַזאַ פּראָפּאַזישאַן, װאָס קיין ייִדיש טעאטער 
פאַרמאַנט דאָס גאַרנישט אִף זײַן אייננס, 
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און די געוויסע פּערזאָן האָט זיד דווקא נישט געלאָזט לאַנג װאַרטן 
און איז נעקומען צו אים הײַנט נאַנץ פרי. 


דאָס איז געווען אַ פרישער, אוױיסנעצװאַגענער און אָפּנעראַזירטער 
עננלענדער מיט אַ נאַקעטן שאַרבן, מיט נאָלְדענע ציין און מיט מאָדנע 
לאַנגע נעג?. צוזאַמען מיטן ענגלענדער אין געקומען נאָך איינער, א רע- 
פּאַרטער פון אַ גרויסער עננלישער צײַטונג, אַ דורכנעטריבענער נפש מיט 
אַ שמייכלענדיק פּנים, אַ ביס? רויטלעך, װואָס העדט אַלע שפּראַכן, אַפִילן 
ייִדיש, נאָכן נאָמען, װאָס דער שמייכלענדיקער רעפּאַרטער האָט זיך אָנ- 
גערופן -- אַרטשיבאַלד בויערוולס --- און נאָך זײַן אויסגעצייכנט ענ- 
גליש ספּאָקן, מיט דער ,טהרזי" אַף דער שפּיץ צונג און מיט ,עררוו" אַפן 
הוילן נומען, װאָלט ער געקאַנט זײַן אַן אמתער געבוירענער אַמעריקאַנער, 
אַן עכטער יענקי. נאָר דער אייבערשטער טייל פון דער נאָז, דער גלאַנץ 
פון די האָר און איבערהויפּט די אוינן (אוי ייִדישע אוינן!) האָבן נע- 
שריִען; ,װאָס מיר אַרטשיבאַלד? ווער מיר בוערוולס? זאָג, אַז מע רופט 
דיך אַרצי בערלס און אַ סוף!.'" 


ד' ביידע דזשענטעללײַט, אַז זיי זײַנען אַרײַנגעקומען, האָבן זיי זיך 
אַוועקנעזעצט, פאַרקאַטשעט די הויזן אַף די קניִען, אַרױסבאַװיזן די בריי- 
טע נעזלעד פון זייערע באַקװעמע אַמעריקאַנער שוכװאַרג, און מען איז 
צונעטדאָטן גלײַך צו די ביזנעס, דער, װאָס מיטן נאַקעטן שאַרבן, האָט 
גערעדט, װי אַ מענטש, װאָס מע האָט אים ערשט הײַנט אַרוױסגעריסן 
צוויי באַקצײינער און אַרײַנגעלײנט װאַטע; און דער שמייכלענדיקער אַר- 
טשיבאַלד בויערוולס האָט אים איבערנעזעצט אַף ייִדיש. דער אינהאַלט 
פונעם שמועס אין געווען, אַז מע ליינט אים פאָר, אַז ער זאָל אַריבער 
גלייך אין עננליש טעאַטער; די ערשטע צײַט קאַן ער שפּילן זײַנע ראַ- 
5ן אַף ייִדיש, ביז ער װועט זיך אויסלערנען פּלענטי די ענגלישע שפּראַך; 
און באַדינגונגען ניט מען אים אַזעלכע, אַז ראַפאַלעסקאָן האָט זיך אַזשׁ 
דער קאָפּ פאַרדרייט. פונדעסטוועגן האָט אונדזער ראַפאַלעסקאָ געהאָט אַף 
אַזױ װײַט שכל און טאַקט, אַז ער האָט זיי אויסגעהערט גאַנץ קאַלטבלו- 
טיק און נעזאַנט, אַז ער מוז האָבן פיר און צװאַנציק שעה אַף צו באַ- 
טראַכטן זיד. 


--- אָלפ-רײַט! -- האָבן אויסנערופן דער דזשענטעלמאַן מיטן נאַ- 
קעטן שאַרבן און האָט זיך אויפנעכאַפּט גיין, און דער רעפּאָרטער מיטן 
שמייכלענדיקן פּנִים האָט אַ זאָנ גענעבן צו ראַפאַלעסקאָן אַף ייִדיש: 

 ---‏ והודי בסא -- לאָזט נישט דורך דעם סלוטציי, ס'אַ פעטער 
פּנר... נוד-בײי! : 


דאָס איז געווען נומער איינס, דער צווייטער פּונקט, װאָס האָט געמאַכט 
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אונדזער העלד צו זײַן פאַרטראַכט מער, װי אַלֶע מאָל, אין געווען ראַ- 
זע ספּיװואַק. 


װאָס האָט זי געבראַכט אין ניקעל-טעאַטער גראָדע דעם ערשטן 
אַוונט פון זײַן אויפטריט? איז דאָס געווען אַ פּראָסטער צופאַל, אָדער זי 
האָם נאַכגעקוקט די ייִדישע נידיאָרקער צײַטונגען אוֹן געװונסט, אַז דאָס 
איז זײַן, ראַפאַלעסקאָס בענעפיס? אויב אַזױ, װאָס זשע אין זי אַנטלאַפן 
צווישן צווייטן און דריטן אַקט? און צי אין אמת דאָס, װאָס הענדיעטאַ 
דערציילט, אַז ראַזע מים איר אַריסטאַקראַטישן קאַװאַליער, גרישאַ סטעפ- 
מאַד, האָבן זיצנדיק אין דער לאָזשע, זיך איבערגעקוקט און געלאַכט, 
בעת ער, ראַפאַלעסקאָ, האָט דורכגעמאַכט זײַן ערנסטע, טואַגישע ראָלץ? 
אמת, ער איזן נעכטן געווען שװאַכלעך אין זײַן ראָלע. אָבער קאַכן װאָס 
האָט מען באַדאַרפט? און נאָך אין די ערשטע צוויי אַקטן, וועלכע זײַנען 
דורכגעגאַנגען, דאַכט זיך, מיטן גרעסטן דערפאָלג? אַך, וויפ? װאָלט ע- 
אַװעקגענגעבן פון זײַן לעבן ער וְאֶל קאַנען אָט דאָס אַלץ געווויר ווערן! 
װאָלט דאָס געווען אין אַן אַנדער צײַט, װאָלט ער נישט גערוט, בין ער 
װאָלט נישט אױיסגעטראָטן אַ וועג, ביז ער װאָלט זיד נישט דורכגעשלאָגן 
סוף-כל-סוף צו דער, נאך וועלכער ער שלאָנט זיד שוין אַזױפיל יאָרן, צוליב 
וועלכער עס האָט אים געבראַכט, אייננטלעד, אַהער, אין אָבער איצט!. 
און דאַ קומט דער פּונקט נומער דרײַ: דאָס איז אָט דער שלום-מאיר מן- 
ראַווטשיק מיםט זײַן נוטער בשורה און מיט זײַן מזל-טוב.. 


דער טוים פון זײַן אַמאַליקן גוטן פּרײַנט און חבר האָלצמאַן, מיט 
וועלכן ער איז אַנטלאָפן פון זײַן ליבער היים און מיט וועלכן ער האָט 
פֿאַרבראַכט, מע קאַן זאָגן, זײַנע בעסטע יונגע יאָרן, האָט נאָך אַלֿעמען נע- 
מאַכט אַף אים אַ מוראדיקן אײַנדדוק, ער איז געווען כמעט אַזויפיל נע- 
בראָכן, ווי אין יענער מינגוט, װע! ער האָט דערהערט פונעם קאַסיר ששון- 
ושמחה, וי דער לייענער געדענקט, די בייזע בשורה פון זײַן מוטערס טויט, 
מיט דעם אונטערשייד נאָר, װאָס זײַן מוטערס טויט האָט אַרויסגערופן 
באַ אים ניט מער װוי טרערן פון רחמנות און עטװאָס חרטה, בעת 
דער טויט פון זײַן אומגליקלעכן פרײַנט האָט אים נעמאַכט צו דענקען, 
אַז ער האָט זיד באַגאַנגען מיט האָלצמאַנען, וי אַ מענטש אַ פאַרדאָרבע- 
נער, אָן שום געוויסן, אָן אַ טראָפּן יושר אוֹן -- אויב איר ווילט --- טאַ- 
קע וי אַ מערדער, װוי האָט ער געקאַנט אַזױ לײַכטזיניק און מיט אַזאַ 
גרינג הארץ פאַרלאָזן אַ קראַנקן פרײַנט, באַ וועמענס בעט? -- ער גע- 
דענקט דאָס גאַנץ גוט -- ס'איז שוין געשטאַנען דער מלאך-המות?.. 


און נישט ווילנדיק דערמאַנט זיך ראַפאַלעסקאַ אין יענעם פרימאָרגן, 
ווען ער איז געקומען זיך געזעגעגען מיט זײַן פרײַנט, און דאָס טרויערי- 
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יקע בילד, װואָס האָט אים נאָכגעיאַנט אַפן שיף, איז אים געקומען אַפער 
אויך איצט..,, | 

און נאָך זאַכן דערמאַנט זיך אַצינד אונדזער יונגער העלד, זיצנדיק 
זיר אַזױי באַם פענצטער, ואַכן, פון וועלכע עס גייט אים איבער אַ שוידער 
זאיבערן לײַב, זאַכן, פון וועלכע ער װאָלט געװאָלט פאַרגעסן און קאַן 
נישט.. 


נאָר שרעקלעכער פון אַלֶע דערינערונגען איז זלאַטקע,.. מיט זלאַט- 
קען --- געדענקט ער -- האָט ער אפילו נישט געזעגנט זיד. ער האָט זיך 
געשעצט גליקלעך דעמאָלט, װאָס ער האָט זי נישט געטראָפן אין דער 
היים. פון איר איז ער פּשוט אַנטלאַפן, אַנטלאַפן, וי עס אַנטלויפט אַ גנב, 
װאָס האָט מורא, מע זאָל אים נישט כאַפּן מיט דער גנבה.,.. קיין יונגער 
מענטש האָט זיד נאך אַזױ אוממענטשלעך נישט באַנאַנגען מיט אַ מיידל, 
וי ער האָט זיך באַנאַנגען מיט דער אַרעמער אומשולדיקער זלאַטקע... 
װאָס האָט זי זיד געטראַכט נאַכדעם, אַז זי האָט זיך דעהװוּסט פון איר 
קראַנקן ברודער אַז ער, ראַפּאַלעסקאָ, איר אידעאַל, איר גאָט, אין אַנט- 
לאָפן פון זיי קיין אַמעריקע? װאָס האָט זי איבערגעטראָגן און איבערנע- 
ליטן אִין דער גאַנצער צײַט? װאָס פאַר אַ מיינונג האָט זי ועגן אים גע" 
האָט דעמאָלט און אויך איצט? ווו איז דאָ אַפ דער וועלט אַזאַ שטראַף, 
װאָס דער לײַכטזיניקער מערדער האָט כשר פאַרדינט?... זײַן שטראָף איז 
אָט װאָס;: ער באַדאַרף אַרױסרײַסן פונעם האַרצן אַלֶע זײַנע ייִננלשע 
חלומות, נאַרישע פאַנטאַזיעס; ער באַדאַרף פֿאַרגעסן, אַן ס'איז געווען 
אַמאָל אַ ראָזע אַף דער וועלט, און באַדאַרף שוין, גאָר נישט געטראַכט 
אַפילן; אומקערן דער אָרעמער זלאַטקען איר אַװעקגערויבטן אידעאַל, קו- 
מען צו דער אומגפיקלעכער זלאַטקען, פאַלן איר צו די פיס, קושן וּאִיר די 
הענט און זאָגן איר: , זלאַטקע, איך בין דײַנער, דײַנער אַף אײיביק!? 


און ער וועט דאָס אַזױ טאָן, זיכער טאַן, ער װאָלט דאָס געטאָן נאַך 
הײַנט אינדערפרי, האָט אים אָבער דער מוראַװטשיק אָפּגעהאַלטן. ער 
האָט אים געגעבן צו פּאַרשטיין, אַז מע דאַרף עס טאַן נישט אַזױ ראַשנד. 
,זלאַטקע, האָט ער אים געזאָגט, איז אַ פּראָסט ערלעד מיידל (בֹאֵיכְאַ, 
באָטש זי האָט אַ ,יאַטל"...) װאָס האָט קיין ראמאַנען קיינמאָל נישט גע- 
פייענט, און אַז עס װעט קומען צו איר א בחור און װעט זיך געבן א 
װאַלגער איר צו די פיס אוֹן אָנהייבן שרײַען חטאתי, כפּרתי. חליפתי, 
װועט זי חלשן פאַר שרעק, װעט קומען צו לויפן די מאַמע --- מע דאַרף 
נישט פֿאַרנעסן, אַז ס'איז דאַ אַן אַלטע מאַמע מיט! נאָמען שרה-ברכה 
-- קאָז זִי אים געבן אַ װיסטן סוף און אִפּשפּילן א װויװואַט ער זאָל האָבן 
צו געדענקען +. ניין, בעסער וװועט ער, שלום-מאיר מוראַווטשיק, זיך 
דורכגיין אַקאָרשט אַחין, צו זײַנע װײַבער הייסט עס, און װעט זי בים- 
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לֶעכװוײַז צונרייטן, און פאַרקערט, דווקא נישט דערציילן זיי קיין מעשיות, 
אַז מע שלאַנט זיך איבער זיי על-חטא, װוײַבער האָבן פײַנט צעקוועטשטע 
מאַנצבילן, װואָס באַלד עפּעס צעיאַכמערן זיי זיך און צעגיסן זיך מיט 
סקאַרבאָווע ווערטער, אַנטימאַניע מיט שעמעריצע, פּילאָזאָפיע מיט קרויט, 
פּעטרישקע מיט זייף --- פע! ווײַבער האָבן ליב, אַז אַ מאַנצפּאַרשױן, 
זאָל זײַן אַ מאַנצפּאַרשױן... מוראַווטשיק ווייס שוין די זאַכן גוט, ער האָט 
נישט אַזויפיל האָר אין קאָפּ, וויפ? ער האָט שוין איבערגעהאַנדלט מיט 
װײַבער, גאָט זאָל אים אַזױי געבן נליק און הצלחה, 

אַזױ האָט אױיסגעלאָזט, וי אַלעמאָל, אונדזער שלאַטן-שמש בא אַלע 
שווערע זאַכן, און איז אַװעק, װוי מיר האָבן דאָס נעזען, אין זײַן שליי 
חות, און אונדזער יוננער העלד, װאָס איז שוין ווידער געװאָרן אַ בעל- 
תשובח, האָט אַרױסבאַנלײט מיט אַ מיאוסער נאָז זײַן צווייטן פרײַנט ניספ 
שװאַלב, און אין געבליבן זיצן מיט אַ צינאַר אין מויל איינעה אַליין מיט 
זײַנע געדאַנקען באַם פענצטער פון האָטעל און געקוקט אין דרויסן אַרויס. 

קוקנדיק אַזױ, דערזעט ער צופאָרן צום האַטע? אַ גרויסאַרטיקן אוו- 
טאַמאָבי?, פון אוױיטאַמאַביל שפּריננט אַרײיס אַ שװאַרצער מענטש און 
לאָזט זיך נלײַך צום האָטעל, , שיין װאָלט דאָס געווען, ווען דאָס אין צו 
מיר", -- טראַכט זיך ראַפאַלעסקאָ נלאַט אַזױ, נישט צו האָבן דערבײַ 
קיין זײַטיקע מחשבח, און כך-הוא -- ער דערהערט א קלאפ אין טיר, 

-- קאַם אין! 

עס קומט אַרײַן דער שװואַרצער מענטש. ער האָט אַ לעטער אִפּצו- 
נעבן פּוירסעלני נאָר צום מיסטער ראַפאַלעסקאָ אין די הענט אַרײַן: 

--- איי עם ראַפאַלעסקאָ, 

מיט ציטערנדיקע העננט האָט ראַפאַלעסקאָ אָפּנענומען פונעם שװואַר- 
צנס הענט אַ שיין קאָנווטרטל, פאַרזינלט מיט אַ פּאַרפומענשמעקנדיקער 
חתימה, פֿאַרזיכטיק אויפנעעפנט און צום אַלעם ערשטן געכאַפּט אַ קוק 
אַף דער אונטערשריפט -- און עס האָט אים אַזױ שטאַרק אֶיַנעהויבן 
קלאַפּן דאָס האַרץ, אַז ער האָט זיך געמוזט צוזעצן. 


קאַפּיטל איין און זיבעציק 
דאָס בריוול 


,מײַן טײַערער בלאַנדזשנדיקער שטערן! 

די געפערלעכסטע פאַנטאַזיע אין נישט אימשטאַנד אזוי ווילד צו 
פאַרפּלאַנטערן און פאַרקייטלען איין געשעעניש מיטן אַנדערן, וי דאָס 
האָט געמאַכט דער צופא?, דאָס לעבן אַלין, איך בין אָבער נאָך אַזוי 
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אויפנערענט פון דעם, וואָס איך האָב איבערנעלעבט אין די לעצטע 
צוועלף שטונדן, אַז איך פי?, אַז איך בין נישט אימשטאַנד איבערצונעבן 
אַפילו א הונדערטחלק פון דעם, װאָס איך האָב דיר צו זאַנן פּערזענלעך. 
אין קורצן מוז איך דיר צו וויסן נעבן, אַז נאָר אַ ווילדער צופאַל האָט 
מיך געבראַכט נעכטן צו דײַן בענעפיס אין ניקעל-טעאַטער, אויב מײַן 
האַרץ איז נישט צעשפּרונגען געװאָרן אַף שטיקלעך, אַז איך בין געווויר 
געװאָרן, אַז אוריאל אַקאָסטאַ דאָס ביסטו, אין א סימן, אַז מײַן האַרץ 
איז פון שטאָל, װי אַ פאַרשטיינערטע בין איך אויסנעזעסן ביון שלוס 
פונעם צווייטן אַקט, אָבער מער נישט װוי דעם צווייטן אַקמ. דען עס איז 
פאַרנעקומען אַ שטיק? סקאַנדאַל, װאָס קיינער האָט זיר נישט געקאַנט 
ריכטן;: מע האָט אונדז דערקענט אין לאַזשע און אַנטדעקט אונדזער אינ- 
קאָנניטאָ אַף אַ מיאוסן אַרט און מע האָט מעך געצווונגען, איד זאָל אַנט- 
לויפן, כאָטש דער הימ? איז מײַן עדות, װוי אַזױ עס האָט מיך נעצוינן 
צוריק, צוריק, נאָך איין מאָל א קוק טאַן אַף דיר, נאָך איין מאָ?ל צו הערן 
דײַן קול, וועלכער האָט נישט אויפגעהערט צו קליננען אין מײַנע אויערן 
אַלע יאָרן פון אונדזער אַרומבלאַנדזשען איבער דער גרויסער ליכטיקער 
וועלט. נאָר ואַרט אויס -- דאָס אין נאָך נישט אננאַנצן. געקומען 
אַהיים, האָב איך געטראָפן באַ זיך אַפן טיש אַ גאַנצן פּאַק מיט בריו, 
װאָס לויט די פּאָסט-שטעמפּלען זײַנען עטלעכע פון זיי שוין לאַנג אָנ- 
געקומען, נאָר זיי זײַנען סיר נישט איבערגענעבן געװאָרן צו דער צײַט 
איבער דער צענזור, װאָס מײַן מענעדזשער --- אפילו אַן ענגלענדער און אַ 
דזשענטעלמאַן -- האָט זיך דערלויבט אַף סיר קעגן מײַן ווילן און אֶן 
מײַן וויסן אַרױיפצוװואַרפן, דער סאָף איז געווען, איך האָב אים הײַנט 
געשיקט רופן און אָן לאַנגע דיבורים און חקירות אים גענעבן צו וויסן, 
אַז פון הײַנט אָן בין איך פרײַ פון מײַן אַגרימענט, און ער קאַן אַף מיר 
דערלאַנגען, מיך מאַנען דעמעדזשעס -- דאָס איז זײַן זאַך. נאָר נישט 
דאָס איז דער עיקר, די הויפּטזאַך איז, װאָס אינעם פּעקל מיט ‏ בריוו אין 
געווען אויך דײַן בריוו, זועלכן איך האָב דורכגעלייענט איך וייס אַלֵיין 
נישט ווים? מאָל, און דער גאַנצער גיחנום האָט אויפנעפלאַקערט אין מײַן 
האַרצי,. קושנדיק די אותיות פון דײַן טײַערן בריוו, האָב איך זיי באַ- 
נעצט מיט מײַנע טרערן. װאָס עפּעס טרערן, וועסטו פרעגן? דאָס האַב 
איך באַװיינט אונדזער געשטאָרבענע קינדחייט, אונדזערע גליקלעכע יונ- 
גע יאָרן, אונדזער פריצײַטיקע ליבע, װאָס מענלעך, אַז זי זאָל קאַנען זײַן 
איצט פיל הייסער, פיל פלאַמענדיקער, ווי זי איז געווען דעמאָלט, זי װעט 
אָבער, מע מוז מודח זײַן, שוין קיינמאָל נישט זײַן אַזױ קרישטאָל-ריין, 
אַזױ הימל:הויך, אַזױ געט-לערך-שיין און אַזוֹי קינדישנאַיוו, װי זי אין 
געווען דעמאָלט אין אונדזער קליינינקן, אַרעמנקן, אומאַפרגעסלעכן האָ- 
לענעשטי... 
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אַד, האַלענעשטי! ווייסטו, אַז איך בין דאָרטן געווען און געזוכט 
מײַן לייבלען, זיך נאַכנעפרענט אִֵף מײַן ,ננידם ייננל"? לײַדער האָט 
מיר קיינער-קיינער נישט געװוּסט װאָס צו דערציילן ווענן דיר! דוֹ ביסט 
וי אַ זיסער חלום פאַרשווינדן געװואָרן פון מײַן הימ?, וי אַ טרוים, װואָס 
מע זעט נאָר איין מאָל, נישט קיין צוויי מאָלן... 

טײַערער מײַנער! דו פרענסט מיך אין דײַן בריוו, אויב איך געדענק, 
װאָס מיר האָט געזאָגט די אַלטע קאַרטנװאַרפערקע אין יענעם שטעטעלע, 
אין נאַליציע;אַ! איך געדענק זייער גוט, נאָר װוי אַרום ווייסטו פון דעם? 
איז געדרונגען, אַז דו האָסט זיד נאָכגעפרענט אֵף מיר, װוי איך אַף דיר? 
פאַרװאָס זשע האָסטו זיך, שלעכטער מענטש אַזױ מיאש געווען פון מיר, 
אַז דו האָסט דערלויבט אַן אַנדערע, אוֹיך אַ פּרימאַדאַנע --- אפשר א 
שענערע פון מיר, נאָר אַ סך אַ סך נאַרישערע -- אַז זי זאָל זיך באַרי- 
מען פאַר אַלעמען, אַז דו ביסט איר אויסדערוויילטער?... נאָר אַך! ואס 
רעד איך? װי טאָר איך דיר זאָגן מוסר אין דער צײַט, ווען איך אַלין 
בין דורך פאַרפּלאַנטערטע אומשטענדן נעווען געטריבן אַרויפצוהענגען 
אַף זיד גאָלדענע קייטן?,.. נאָל לאָמיר נישט ריידן פון קיין קייטן, וועל- 
כע מע קאַן יעדע מינוט צערײַסן און אַראָפּװאַרפן פוֹן זיך, אַ בי מיך 
זאָלן נאָר װעלן... פֿאָמִיר בעסער ריידן פון דעם, ווו מיר קאַ- 
נען זיד הײַנט זען. אונטן נגעפינסטו אַן אַדדעס, צווישן 4 און 8, ווען דו 
קומסט אַהחין, זוכסט מיך גוט, געפינסטו מיך דאָרט. מיר זײַנען דאָרט 
גאַנץ אַלײין און קאַנען זיד גענוג אַנריידן (און מיר האָבן דאָך אַזויפי? צו 
ריידן!). זײַ דאָרט הײַנט פון 4 ביז 5 און זוך מיך, איך הייס דיר, זאָלסט 
זײַן, ניין, ס'אַ ליגן, -- למאַי זאָל איך דיר נישט זאָגן דעם נאַצן אמח? 
-- נישט איך הייס דיר, נאָר איך בעט דיך, איד חלש פאַר דיר, איך פאַס 
דיר צו די פיס, און איך קוש דיך! איך קוש דיך! דו הערסט? איך קוש 
דיךן.., 

ר ייןל" 


קאַפּיטל צוויי און זיבעציק 
ווידער אַמאָל ברײַנדעלע קאָזאק 
שלום-מאיר מוראַווטשיק איז נעקומען צו זײַן נײַעם פרײַנט ראַפאַלעם- 
קאָ פּינקטלעך אין דער צײַט, װאָס זיי האָבן אָפּנעשמועסט. האָט ער אָבער 


שוין נישט געטראָפן אים אין דער חיים, אויפן טיש איז געלענן צונעגרייט 
אַן אָפן צעטעלע, װײַזט אויס טאַקע פון זײַנעטװעגן: 
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| ,מײַן ליבער מוראַװטשיק. איך פאָר אִפּ פון ניודיאַרק אַה עטלעכע 
שעה. ווען איך װעל זײַן צוריק --- ווייס איך נישט, אונדזער נסיעה לייגן 
מיר אִפּ אַף אַן אַנדערש מאָל, איך בעט פאַרענטפערן מיך פאַר יענע, װאָס 
איר ווייסט, און וי אַזױ איר ווייסט -- איך װעל דאס אײַך קיינמאָל נישט 
פאַרנעסן! | | 

אײַער ל, ראַפאַלעסקא ". 


-- װאָס ס'האָט זיך מיר געחלומט די נאַכט און יענע נאַכט און 
װאָס פ'האָט זיך מיר געחלומט די גאַנצע צײַט, הן אַפן ים, הן אַה דער 
יבשה, זאָל פאַלן אַף מײַנע שונאימס קעפּ! אַן אַקטיאָר בלײַבט אַן אַק- 
טיאָר, ער מעג זיך זײַן צען מאָל אַ טאַטנס אַ קינד! אַ מענטש רעדט אֶפּ 
מיט מיר אַפן זיינער; אַ מענטש ברענט און פלאַקערט, נעמט אײַן אַקאָרשט 
אַ מטיתה משונה --- צום סוֹף... 


דאַ האָט אונדזער מוראַווטשיק זיך אויסנעדרייט צוריק, שוין גרייט 
געווען צו געבן אַ שפּײַ אויס, דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין טיר: סטוק-סטוק. 

מוראווטשיק האָט זיך דערפרייט: ,ס/איז זיכער ער". -- אַרײַן! 

עס הערט זיך וידער אַמאָל: סטוק-סטוק. ,משמעות, אַז ס'איז 
נישט ער".. אֵף זײַן צווייטן ,אַרײַן" דערהערט ער אַ דריטן סטוק-סטוק. 
ווערט שוין מוראַװוטשיק אין כעס און רופט זיך אַן הויך: 

-- מיטן קאָפּ אין װאַנט! 

עפנט זיך פּאַװאַלינקע די טיר און עס קומט אַרײַן -- ברײַנדעלע 
קאָזאַק. 

ווען אַפן אָרט פוז ברײַנדעלע קאָזאַק װאָלט. אַרײַנגעקומען, למשל, 
האצמאַך: פון יענער וועלט, װאָלט אונדזער מוראַװטשיק נישט באַדאַרפט. 
זײַן מער איבערראַשט װי ער איז געווען אין דער מינוט, פונדעסטוועגן 
האָט ער נאָך געפונען אין זיך אַזויפי? כוח, אַז ער זאָל נישט מער וי 
אאין אַ האַלבער מינוט אַרום קומען צו זיך און ווערן דער אייגענער לע- 
בעדיקער, פריילעכער, אויפגעלייגטער מוראַװטשיק, װאָס אַלעמאָל. מיט 
אַ זעלטענער פרײַנטלעכסייט, מיט אַן אויסנעשטרעקטער האַנט און מים אַ 
ברייט הייזעריק געלעכטער? איז ער אַרױסגעטראָטן אַקעגן דער אַרײַנ- 
געקומענער: 

--- ברור הבא, סקאָצל קומט, אַ נאַסט! װאָס מאַכט איר עפּעס גוטס, 
ברײַנדעלע --- טפו --- מיין איך מאַדאַם טשערניאַק? 

דערפאַר האָט אָבער די מאַדאַם טשערניאַק נישט געפונען קיין איינ" 
ציק װאָרט, װואָק אים צו ענטפערן, זי איז געבלײבן שטיין באַ דער טיר 
אין איר רויטעד ראָטאַנדע, באמת פּאַראַליזירם, נישט צו קאַנען רירן 
זיר פונעם ארט, 
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װאָרעם אויב מוראַװטשיק האָט געהערט זאָגן, אַז ברײַנדעלע קאַזאַק 
געפינט זיך ערגעץ אין אַמעריקע, האָט ברײַנדעלע קאַזאַק אַפילו נישט 
נעחלומט זיך אַז זי זאָל זיר באַנעגענען רא אין נידיאָרק מיט איר אַמאָ 
פיקן שונא שלום-מאיר מוראַווטשיק, און װג? באַ ראַפאלעסקאַן! און 
ווען? בעת זי איז געקומען ראַטעװוען דעם יונגן סטאַר פון אַן אומגליק. - 


פון איר נײַעם גוטן פרײַנט ניס? שװאַכֿב האָט זי נאָר װאָס. דער" 
הערט אַ שרעקלעכע נײַעס: אַז ראַפאַלעסקאָ זאָגט זיך אִפּ פון זײַן שוועס" 
טער, פון דער פּרימאַדאַנע הענריעטאַ שװאַלב, און אַז ניס? שװאַלב איז 
אַװעקנעלאָפן צו אַ לאֵיער, וויל אײַנגעבן אַף אים אין קאַורט אַ . קלאַגע 
פאַר ברעכן דאָס װאָרט (,ברדיטש אִף פּראָמיס"); אַחוץ וואָס דער חון 
מיט דער חזנטע מיטן מיסטער קלאַמער ועלן ניין שווערן, אַז זיי האָבן 
נעזען די פּרימאַדאַנע באַ ראַפאַלעסקאָן אַף די הענט נאָך פאַרנדיק אַף 
דער שיף, שמעלט ער עדות אַ האַלבע שטאָט ניריאַרק (אוֹן די מאַדאַם 
טשערניאַק בתוכם) װאָס זײַנען געווען אַף זייער אַפיציע?ן קנס-מאָל, גע- 
בראַכן טעלער, געטרונקען שאַמפּאַניער, געקושט זיך מיט אַלע געסט -- 
מיט איין װאָרט, ניס? שואַלב שװוערט מיט כל השבועות אַז ער װעם 
אויפהייבן אַזאַ סקאַנדאַל אין ניו-יאָרק, װאָס זינט קאלומבוס האָט אַנט" 
דעקט אַמעריקע אין נאָך אַזא סקאַנדאַל נישט געווען, נו װי קאָן דאָס 
די מאַדאַם טשערניאַק דערלאָזן אַזאַ זאַך? ערשטנס, איז אַ רחמנות אֵַף 
ראַפאַלעסקאָן. אַ יונגער אַרטיסט, אַ סטאַר, װאָס האַלט ערשט אין אויפ" 
הַיין, אַ בלום, װאָס האַלט ערשט אין בליִען -- ער קאָן דאָד, חלילה פאַר- 
לירן זײַן נאַנצע קאַריערע! איז איינמאָל אַװעק. והשנית, האָט די מאַדאַם 
טשערניאַק געהאַט איר אייגענעם אינטערעס אויך דערבײַ. | | 

אונדזער לייענער געדענקט גאַנץ גוט, אַן מיטן אָנקומען קיין ניו- 
יאָרק פון דער באַרימטער קאַמונע , קלאַמער, שװאַלב עט קאָפּ,", האָט זיר 
באַ דער מאַדאַָם טשערניאַק אָנגעהויכן אַ נײַע עפּאָכע אין איר לעבן, 
אַ נײַע סדרה מיטן נאָמען ,ניס? שװאַלב". ניסל שװאַלב --- דאָס וּאיז גע- 
ווען איר לעצטע האַפענונג, די לעצטע סטאַנציע פון איר לאַנגן לעבנס- 
וועג, דער איינציקער שטערן, װאָס האָט נאָך העל געלויכטן אַף איר טונ- 
קעלן הימל, זי אין גרייט געווען דעריבער פונדעסטוועגן אַה אַלץ, װי מע 
זאָגט, אין פײַער און אין װאַסער. | 


אָרעמע ברײַנדעלֿע קאָזאַק! אין דער דאָזיקער צײַט אין זי נעבעך 
געווען פאַרליבט אין איר פרײַנט ניס? שװאַלב מיטן זעלבן פײַער, -- 
אויב נישט מער נאָך --- װי דאָס ערשטע מאָל אַף איר לעבן. און עס 
ואאין נגאָר קיין עוולה נישט, כ'לעבן; עס װאָלט שוין לאַנג צײַט געװען 
אַז די מאַדאַם טשערניאַק זאל אַמאָל אויך זײַן לײַטן-גלײַד, אַז זי זאָל זיד 
אַמאָל אויך צושלאַנן צו אַ ברעג, אַז זי זאָל זיד אַמאָל אויך אַרױפכאַפֿן 
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אַה אַ שטיקל? תכלית, אויפהערן זײַן נע-ונד, קלויבן אַ דאַלאַר צו אַ דאַ- 
לאַר און זיך נישט װאַלגערן אֹף דער וועלט. : י 

עס איז דעריבער קייז חידוש. נישט װאָס די מאַדאַם טשערניאַק איז 
גרייט געווען זיר מוסר נפש זײַן צוליב איר נײַעם אידעאַל ניס? שװואַלב, 
ער האָט איר איבערגענעבן דעם אינהאַלט פון זײַן אינדערפּריעדיקן גע- 
שפּרעך מיט ראַפאַלעסקאָן און אויך די מעשה פון דעם נעכטיקן ויזים 
אין ניקעל-טעאַטער פון ראַזע סיפּװאַק מיט איר גרישאַ סטעלמאַך, האָט 
ברײַנדעלע קאָזאַק אָנגעשמעקט, 'װאָס דאַ טום זיך, און ס'ײַנען 
געבוירן געװאָרן באַ איך אין קאָפּ עטלעכע קאַמבינאַציעס מיטאַמאָל; 1) 
צוליב וועמען האָט ראַזע געקאַנט זײַן אין מיטן דרינען אין ניקעל-טעא- 
טער, אויב נישט צוליב ראַפאַלעסקאָן? 2) הייסט עס, אַז זיי האָבן זיךף 
אויפגעהעדט דורך דער פּאָסט, אַז זי זאָל קומען צו זײַן ערשטן אַרויס- 
טריט? 8) אי, די קשיא, װאָס איז דאָס געווען פאַר אַ קאָמעדיע באַם לאָמ- 
זשער סאַלאָװיי מיטן צעבראַכענעם טעלער און מיט די מזל-טובס און מו- 
טן.קושן זיך? --- דאָס איז אפּנים נאָר געווען אום צו פאַרבלענדן די אוו- 
נן, 4) װיבאַלך אַזוי, דאַרף מען זיך אַרײַנכאַפּן אַף אַ מינוטקעלע צו דעם 
פּײַנעם בחור,ערשטנס, אים אַ קוק טאָן אין די אוינן אַרײַן -- זי דאַרף 
מער נישט -- און אגב זיך אײַנקויפן צו אים מיט גוטע רייד. טאַמער 
װעט זי דורך אים קאַנען דערשלאָגן זיך צו איר אַמאַליקע פרײַנדן ראַ- 
זע, װאָס מע לאָזט זי נישט צו צו איר און מע ענטפערט אַפילו נישט אַף 
קיין בריוו, לאָז די מאַדאַם טשער:יאַק אַקאָרשט זיך אַ ביסל? דורכריידן 
מיט דאָזען, ועט זי שוין צערעכט מאַכן דאָס מזל. דער בחור וועט שוין 
דעמאָלט שטעלן אַ חופּה מיט הענריעטאַ שװאַלב -- און דעמאָלט.. אַז 
דעמאַלט וועם שוין זײַן טאַקע, װוי מע זאַגט אָט דאָ אין דעם לאַנד, 
,אלל-רײַיט", 

אִם דאָס זײַנען געװוען די אויסזיכטן, מיט וועלכע די מאַדאַם טשער- 
ניאַק, אַן אויסגעפּוצטע און אַן אָנגעפּודערטע, איז אַרײַנגעקומען צו ראַ- 
פאַלעסקאָן און געטראַפן איר אַמאַליקן ביטערן שונא, שלום-מאיר מן- 
ראַווטשיק, 

און שלום-מאיר מוראווטשיק, דערזען, אַז פון ברײַנדעלע קאַזאַק איז 
געװאָרן דאָס אייגענע, װאָס אַמאָל איז געװאָרן פון לוטס װײַב, האָט ער 
רחמנות געקראָגן אַף איר און אין איר געקומען צוהילף, 

| -- װאָס טויג מיר גרויס -- איר האָט זיד קיין עין חרע גוט פּאָפּראַ- 

וועם אינעם דאָזיקן לאַנד און אַפילו נישט אֵף אַ האָר פאַרענדערט זידן 
אַדרבא, איר זענט נאָך געװאָרן יונגער מיט איד ווייס אַלֵיין נישט וויפל. 
ווען נישט אײַער רויטע ראַטאַנדע, אָסור אויב איך װאָלט אײַך דערקענט, 
גאָט זאָל מיר אַזױ נעבן גליק און הצלחה! 
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די מאַדאַם טשערניאַק װאָס איזן נישט געוווינט געװאָרן צו אַזעלכע 
קאַמפּלימענטן פון די , שאַקלהאַפטיקע מאַנצפּאַרשױנען", איז צעגאַנגען 
געװאָרן וי אַ פּוטער און איר קײַלעכיק לבנה-פּנים האָט זיך באַלד איבער- 
געביטן, געװאָרן רויט און אַנגעהויבן שוויצן, אין דער מינום אין זי 
גרייט געווען צו פאַרגעסן אַלצדינג, אַלע באַליידיקונגען, װאָס זי האָט 
ווען געהאַט פון אָט דעם הייזעריקן שלימזל, און דעם ווייטיק, װאָס ער 
האָט איר אַמאָל פאַרשאַפן, און אַפילו דעם אַלטן חוב, װאָס אין שטיין 
געבליבן אַה אים --- אַלצדינג איז זי גרייט געווען צוֹ פאַרגעסן אים אין 
דער מינוט, און זי האָט צעשפּיליעט די רויטע ראַטאַנדע, צוגערוקט צו 
מודאווטשיקן איר שטו?, און צווישן זיי האָט זיך פאַרבונדן אַ געשפּרעך, 
וועלכן מיר גיבן איבער מיט כמעט סטענאַגראַפישער פּינקטלעכקייט, 


קאַפּיטל דרײַ און זיבעציק 


דעד געשפּרעך 


אָט דאָס אין געװען דער דיאַלאָג, װאָסק איזן פאַרגעקומען צוװישן 
ברײַנדעלע קאַָזאַק און שלום-מאיר מוראַווטשיק: 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: ועמעןוועמען, נאַר אײַך האָט זיך מיר 
אַפילו נישט געחלומט צו באַגעגענען אט דֹאָ. 

מוראַװטשיק: א סימן אַז איר האָט מיך אין דער ערד, ווערנד 
איך טראַכט פון אײַך טאָג װוי נאַכט, אין חלום און אַה דער װאָר, 

כברײַנדעלע קאַָזאַק: לעבן זאָכט איר מיר אַזױ. 
מוראַװטשיק: אַמן אַלֶע װײַבער. 

ברײַ:נדעלע קאָזאַק: איר זענט דער ועלבער משומד, ואס 
געווען... זאָנט מיר בעסער, װוּ איז אַצינד אָט דער גאַנאַמניק, אײַער באַ- 
לעבאָס, פאַרברענט זאָל ער ווערן? 

פוראװוטשיק: װער? שטשפּאַק? אין אָדעס, די כאַליעדע ואֶל 
אים דאָרט דערשטיקן אין מיטן װינטער! 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: אי קעדט װעלן זאָגן די טשומאַ? 

מוראווטשיק: בא מיר האָט איר געפּועלט גלאָט אַ מיתה-משו- 
נה אין מיטן העלן טאָג, אַבי ס'זאָל זיר נישט אַרײַנציִען חלילה, אין די 
נרויסע פרעסט. װאָס זשע טוט איר דאָ ליובעניו? איד דאַרפט אויך צו 
אונדזער ראַפאַלעסקאָן? | 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: צו ועמען דען? מיר אין נאַר א װונ- 
דער; אין דער צײַט טרעפט מען אים אַלעמאָל אין דער חיים. 
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מור אַװטשיק: נאָך שענער! מיר האָט ער אָפּנעשטעלט אַ שעה, 
אױיסגענלײַכט די זיינערס. װוי זשע גייט דאָס אײַך קעצעלע? 
ברײַנדעלע קאָזאַק: נומער ערגער, אַבי מע מאַכט אַ פע- 
בן,... נו, און איר? 
| מוראַװטשיק: פּאָסטאַראַמו, מע טויטשעט זיך און מע מאָך- 
דעוועט זיך, קוים-קוים װאַסער צו דער קאַשע,.. זאָגט זשע מיר, נשמהניו, 
װאָס איך האָב אײַך געװאָלט פרענן? יאָ. איזן װאָס זשע הייסט עס טוט 
איר דאָ באַ אָט דעם שמוינער? עפּעס א וביזנעס? 
| ברײַנדעלע קאַזאַק: אך, אונדזערע ביונעס!... שוין לאַנג 
זענט איר אין ניו-יאָרק? | | 
| מוראַװטשיק: װעדליק די קלעפּ, װאָס איך הֹאָב דאַ געכאַפּט, 
װאָלט איך געמיינט, אַז איך בין שוין דאַ אין איין צײַט מיט קאָלומבוסן, 
זאָגט זשע מיר, האַרצעניו, אַ שטיינער פּאר-עקזאמפּעל נאַפּשיקלאַד כדומה 
למשל נאַפּרימער צום בײַשפּיל, װאָסֿ פאַר אַ ביזנעס קאַנט איר האָבן צו 
מײַן יאָקעמבעמבאַ? 
ברײַנדעלע קאַָזאַ ק: פון וען אָן איז ער דאָס געװאָרן אײַע- 
רער? 
מוראַװטשיק: פון װען אֵן? כאַ-כאַ! אַ סברה, אַן איך קען 
אים נאַך, ווען ער איז געווען מיט אַ קאָפּ נרעסער וי אַ קאַץ, | 
ברײַנדעלע קאַזאַק: ס'איז אַלצדינג מענלעך. וי באַלד אַזױ, 
קערט איר דאָך קאַנען האָבן אַף אים א שטיק? אײַנפלום.. 
מוראַװטשיק: כ2אָדכאַ! אויב איך קאָן האָבן, 
ברײַנדעלע קאַזאַק; פאַרואָס זשע זעט איר נישט, סזאָל 
שוין זײַן אַ חופּה? / - 
מוראַװטשיק: צוֹ אַ חפּה, ליובעניו, איז נאָך װײַטלעך. / 
ברײַנדעלע קאַָזאַק: טאַקע? אין װאָס אין דען אייננטלעך 
יְדִי מניעה? | 2 
מוראַװטשיק: די מניעה איז אין אֶט אַזאַ פּיצינקעלע נפשפ! 
ברײַנדעלע קאַָזאַק: פון װאָסער נפשל רעדט איר דאָס? 
מוראַװטשיק:; איך רעד פונעם ;יאַטל?. 
ב רײַנדעלע קאַזאַק: װאָסער ,יאטל"? 
מור אַװט שיק: אַזױ? איד פרענט װאַסער ,יאַט?"? איז דאָך אַ 
סימן, אַז איר ווייסט עטװאָס מער פון 8 טויטן, הײַנט װאָס דרייט איר 
אַ מוח? 1 
ברײַנדעלע קאַָזאַק: האָט קיין יסורים נישט. איך זייס גאַנץ 
יגוט, װאָס איך רעד, איך העד פון דער פּרימאַדאַנע, און איר קומט צו ניין 
מיט אײַער ,יאַטל?. | 
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מור אַװוט שיק: ערשטנס, איז דאס יאַטל" נישט מײַנס. און 
צווייטנס פון װאָסער פּרימאַדאַנע רעדט איר? 

ברײַנדעלע קאַזאַק: פון װאָסער פּרימאַדאַָנע רעדט איך? 
איך ווייס פון צוויי פּרימאַדאַנעס. 
מ וד אַ וו ט שיק: פון װאַנען האָבן זיר גענומען צויי פּרימאַדאַי 
נעס? | 

ברײַנדעלע קאַ זאק: זעט איר שוין, אַז איר װוייסט נישט 
ווער עס האָט אײַך געשלײַערט, אַז איר פרעגט פון װאַנען האָבן זיד גע" 
נומען צוויי פּרימאַדאָנעס? | 

מור אַ וט שיק: ווייסט איר װאָס? אָט ווערט דערווארגן מיט 
אײַערע פּרימאַדאָנעס! 

ברײַנדעלע קאַזאַ ק: װערט איר פריער, איר זענט עלטער. 

מוראַװטשיק: מאָלט אײַך, װער ס'איז עלטער, קאַן מען נישט 
וויסז,,. איך זע נאָר, אַז הײַנט איז מיט אײַך נישט צו מאַכן גאַרנישט 
נישט. איר זענט נאָך אַן ערגערע ניכפּה, וי איר זענט געווען, 

ברײַנדעלע קאָזאַק: און איר זענט געוען אַ משומד און אַ 
משומד װועט איר בלײַבן, 

מ ו ר אַ זו טשיק: פיט אײַער פּנים װאָלט אײַך אָנגעשטאַנען זײַן 
אַ סעדיכע אין מיטן וועלנע אַף גיטקע טויבעס זאַװוּלעק. 

ב רײַנדעלע קאָזאַק: און אײַך שטייט אַן נאָר אַרומפאָרן 
מיט אַזאַ פעזעווניק וי שטשופּאַק און האַנדלען מיט װײַבער. 

מוראַװטשיק: אי זאָלט אַזױ װיסן פון אײַערע װאַנצעס, וי 
איך ווייס פון שטשופּאַקן מיט זײַנע װײַבער. 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: און װער האָט אַרױסגענאַרט דעם 
חזנס מיידל פון האַלענעשטי, נישט איר מיט שטשופּאַקן? 

מור אַוװ טשיק: פון װאַנען װייסט איר האַלענעשטי? פון װאַ- 
נען ווייסט איר דעם חזנס מיידל? 

ב רײַנדעלע קאַָזאַק: אַהאַ! זעט איר שוין, אַז אידך װוייס מער 
פון אײַך? | 

מוראװוטשיק: װייסט איר װאָס? למאי זאָלן מיר זיך קריגן 
אין אַמעריקע? אַמעריקע אין אַ לאַנד פון שלום. לאָז זײַן אַזױ; איך וועל 
אײַך דערציילן די מעשה מיטן מיאַטל", נאָט אײַך מײַן ערנװואָרט. און 
איר דערציילט מיר די מעשה מיט די פּרימאַדאָנעס... איז דאָס געמאַכט; 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: אײַער האַנט תקיעת"-כף. 

מוראַװ טשיק: אָט האָט איר מײַן האַנט תקיעת-כף. 

בכ רײַנדעלע קאַזאַק:;: שוװערט זיך 

מור אוו ט שיץ:; איך זאָל אַזֹי. 
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ברײַנדעלע קאָזאק: אַזױ װאָס? 

מוראװ/טשיק: אַזױ האָבן גליק און הצלחה. 
ברײַנדעלע קאַָזאַק: א אַז נישט. 

מוראַװטשיק: זאָל פון מיר װערן אַ כאַלעװע.. 

ברײַנדעלע קאַזאַק: בלאַטע 

מוראַװטשיק: זאָל אַף מיר אײַנפאַלן א קאַזאַדמע. 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: נאַרישקייטן! 

מוראװטשיק: זאָל מיך קומען װאַרגן קאַלומבוס פון יענע- 
וועלט,,, 

ברײַנדעלע קאַָזאַק: דאָס אין נישט קיין שבועה! 


מ ו ר אַ וו ט שי ס טפו זאָלט אאיר װוערן, עס האָט מיך אַזש באַ- 
שלאַנן אַ שווייס! 


דער סוף איז געווען, אַז ברײַנדעלע קאָזאַק האָט ביסלעכװײַן איבער- 
גענעבן מוראַווטשיקן אַלצדינג, װאָס זי האָט געוונסט וועגן ראַפאַלעסקאָן 
און ווענן ביידע פּרימאַדאַנעס; הענריעטאַ שװאַלב און ראַזע ספּיוואַק. און 
אַז ס'איז געקומען צו מוראַווטשיקן, ער זאָל דערציילן זײַן געשיכטע מי- 
טן ,יאַטל?, האט ברײַנדעלע קאַזאַק אַרױסגעזען, אַז ער דרייט מיט דער 
צונג און אַז ער האַקט אַ טשײַניק, האָט זי זיד אויפגעהויבן, אַ רויטע און 
אַ פאַרשװויצטע, אײַנגעװיקלט אין דער ראַטאַנדע, און אַרױסגעלאָזט אַזאַ 
געלעכטער, וי טויזנט שדים קאַנען אַזױ נישט לאַכן, מוראַװטשיק האָט 
זיד אַזש דערשראַקן פאַר איך; 

-- װאָס איז מיט אײַך? װאָס איז אײַד אַזעלכעס צונעקומען? 


-- כאַדכאַדכאַ! -- האָט די מאַדאַם טשערניאַק נישט אויפנעהערט 
צו לאַכן. --- אַלצד נג, װאָס איך האָב אײַך דערציילט, אין א נעכטיקער 
טאג, שקר וכזב, נישט-געשטויגן נישט געפלויגן --- כאַ-כאַ-כא! 


שלום-מאיר מוראַװוטשיק האָט אָנגעשטעלט אַזאַ פּנים, גלײַך װוי ער 
איז מיט סכנת-נפשות אויפגעבראַכט אַה דער מאַדאָם טשערניאַק, װאָס 
האָט אים אזוי מיאוס אָפּנענאַרט, נאָר אין האַרצן האָט ער זיך געטראַכט: 
,דאָס וועסטו שוין דערצייל!, ברײַנדעלע קאָזאַק, דער באָבע דײַנער! ‏ " 
און דאָס אינטערעסאַנטע פּאָר? יז זיך צעגאַנגען, יעדער אין אַן אַנדער 
שטימונג: ער -- זייער צופרידן פונעם באַנעגעניש מיט ברײַנדעלע קאַ- 
זאַק, װאָס ער האָט פוז איר אַרױפבאַקומען דאָס, װאָס ער |באַדאַרף; און 
זי -- נזלן אַף דעם הייזעריקן ממזר, פאַרכאַפּט זאָל ער ווערן, און אין 
כעם אַף זיך אַליין, פאַרװאָס ז' האָט זיך געלאָזט װידעראַמאָל פירן 
פאַר דער נאַז פון אָט די ,שאַקלהאַפטיקע מאַנצבילן", אַ כאַליערע זאָל 
אַף זיי קומען אַף אַלעמען, חוץ איינעם! 
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קאַפּיטל פיר און זיבעציק 


באַ שלומען אין רעסטאָראַן 


די געשיכטע, װאָס מוראַווטשיק האָט זיך אָנגעהערט פון ברײַנדעלע 
קאָזאַק װוענן דעם בחור (ראַפּאַלעסקאַ) מיט דער פּרימאַדאַנע הענריעטאַ 
שװאַלב, און איבערהויפּט דער ראָמאַן מיט דער יפהפיה (ראַזע סכפּיוואַק), 
זײַנען באמת געווען באַ אים וויכטיקע נײַעס, הפלא ופּלא, זיי האָבן אים 
פּשוט נעעפנט די אוינן. עס זײַנען אים פאַרענטפערט געװאָרן אַ סאַך 
זאַכן, װאָס ער האָט פריער נישט אָננעהויבן צו פאַרשטיין. ער האָט זיך 
דערמאַנט, װי די ראָזע האָט אַמאָל געצאַפּלט, זיך נאַכגעפרעגט אַלְץ אַף 
חאצמאַכן כלומרשט, און נעמיינט האָט זי נאָר, אַפּנים, אָט דעם ,יאַט?, 
װואָס פלענט זיך פּלאָנמערן פאַר די אוינן דעמאָלט אין דעם וויסטן האַָ- 
לענעשטי, --- אִי, ראָזע! האָט ער זיך געט-אַכט, -- און דווקא אַ חזנס 
אַ מייד?ל, ביסט ווערט שלום-מאיר, מע זאָל דיך אַװעקלײנן אָט דאָ, אין 
מיטן אַמעריקע, און אַרײַנצימבלען כאָטש אַ שטיקלעךף פופציק, אַז דו 
האָסט נישט אויסנענוצט די לאַנע און כין אַהער נישט אָפּועלעקט אַ 
ביינד? נישט פון חתנס צד און נישט פון כהלס צד, און טאָמער האָסטו 
שוין יא דערטאַפּט אַ פּעק? מיט כתבים פון אָט דער בחורטע ראָזע, גייסטו 
און פאַרהאַנדלסט זיי פאַר עטלעכע שיליננ באַ אָט דעם לאַנדאַנער קראַ- 
סאַווטשיק, פאַרכאַפּט זאָל ער ווערן אין מיטן נידיאָרק! ער האָט דאָך 
מיך בדיל-הד? געשטעלט, איד װאָלט דאָך געקאַנט איצט ווערן נאָכאַמאָל 
אַן עושך, ווען איך האָב באַ זיך די פּאַפּירן,.. איצט קאָן איך מיך אַפילְן 
נישט באַװײַזן פאַר אירע אוינן, װואָרעם איך בין דאָך באַ איר געבליבן 
אי אַ פּאַרך, אי אַ ליננער.. 

דאַ האָט זיך אונדזער מוראַווטשיק אַ ביס? פֿאַרטראַכט. דערנאָך 
האָט ער זיך אויפגעכאַפּט װי פונעם שלאָף און ווידער גענומען ריידן 
צו זיך אַליין; 

--- מאָלט אײַך, אַזאַ מכה זאָל זיך זעצן שטשופּאַקן אין אָדעס און 
מיסטעך קלאַמערן אין נידיאָרק, װוי איך וועל נאָך אויסנוצן די דאָזיקע 
נעשיכטע, אם-ירצה-השם, מיטן אייבערשטנס הילף. אַנישט ביסטו ווערט, 
שלום-מאיר, מע זאָל דיר נגעבן קײַען שטרוי, נאָט זאָל מיר אזוי נעבן 
נְלִיק און הצלחה.., | 

און ס'איז פאַרטיק נגעװאָרן באַ אים אין דער דאָזיקער שעה א פּלאַן, 
אַ גאָלדענער פּלאַן, װואָס ער אַליין האָט זיך געװאַלט געבן אַ קניפ אין 
בעקל; 
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--- מודאַווטשיק, ביסט אַ ממזרישער קאָפֿן... 


הערװײַל איז געקומען די צײַט פון עסן, האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט 
זוכן אַ ייִדישן רעסטאָראַן און געטראָפן אַקוראַט צום באַרימטן שלומס 
רעסטאָראַז, װאָס הערט נישט אויף צו רעקלאַמירן און צו דרוקן זײַן פּיק- 
טשור אַלע טאָג אין אַלֶע ניו-דיאָרקער בלעטער: 


י פאַרגעסט נישט אײַער פרײַנט שלוֹם, װאָס באַזאָרגט אײַך אַלע טאָג 
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װײַטער.,:" 


אַרײַנגעקומען צו שלומען אין רעסטאָראַן, האָט שלום-מאיר מו- 
ראַוװוטשיק געטראַפן שוין כמעט אַלע טישלער באַזעצט מיט ביזנעס-לײַט, 
װאָס האָבן קיין צײַט נישט אוֹן עסן יעדער זײַן מאָלצײַט בחפּזונדיק, 
האַרריאַפּ, - וי אַלצדינג אין אַמעריקע, און ער האָט גענומען אויסקוקן א 
פּלאַץ, וו ער זאָל קאַנען בלײַבן איינער אַלֵיין מיט זײַן מיטאָג און מיט 
זײַנע פּלענער און געדאַנקען. 


איידער ער האָט זיך אַרומגעקוקט, איזן אױסגעװאַקסן אַ זשװאַווער- 
יונג, אַ דזשענטעלמאַן מיט אַ װוײַס טישטעכ?, אַ געלער און א געגאל- 
טער וי אַן אַרטיסט, אַרױסגעכאַפּט זי קונצנמאכער אַ פאונטען-פּען מיט 
אַ קליין ביכעלע און אַ װאָרף גענעבן אַ פּאַר קוי?-פײַערדיקע אויגן אַפן 
אַרײַנגעקומענעם נאַסט, עטװאָס זיך אָנגעבויגן צו אים, װוי ער װאָלט זא- 
גן: ,מיסטער, באַשטעלט אײַער דינער, נאַר באַדערט מיך נישט פאַנג; 
איר זעט, וויפל קאָסטאַמערס מיר האָבן? האַרריאָפּ!" 


מוראַווטשיק האָט זיך אָבער פאַר דעם דאָזיקן געלן דזשענטעלמאַן 
מיטן װײַסן טישטעכ? װוינציק װאָס איבערנעשראָקן, ער האָט זיך געזעצט 
באַם טיש? און אַראַפּנעװאָרפן דאָס נײַע קאַפּעליש?, װאָס אָט דער ווער- 
געלעץ, ניס? שװאַלב, האָט דאָס אים נעכטן צעקנייטשט -- ,אָפּדאַרן 
זאָלְן אים די ידים!? נאָכדעם האָט ער אַרױקבאַקומען פון אַ זײַטיקעשע- 
נע אַ קליין קעמעלע, װאָס ליינט זיך צונויף אינצווייען, גענומען זיך צו- 
קעמען די האָר פון פאָרנט אַרױף און אין איינוועגס באַשטעלט זיך א מי- 
טאָג נאָך זײַן אייגענעם מעניו, װאָס. האָט אים אונטערגעזאַגט זײַן צע- 
רייצטער אַפּעטיט, בזה הלשון: | 


-- אַ פּאַפּרעצירטער נולאַש פון פיפּעקלעך, לעבערלעך, פלינעלעך 
--- איז נישט איינס. אַ וויד מיט אַן אַנשטענדיק פערט? עוף --- אין נישט 
צוויי. אן אײַנגעליינטס מיט פאַרפעלעך -- איז נישט דרײַ. אַ מערן-צי- 
מעס? מיט אַ שטיקל נגעפילטע קישקע --- איז נישט פיר. אַ קליין גלעזעלע 
קאָ ניאַק ,,פון שאַמפּאַן" מיט א שטיק? רעטעד מיט שמאַלץ דערבײַ און 
אַ פײַנע גלאַז לאַגער-ביר --- איז נישט פינף. אוֹן הײַדאַ מיט דעם רעכטן 
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פוס, און ריערוודיק, און מיטן קוֹק, און מיטן קנאַק, און אַרוח אין דײַן 
פאָרנט אין מיטן אַרײַן! 


די לעצטע ווערטער האָט מוראווטשיק אויסנעלאָזט ניך אין איין 
אָטעם און לעבעדיק, װוי זײַן שטיינער איז. דער געלעױ דןשענטעלמאַן מו- 
טן װײַסן טישטעכל האָט פאַרשריבן די אַלֶע אויסגערעכנטע מינים מיט 
אַזאַ ניכקייט, װאָס מע דאַרֹף נישט קיין סטענאַנראַף. דערנאָך האָט ער 
גענעבן אַ קוק ואיבער דאָס נאַנצע צעט? פון אויבן אַראָפּ און אַ פהרענ 
געגעבן באַם נאַסט: -- וװועל! װאָס אין דאָס אייננטלעך ,אַן אײַנגע- 
ליינטס"? 

מוראַװוטשיק האָט אַװעקנעשטעלט זײַנע ממזרישע אויגן אַפן געפן 
חברה-מאַן און האָט זיך אָנגערופן צו אים האַלב ערנסט, האַלב אַף קאַ- 
טאַװעס; 


--- אַן אײַנגעליינטס וייסטו נישט? אַ געריישעכץ. וייסטו אויך 
נישט? װאָס זשע ביסטו פאַר א משרת אין אַ רעסטאָראן? פאַרואָס 
זאָלסטו, בעסער נישט גיין פּוצן קיין שטיוו? אַף דער סטריט, אָדעך ריי- 
ניקן די . 


| מוראַווטשיק האָט נישט געענדיקט, װאָרעם דער נעלער דזשענטעל- 
מאַן מיטן ווײַסן טישטעדך האָט נעגעבן אַף אים א ואָרף זײַנע קוופ- 
פיַערדיקע אוינן, אַרױפגעטראָטן נלײַך אַף מוראַווטשיקן, נעעפנט אֵף אים 
אַ מויל און גענומען ריידן מיט אים בלשון אַמעריקע, דאָס הייסט האַלב 
אַף עננליש: 


--- סיי, מיסטער, האַלטס מויל! איך בין נישט קיין משרת, איך 
בין איך אַ ווייטער אין אַ דשׁויֵש רעסטאָראַן! איך בין אַ מעמבער פון אַ יו- 
ניאָן! איך בין א8.. 


אַ נליק, װאָס ס'איז אונטערגעקומען שלום דער רעסטאָראַטאָר אַליין 
און האָט זיך אַרײַנגעלײנט אין אַ שלום. אַנישט װאָלט איינער פון די צוויי 
נישט גוט אָפּנעשניטן. 


די אויבן באַשריבענע סצענע האָט פונדעסטווענן נאָר נישט נגעשאדט 
אונדזער מוראַזוטשיקן חלילה צום אָפּעטיט. ער האָט זיך גענומען צו זײַן 
באַשטעלטן מיטאָג נאַנץ געשמאַק, און אין קאָפּ האָט זיך באַ אים בעת- 
מעשה געוועבט אַזאַ מין פּלאַן: 


;דאָס, װאָס דער שפּילפוינ? (ראַפאַלעסקאָ) האָט זיך פאַרקאַכט אין 
מײַ} בחורטע (ראָזע ספּיוואַק), איז דווקא אַ מעלה צום שידוך. מען בא- 
דאַרף נאַר זען, אַז דער עסק זאָל חלילח נישט קאַליע ווערן. איך האָב צו 
זיי אייננטלעדך נאַרנישט נישט. לאָזן זיי זיך עלטערן אין עושר און אין 
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כבוד. אַי, װאָס װועט זײַן מיט זלאַטקען? דאָס װאָס מיט אַלע מיידלער, 
װאָס גליטשן זיך אויס, גלייבן אַף נאמנות און ניבן אַוועק דעם נדן פֿאַר 
דער חתונח. אַוודאי איז דער רחמנות אַף איר גרויס. נאָר װאָס זאָל מען 
טאָן? זי וועט אַזױ לאַנ; וויינען, ביז זי װועט אויפהערן, איך װעל זי מיס- 
תמא נישט לאָזן פאַלן... איך בין נישט שטשופּאַק, איך האָב נישט קיין 
בינט? װײַבער, איך האָב אַפילן קיין איינע נישט... עס איז שוין, דאַכט 
מיר, צײַט איך זאָל שוין אַמאָל אויך האָבן אַן איינן ווינקל, װוּ דעם קאָפּ 
אָנצושפּאַרן, ביז װאַנעט איז דער שיער צו זײַן נע-ונד, דינען פרעמדע 
עבודח-זרחס? ובפרט, אַז די זלאַטקע איז אַ גאַנץ פײַן מיידל, אַ שטילע, 
אַן ערלעכע אַ כשר לעמעלע, און זי איזן נעבעך באַ זיך זייער געפאַלן; 
אַזעלכע, אַן מע נעמט, האָט מען דאָך טאַקע אַ מצווה... בא מיר שפּילט 
נישט קיין ראָלע מיט א ,יאַטל? אַן אַ ,יאַטל? -- אַבי אַן ערלעכע,.. און אַז 
בא מיר װועט איר זײַן גוט --- לֿאָמיר שוין האָבן אַזאַ יאָר, איך װעל איר 
נישט אויפמישן קיין אַלטע עבירות..,. און דאָס שיק? ברויט װעט זי באַ 
מיר אויך נישט זשעדנע זײַן, איך בין דאָר נישט שטשופּאַק, ימח שמו 
זאָל ער ווערן! געוויינטלעך,. וועלן זיי אונדז דאַרפן געבן שטיצע.,. איך 
מיין טאַקע, ער אוֹן זי... זיי זײַנען נישט קליין, נישקשה, אֵן אַן אומגליק. 
זיי זײַנען ביידע נוטע פאַרדינערס, און ווער שמועסט זי -- יענע זשעב- 
רעט, זאָגט מען נאָלד אין אַמעריקע מיט ביידע הענט,,. ער דאַרף דאָך 
אַרײַנגײן אין מײַן פּאַלאָזשעניע: איך נעם דאָך זי, זוי זי שטייט און גייט, 
מיט א קינד און מיט אַ מאַמען אַ צונאָב, טאָמער איז קאַרג,,, איר האֵָף, 
אַז ער װועט זיך נישט לאָזן לאַנג דיננען און װועט מסתמא נאָכגעבן, וואַ- 
רעם איך האָב אים אין האַנט.,. דאָס ער מיר נאָר וועלן מאַכן פוילע תנו- 
עות, ברענגט מען אים צו דער חופּה א מתנה אַ מיאַטל",, אַ מיסטער 
לאַקשמאַן! צאָלן! 


דער לעצטער אויסרוף האָט געהערט, אייגנטלעך, דעם געלן דזשענ- 
טעלמען מיטן װײַסן טישטעכל, נאָר װײַל צווישן זיי איז דאָך געהאַט 
אַרויס אַ שטיק? אינצידענט, האָט זיך יענער געמאַכט װי ער הערט נישט, 
מוח? געווען אים דאָס טרינקנעלט און געשיקט דעם באַלעבאָס זיך צע- 
רעכענען מיטן גרינהאָרן. 


זיך צעצאַלט פאַרן מיטאָנ און אַ װואָרף גענעבן אַפן טשער פאַרן 
קעלנער אויך אַ פּאַר סענט, איז מוראַווטשיק אויפנעשטאַנען פון טיש 
מיטן אויסנענלעט בײַכל, װי אַ זאַטער בורזשוי, פאַררויכערט אַ סיגאַר 
און איז אַרױיס מיט אַ טאַנצנדיק גענגל מאַכן אַ שפּאַציר איבער די גאַסן 


פון ניודיאָרק.., 
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אונטער דער ערד 


צו פרי האָט זיך אונדזער העלד געכאַפּט גיין אַפן ראנדעווג, װאָס 
ראַזע האָם אים באַשטימט, ער האָט פארגעסן אַפילן אַ קוק טאַן אַפן זיי- 
גער, ערשט אַז ער אין געֶווען אין נאַס און צום צענטל? מאָל געלייענט 
דאָס ליבע זיסע בריוועלע, װאָס ער האָט שוין באַלד געקענט פון אוים- 
װייניק, און דערזען די ציפערן ,פוֹן 4 ביז 8, האָט ער זיך אַרומגעקוקט, 
אַז ער האָם נאָך גענוג צײַט אַף אַרײַנצוגײן אין באַרבערשאַפּ נעמען אַ 
שייוו, פון דאָרט אין אַ גרויסאַרטיקן קאַפע-סאַלאַן איבערכאַפּן דעם הון- 
נער און דעסגלײַכן. די װײַזערס פונעם זיינער האָבן זיך גערוקט פויל און 
שלעפעריק. קיינמאָ? איז אים נאָך די צײַט נישט געווען אַזױ לאַנג, װוי 
איצט, ער איז געגאַנגען מיט זייער קורצע לאַננזאַמע טריט,. כמעט בא 
יעדן בלאָק האָט ער זידך אָפּגעשטעלט לייענען די דרײַ איילנדיקע אַפישן 
מיט די מוראדיקע פעטע אותיות פוֹן פאַרשיידענע מוראדיקע אַדוװער- 
סייזמענטם און שרײַענדיקע אַנאַנסן מיט געװאַלדיקע פּיקטשורס און משו- 
נהדיקע פּנימער, װאָס איזן צו זען אין ניר-יאָרק אַף יעדן בלאָק. נישט 
באַמערק;דיקערהייט האָט ער זיך אַראָפּנעלאַזט אין יענער אונטערערדי- 
שער וועלט, װאָס ווערט אָנגערופן אין אַמעריקע מיטן נאַמען ,סאָבוויי", 
אַדער מעטראָפּאַליטען-באַן, װאָס בינדט צונויף אַלע נאָסן פון דער שטאָט 
ניודיאָרק אונטער דער ערד. די ,סאַבװויי"? -- דאָס אין אַ נײַע שטאָט 
מיט נײַע גאַסן מיט אַ נײַער װעלט, א וװעלט פון אײַון און עלעקטרע, 
אַהין קומט נישט אַרײַן קיין איינציקער שטראַ? פון זון, און דאָך אין 
דאָרט ליכטיק און לעבעדיק פיד און צוואנציק שעה אין מעת-לעת. דארט 
ווייס מען נישט פון קיין נאַכט. אַלע פיך און צוואנציק שעה זעט איר 
דאַרטן מענטשן לויפן אויף און אַפּ, אין אַן עולם-התוחו, יעדער אין זײַן 
וועני יעדער מיט זײַנע ביזנעס, און שטענדיק געכאַפּט זיך, שטענדיק גע- 
יאגם זיך, שטענדיק האַרריאָפּ! כמעט דאָס אייגענע לעבן מיטן לויפעניש 
און מיטן יאַגעניש און מיטן טאַרעראַם, װאָס קומט פאָר אינעם פאַר- 
האַװעטן ניריארק פון אויבן, אַה דער ערד, קומט דאָרט פאָר אויך אונטער 
דער ערך. 


איר לאָזט זיד אַראָפּ דורך טרעפּ אין הער אונטערערדישער ממשלה 
און איר דערפילט באַלד, אַז איר זענט אין אן אַנדער וועלט. אײַזן און 
עלעקטרע נעמען אַרום װוי מיט צװאַנגען אײַער גאַנצן עאיך", און עס דאַכט 
זיד אײַדך, אַז איד הערט די סודות פון דעם אָפּנרונט, און נישט ווילנדיק 
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פאַרטראַכט איר אײַך אַף זאַכן, װאָס אין אַן אַנדער אַרם זענט איר װײַט 
פון זיי. און נישט ווילנדיק טוט איר אַ קלער פוז די אייביק פאַהבאָרגענע 
כוחות, װאָס זײַנען איבער אײַך און אונטער אײַך. לאַנג טראַכטן אָבער 
לֿאַזט דאָס אײַך נישט. פונדערװײַטן נאָד דערהערט איר אַ הילך און אַ 
הודזשען פון אַ חיה, װאָס טראַנגט זיד ערגעץ אין דער פינצטערניש מיט אַ 
געװאַלדיקן כוח. אָט-אָט שנײַדט זי זיך אַרױס פון דעם טיפן פינצטערן 
אָפּגרונט, אוֹן אָט זעט איר שוין פאַר זיד אָט די מאַדנע ריזיקע אײַזערנע 
חיח מיט די מוראדיקע גרויסע עלעקטרישע אויגן. אָט ציט זי זיך אויס 
פאַר אײַך, געדרייט וי אַ שלאַנג, איבער די גלאַנצנדיקע רעלסן, זוי שדים 
שפּרינגען אויף די קאַנדוקטאָרס און שרײַען אויס דעם נאָמען פון דער 
סטיישן און עס הערט זיך אַ קלאַפּ פון טירלעד. און עס טוט זיך אַ שאָט 
אַרױיס הונדערטער און אפשר טויזנטער מטנטשן -- איין שטראֵם אַרױס, 
דֶער אַנדערער שטראָם אַרײַן --- און דאָס אַלצדינג ווערט אָפּנעטאָן שאַ- 
שטי?, אַן אַ שום בהלח, און װינציקער וי אין אַ האַלבער מינוט, װאָרעם 
ס'איז נישטאַ קיין צײַט --- האַרריאָפּ! 

| מיט דעם דאָזיקן שטראָם, ואס האָט זיך געצויגן אַרײַן, איז געווען 
אויך אונדזער העלד ראַפאַלעסקא, װאָס האָט שוין געהאַלטן במעט מיט 
איין פוס אין װאַנאָן, נאָר פּלוצעם האָט אים אַ בלישטשע געגעבן אין די 
אוינן צווישן די אַרױסגעשאָטענע פּאַסאַזשירן אַ באַקאַנטע פינור, אַ נ- 
דעריקער, מיט אַ קליין צעקנייטשט קאַפּעליוש?, דאַכט זיך, מוראַװטשיק? 
און ראַפאַלעסקאָ איז געבליבן פון דער זײַט. 


אויך מוראַװוטשיק, ווען ער האָט דערזען ראַפּאַלעסקאַן, אין ער גע" 
בליבן שטיין איבערראַשט. ער האָט זיך נישט געריכט, אַן ער װעט זיך באַ- 
געגענען אט דאַ מיט ראַפאַלעסקאָן, פּונקט אין דער צײַט ווען ער איז דורך 
ברײַנדעלע קאָזאַק ענווויר געװאָרן פון אַזעלכע זאַכן, װאָס ער האָט פרי- 
ער נישט געוונ. 


| נאָך זיצנדיק באַ שלומען אין רעסטאָראַן, איז באַ או:דזער מוראַו 
טשיקן פאַרטיק געװאָרן אַ נאַנצער פּלאַז, װי אַזױ אויסצונוצן אַמבעסטן 
ודי זוגנדערלעכע לאַנע, אין וועלכער עס האָט זיד געפונען זײַן נײַער פרײַנם 
ראַפּאַלעסקאָ מיט זײַנע דרײַ כלות: די פּדימאַדאַנע שװאַלב, ראָזע ספּײ 
װאַק און זלאַטקע האָלצמאַן, מילא פון די ערשטע צוויי כלות -- אַזױ 
האָט מוראַווטשיק באַ זיך אָפּגעפּסקנט --- איז קיין ספק נישט, אַז לויט די 
געשיכטעס, ואָס ברײַנדעלע קאָזאַק האָט אים דערציילט, װעט מיט דער 
פּרימאַדאַנע שװאַלב, ראַפאַלעסקאָ, אם-ירצה-השם, שלאָגן כפּרות, װאָרעם 
מע דאַרף זײַן אַן אידיאָט און אַן אָקס פונעם באַרג סיני, מע זאָל פאַר" 
בײַטן אַזאַ נאָלדן עפּעלע, װוי ראַזע ספּיװואַק, װאָס קלינגט מיט איר די 
וועלט, אַף עפּעס אַ לעמבערגער מויד, אַ פּרימאַדאָנע פו! ייִדישן טעאַטער. 
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אײַ, װאָס ס'אין נעשען א קנס-מאָל? אין רוף מיך קנאַקניסל און לֹאָד 
מים צום ונתנה תוקף, אַן ארטיסט, און נאַך אַ ייִדישער אַרטיסט דערצו, 
שרעקט זיך טאַקע איבער פאַר אַזעלכע זאַכן, קאַרנ אין פאַראן באַ אונדז 
ייִדישע אַקטיאָרן, װאָס האָבן נישט נאָר דרײַ כלות, נאָר טאַקע דרײַ װי- 
בער: מײַנס און דײַנס און שותפותדיקס?... װאָס זשע קומט אים אָבער 
אַרױיס דערפון? נאַלע גאַרנישט! עס בלײַבט איבער נאָר די כלה נומער 
דרײַ: זלאַטקע מיטן יאַטל,,. און דאַ לינט דער הונט באַנראָבן, דאַ דאַרף 
מען זען אָפּלעקן אַ ביינד?, ,זײַ נאָר נישט, שלוט-מאיר, קיין אָקס פונעם 
באַרג סיני און ווייס, װאָס דו האָסט צו טאָן מיטן צימפּ?-נערימפּ?, װאָס 
גאָט האָט דיר צוגעשיקט אין ניו-יאָרק, אַנישט װועט מען דיר דאַרפן נעבן 
קײַען שטרוי.... 
אַזױ האט געזאַגט מוראַווטשיק צו זיך אַליין, אַז ער האָט זיך באַ- 

געגנט מיט ראַפאַלעסקאָן פּלוצעם אָט דאָ, אונטער דער ערד, נאָר ער 
האָט באַהאַלטן זײַן פרייד באַ זיך אין האַרצן, זיך געמאַכט קאַלטבלוטיק 
און אַ זאָנ גענעבן תמעוואטע צו ראַפאַלעסקאָן; 

-- אַז אַזאַ פוינל, װוי איר, פאָרט אונטער דער ערד, הײַנט װאָס 
זאָפֿן מיר שוין זאָנן, פּראַסטע בשר-ודמס פון די קאַבצעניוקעס? 


קאַפּיטל זעקס און זיבעציק 


אַי, אַמעריטשקע 


{ = אויב מוראַווטשיק האָט געפונען פאַר נויטיק צו פאַרבאַרגן פון ראַ- 
פאַלעסקאָן זײַן שמחה, האָט ראַפאַלעסקאַ פאַר מוראַווטשיקי אַרוֹיסגעװויזן 
גאַנץ אַפנטלעך זײַן צופרידנהייט און זײַן פרייד, װאָס ער האָט זיך באַ- 
געגנט מיט זײַן נײַעם באַקאַנטן. 

--- האַלאָ! האו-דאודדא-או-דאָו; --- האָט ראַפאַלעסקאַ אויסנערופן 
מיט אַ פרייד אַפן אַמעריקאַנישן שטיינער און האָט אים אויסנעצוינן א 
האַנט. -- נוט, װאָס מיר זעען זיך, נאָט אַליין האָט אײַך אַהער געבראכט, 
איך דאַרף אײַך טאַקע האָבן, 








ייר בין אַננגעברייט! -- האָט אים מוראָו- 
טשיק אַ זאג געגעבן תמעואטע קאַלט. -- וווּהין וועלן מיר גיין, כדומה 
למש? נאַפּרימער? 
-- אין ערנעץ נישט, --- זאַנט ראַפאַלעסקאַ און זוכט מיט די אוינן 
אַ פּלאַץ אַף צוצוזעצן זיך. -- אָט אין אַ באַנק, דאַ וועלן מיר אַ ביסל 
שמועסן, 
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-- אָט דאָ טאַקע אונטער דער ערך? 

-- אָט דאָ טאַקע אונטער דער ערד, 

--- טא! אַז אײַך איז ליב, איז מיר ניחה. 

און ביידע האַבן זיד אַראָפּנעלאָזט אַף דער באַנק און ניך האָט זיך 
פֿאַרבונדן באַ זיי אַ געשפּרעדך. גערעדט האָט, אייננטלעדך ראַפאַלעסקאָ, 
און שלום-מאיר מוראַווטשיק האט אים געקוקט אין די אוינן ארײַן און 
געהערט מיט קאָפּ. אַ מאָדנעם כוח האָט אין זיך אָט דער מוראַװטשיק. 
מיט קיינעם װועט איר אײַך נישט קאָנען אַזױ ניך באַפֿרײַנדן, אַזױ וי מיט 
אים, ווערן א מחותן, אַ קנעפּ? שבקנעפּל, און פאַרטרויען אים, װאָס אַף 
דער נשמה, ואפאַלעסקאָ, ווייניקסטנס, האָט זיך נעפילט מיט אים א סך 
נאָענטער, װוי מיט אַ ברודער, הײַנט האָט ער זיך אַ מעלה, אָט דער מו- 
ראַװוטשיק;: מע באַדאַרף מיט אים קיין סד נישט ריידן. ווערטער זײַנען לח- 
לוטין איבעריק, ער קוקט אֵף אײַך מיט זײַנע ממזרישע אוינן און טרעפט, 
װאָס באַ אײַך אַפן האַרץ טוט זיך, און כאַפּט אַרױיס בא אײַך די ווערטער 
פונעם מויל, אַ מחיה, אַ פאַרגענינן מיט אזא מענטשןן! 

--- איר באַדאַרפט מיר קיין פינגער אין מויל נישט אַרײַנלײגן, -- 
האָט מוראַװוטשיק אונטערגעזשומזשעט מיט זײַן מאָנאַטאָנער הייזעריקער, 
נאָר נלאַטער שטימע צו ראַפאַלעסקאָן אין אויער אַרײַן. --- נלויבט מיר, 
איך פאַרשטיי די זאַך אַרום און אַרום, איך װועל עס אײַך זאָנן, אויב איר 
ווילט, װי פון א סידור: מע זאָל באַהיט און באַשירמט ווערן פון אַ נוט 
אויג, עס מאַכט זיך אַמאָל מיט נאַשבראַט, אַ זינדיקער מענטש, מע פאַלְט 
אַרײַן, אַ מייד? איז אַ יצר-הרע, און אַמאָל אין מען אַלֵיין נישט שולדיק 
גאָט די נשמה און דעם רוח א נאַנג, ניי זײַ אַ נביא, אַז סט'זיד אויסלאָזן 
מיט אַ ,יאַטל", זוי זאָנט ער, האַלט זיך מיט דער באָמבע... אין אמתן 
אָבֿער איז דאָס נישט פאַר אײַך און נישט פאַר איר און נישט פאַר אײַך 
בֵייד}, איר מיינט, זי פאַרשטייט דאָס נישט? זי פאַרשטייט דאָס אַלין 
בעסער פון אונדז אַלעמען, גאָט זאָל מיר אַזױ געבן נליק און הצלחה, 


! באַ אונדזער העלד האָט זיך. באַ. די ווערטער אַראָפּגעקױקלט אַ שווע- 
רער שטיין פונעם האַרצן. ער האָט אַרױסגעזען, אַז אַלע זײַנע דייד מיט 
אַלע זײַנע הקדמות, התנצלות און פאַרענטפערטכצן זײַנען גנאר געװען 
איבעריק. מוראַווטשיק האָט נישט נאַר באַװויזן אַ וידערשטאַנד, נישט 
נאָר אַנגענומען זיך די קריודע פוּן דער געפאַלענער זלאַטקען, נאָר אַד- 
דּבא, נאָך זײַנע רייד קומט אויס, אַז זלאַטקע אַליין יאַנט זיך נאַרנישט 
אַזױ שטאַרק נאָכן שידוך. אום נאַך מער צו באַרוויִקן אונדזער העלד, 
זאָנט. צו אים מוראַװוטשיק; 


--- פון וואַנען, מיינט איר, פאָר איך דאָס אַצינד? טאַקע פון דאָרטן, 
געװאָלט איבערגעבן אײַערע ווערטער, װאָס איר האָט געהייסן, וויינט זי 
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װאָס בין איך, זאָגט זי, פאַר אַ גלײַכן מיט אים? ער אין, זאָגט זי, הײַנט 
אַזױי אין די פעדערן, ווער ווייס, ווו ער קאַן זײַן מאָרגן, לַמאַי זאָל זיך 
מיר דאַכטן, אַז איך בין באַ אים אַן אַנגעהאַנגענע, אַן אײַנגעבעטענע? 
-- איר הערט ווערטער?- 


ראַפאַלעסקאָ איז גערירט: 
-- טאַקע באמת? 


--- וואָס זשע, איך װועל אײַך אויסטראַכטן אַפן חימ? אַ יאַריך? 


--- ניין, איך מיין נישט דאָס, איך מיין אָט דוי וװערטער האָט זי 
אײַד טאַקע געזאַנט? 


-- איך זאָל אַזױ האָבן גליק און הצלחה. איר וייסט דען, ואס 
פאַר אַ כשרע נשמה דאָס אין? אַ כפּרה אַכצן פּרימאַדאַנעס? 


אַף ראַפּאַלעסקאָס אויגן באַװײַזן זיד טרערן, נאָר ער פאַרשטעלט זיי 
פאַר זײַן נײַעם פרײַנט. און זײַן נײַער פרײַנט מוראַווטשיק האַקט װײַטער: 


--- אַחיןדאַהער, איך זע, דאָס מייד? רעדט וי אַ בר-דעת, טראַכט 
איך מיר;: אפשר ביסטו גערעכט, און רוף מיך אַן צו איר אַזױ: הער 
זשע אויס, נשמהניו, זאָג איך, די מעשה דערפון איז אַזױ; דער בחור, 
זאָג אידך, האָט געמיינט מער נישט אַז דײַן טובה, זאָג איך, און די טובה 
פון דײַן קליינעם נפשק, נאר װיבאַלד, זאָג איך, אַז באַ דיר איז דאָס נישט 
;אמדאטדאט, אוז אויך די אייגענע מעשה. נייטן, זאָג איך, װעט מען דיך 
נישט און מיט גוואלד װעט מען דיר נישט שלעפּן. אײַ װאָס? דאָס יאַײפ? 
דאַרפסטו זיך, זאג איך, נישט זאָרגן, דאַרפסט געדענקען, זאָג איך, אַז 
ער איז נישט קיין אַבי װוער, קיין בחורל פון דער גאַס, און אַ פאַרדינער 
איזן ער, קיין עין-הרע, אַ שיינער, יועט ער מסתמא זען, זאָג איך, באַװאַ- - 
רענען דיד, װי עס געהער צו זײַן, דיד און דאָס קינד, זאָג איך, און אַפילן 
די מאַמע, זאָנ איך, נישט דאַרפן אָנקומען, חלילה, צו לײַטן, ובפרט, 
זאָג איך, דו בלײַבסט נישט אַליין, איך בין, זאָג איך, נאָך אויך נישט גע- 
שטאַרבן. איך בין, זאָג איר, נעווען מיט דיר, מיט דיר על איך בלײַבן, 
ווער, זאָג איך,, האָט דיך אַהער געבראַכט צו פירן, אַז נישט מוראַו- 
טשיק? וער, זאָג איך, האָט דיר פאַרשריבן אֵף זײַן נאָמען באַם שיף 
אַראָפּגײן, אַז נישט מוראווטשיק? לאָז זיד דיר דאַכטן, זאָג איך, עלעהיי 
דו ביסט שוין מײַנע און איך בין דײַנער. און װאָס מאַכט דאָס אוים? 
און סאַמער װעט דאָס האַלטן דערבײַ, קאָן מען אין אַמעריקע אויך קריגן 
פיר שטעקנס, און שלום-מאיר מוראַווטשיק נעמט און זאָנט אִפּ דעם כדת 
משה וישראל און -- אַ גוטן טאָג. און איך אַלין, װוי איר קוקט מיך אֶן, 
בין נישט שטאַרק װײַט דערפון. ערשטנס, מצד רחמנות. נעבעד אַ יתומח. 
און והשנית -- אַן ערלעך קינד, א שטילע טויב, אײַ די קשיא, װאָס וועט 
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; זײַן מיטן פּיסק? איז. נאָם אַ פאָטער, אוז.| וי (געזאָגט, איף וועט מסתמא 
!אויך נישט פאַרנעסן.. . | 
2 ----. פאַרגעסן?: == ראַפֿאַלעסקא האָט. אָנגעכאַֿט מוראַװטשיקן' באַ 
דער האַנט, ער זאָל זיך נישט שעמען פאַר זיך אַליין, װאָלט ער אים אַרוט- 
געכאַפּט קושן. --- איך קאַן מיך מיט אײַך אַפִילו צעשרײַבן, אויב איר 
ווילט, 

-- צו ואס אין דאָס צעשרײַבעניש? איר. װעט אן נטערשרײיבן אַ 
פּאַר וועקסעלעך. און אַן עק, טאַקע אַף מײַן נאָמען, הײַנט אַפּדערנאַבט, 

איך װועל בא אײַך זײַן, װע? איך אײַך שוין ברעננען אַלצדינג, איצטער 

קערט איר דאָך מסתמא ערגעץ װועלן גיין? 

ראַפאַלעסקאַ איז געווען אַזוי אַרײַנגעטאָן אינעם שמועס, אַז ער האָט 
נאָרנישט ובאַמערקט, וויפ? די שטאָלענע -שלאַנג מיט די עקעקטרישע אויגן 
איז דורכגעלאָפן פארבײַ זיי, אַרױסנעװאָרפן שטראַמען און אַרײַנגעצױגן 
שטראַמען. רי. װוײַזערס פונעם זייגער. האָבֿן זיך קוים. אַנגעהויבן דערנענ- 
טערן צן דרײַ. אין אַ שעח אַרום דאַדף ער שׁוֹין זײַן דאָרטן, דאָס. װאָרם 
,דאָרטן" האָט אים אַ ברי געגעבן אין האַרצן, ער האָט זיך זייער פרײַנט- 
לעך אָפּגעזעגנט מיט מוראַװוטשיקן, אַרײַנגעכאַפּט זיך אין איינע פון לאַנ- 
גע װאַנאַנען און אין אַ האַלבער מינוט אָרום האָט אים אײַנגעשלונגען די 
אונטערערדישע. פינצטערניש, 

--- שלום-מאיר, דו ביסט אָללֿ-רײַט! -- האָט מוראַווטשיק אַ זאָג 
געגעבן צו זיד אַלֿײַן און גענומען אַרױיסקוקן אַפן אַנדערן טריין.. 
אַזא יאָר:אַף מיר, װאָס פאַר אַ לאַנד עס איז אָט דאָס אַמעריטשקע. נ 
!אַמעריטשקע! 


= קאַפּיטל זיבן און זיבעציק - 


צווישן חיות 


דער אָרט, װאָס ראָזע ספּיװאַק האָט באַשטעלט פאַר איר געליבטן 
ראַפּאַלעסקאַ, איז. געווען דער פּאַרק פונעם זאַאַלאַנישן נאַרטן, װאָס איז 
ווינטער נישט אַזױ שטאַרק באַזוכט װי זומער, און מע קאָן דעריבער 
דאָרט נאָר פרײַ שפּאַצירן און כמעט מיט קיינעם זיר נישט באַגעגענען, 
אויפער מיט די חיות, װאָס שטייען אײַנגעשפּאַרט אין זייערע שטײגן. 

געקומען איז אונדזער העלד צום אָפּגעשטעלטן פּלאַץ, נישט קוקנ- 
דיק אַף זײַנע אָפּהאַלטענישן אינעם דאָזיקן טאָג, דאָר מיט גוטע אַנדער- 
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האלכן שעה פריִער פאַר דער צײַט. און װאָס ער האָט איבערנעלעבט אין 
די אָנדערהאַלבן שעה שפּאַצידנדיק צווישן די חיות, פון שטײַג צו שטײַנ, 
האָט ער זיכער נישט איבערנעלעבט אין אַלֶע זײַנע יוננע יאָרן פון זײַן 
נע-ונד זײַן אַף הער וועלט. די וויכטיקייט פון דעם מאַמענט, צו וועלכן 
ער שטרעבט יאָרן מיט יאָרן, איז שוין אַליין געווען גענוג, אַז דאָס האַרץ 
זאָל אים קלאַפּן וי אַ האַמער, און אַליין זאָל ער ציטערן װי אַ לולב. און 
דערצו זײַנען אים אַרויפנעקומען אַפן קאָפּ אַלערלײי ווילדע מחשבות און 
משונהדיקע געדאַנקען, שװאַרצע, טרויעריקע געדאַנקען, איינער טרויערי- 
קער פונעם אַנדערן; ווער וייס -- האָט ער זיך געטראַכט -- אב זי 
וועט גאר קומען? און אַז זי װועט קומען --- ווער ווייס, מיט װאָס זי װועט 
קומען? ווער ווייס, װאָס עס טוט זיך באַ איר מיט די ,נאָלדענע קייטן", 
אַף וועלכע זי האָט אים אָנגעװוּנקען אין איר בריוו?, ווער וייס, װאָס 
באַ איר האָט נעקאַנט פאָרקומען אין דער לעצטער מינוט פאַר אַ סצע- 
נע מיט גרישאַ סטעלמאַך?... אַלצדינג, װוּ נאָר עס איז פאַראַן ערגעץ אַן 
אומעטיקער געדאַנק, אַ פינצטערע מחשבה, אײַנגעהילט אין שװאַרצן, אין 
עס געקואָכן צו אים אין קאָפּ אַרײַן. און וויפ? ער האָט נישט געטריבן 
פוֹן זיך די דאָזיקע טונקעלע מחשבות, און וויפ? ער האָט זיך נישט גע" 
פלײַסט בײַצוקומען זיך, האָט זיך אים נישט אײַנעגעבן, ער זאָל זײַן רוֹיִק. 
ער האָט געפילט, אַז עס טרעט אַרײַן אַ װויכטיקער מאַמענט, דער וויכטיק- 
פטער אין זײַן לעבן, און נישט װוילנדיק האט ער זיך פאַרטראַכט אַף דעם 
װאָס ער האָט נאָר װאָס אָפּנעאַרבעט מיט דעם מודאַווטשיקן -- וי 
אַזױ ער האָט אים נאָר װאָס פאַרקויפט בידים די גאָט-דיינשמה-שולדיקע 
זלאַטקע, איבערגענעבן זי פון האַנט צו האַנט, װוי מע ניט איבער אַ זאַך, 
אַ שקלאַף, אַ קנעכט. און צו וועמען? צו א מענטשן, װאָס ער קען אים 
יישט און ווייס אים נישט. און וען? נאַכדעם וי ער אין ערשט הײַנ 

אינדערפרי נרייט געווען לויפן צו דער אָרעמער זלאַטקע, פאַלן איר צו 
די פיס, שווערן איר, אַז ער איז אירער, אירער אַף אייביק?! און עס דאַכט 
זיד אים אויס, אַן עמעצער שעפּטשעט אים אין אויער אַרײַן שטילער- 
הייט: --קין! -- קין! -- קיןן... 


ראַפאַלעסקאַ פאַרטיפט זיך װוײַטער אין זאָאַלאַגישן נאָרטן, צווישן 
די חיות. ער װואָלט וועלן אַנטלויפן פון זיך אַליין -- קאָן ער נישט. ער 
װואָלט װועלן אויסמעקן, אָפּװישן דאָס נאַנצע פאַרנאַנגענע פון זײַן לעבן 
-- קאַן ער נישט. אַדרבא, עס ליגט אים פאַר די אױינן אַזױי קלאָר און 
דײַטלעך מיט אַלע זײַנע גרויסע און קליינע פאַרברעכנס, שיט אַלֶע זײַנע 
אַרטיסטישע שטדעבוננען און אידעאַלן, און, װווי פון אַן אָפן בוך, לייענט 
ער דעם סך-חכ?, װאָס ער אַליין האָט זיך אונטערגעפירט, און דעם פסק- 
דין, וועלכן ער אַליין האָט זיך אַרױיסנעגעבן: אַלס מענטש אין ער אַ פאַךר- 
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ברעכער, אַ קין, אַ קין!... אַלס אַרטיסט איז ער סליין און נישטיק, אַרומ- 
גערינגלט מיט קליינע מענטשעלעך, אײַנגעטונקען אין פאַלשע רעקלאַמעס, 
פון אויבן ביז אַראָפּ בלאָף און בלאָף!... אַ סד װואַסערן וועלן נאָך אָפּלויפן, 
אַ סד קרבנות וועלן אויפנעבראַכט ווערן, אַ סד מזבחות וועלן חרוב ווערן 
--- און נאָך װועט ער שטיין, װוי איצט, אין דרויסן פון דער זײַט טיר פון 
יענעם הייליקן טעמפּל?, וווּהין עס רײַסט זידך פון קינדװוײַז אויף זײַן יוננע, 
נאָר שוין צעווייטיקטע נשמה... נאָר שאַ! ווער גייט עס?... ער דערפילט, 
וי דאָס האַרץ האָט זיך אים אָפּנעשטעלט, די אוינן זײַנען געװאָרן ברייט 
און קײַלעכיק, אָט-אָט שפּריננען זיי אַרױס; נישט שוין-זשע? נישט שוין- 
זשע? ער קוקט זיך אײַן נאָך שטאַרקער. אַקעגן אים שנײַדט זיך אַ מיט?- 
מעסיקע פינור פון אַ בילד-שיינער פרוי, װאָס נישט זי גייט, נאַך זי 
שוועבט, טראַנט זיך אין די לופטן. נישט שוין-זשע איז דאָס .זי"?.. 
יאָ, דאָס איז נעווען ,זי". 
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עס האָט זידך נאָך נישט געטראַפן אַף דער וועלט, אַז מיר זאָלן באַ- 
נענענען אין אַ מענטשן דעם, וועלכן מיר האָבן דערװאַרט, און געפינען 
אין אים דאָס װאָס מיר האָבן אַרױיסנעקוקט צו געפינען. עס אין נישט 
געווען די, וועלכע ראַפּאַלעסקאַ האָט זיך פאַרגעשטעלט אין זײַנע חלומות. 
עס איז נישט געווען נישט די רייזל, וועלכע ער האָט געקענט אין האָלע- 
נעשטי, און נישט די ראזע, װאָס ער האָט זיך געמאָלט אין דער פאַנטאַ- 
זיע. אַ נאַנץ אַנדערע האָט ער פאַר זיך דערזען. זי האָט אים אויסנעזען 
אַ סד גרעפער און אַ סך עלטער און אַנדערש, אַנדערש, װוי ער האָט זיך 
פאַרגעשטעלט; צו ערנסט, צו שטרענג און צו קאַלט האָט זי זיך אים 
אויסנעוויזן אין דער ערשטער מינוט, װאָס ער האָט זי דערזען. נאָר די 
אוינן זײַנען געווען די זעלבע מאָט-שװואַרצע פײַערדיקע צינײַנער-אוינן. 

| אויך ער האָט אויסנעזען אין אירע אוינן נישט דער ראַפאַלעסקאָ, 
װאָס זי האָט זיך פאָרגעשטעלט אין אירע חלומות, און נישט דער לייבל, 
דעם נגידס ייַנגל, וועלכער אין פאַרבליבן באַ איר אין זכרון פון חדר. 
אינגאַנצן, אינגאַנצן פארענדערט. נישט פאַרענדערט האָבן זיך נאָר זײַנע 
אוינן, זײַנע גוטע בלויע מילדע אויגן. א מינוט זײַנען זיי אַזױ געשטאַנען 
זאיינס אַקעגן דאָס אַנדערע, אֵן אַ װואָרט אויסצוריידן און נישט צו רירן 
מיט אַן אבר. עס האָט אויסנעזען, אַז ביידע לייענען אַף זייערע געזיכטער 
דאָס גאַנצע פאַרגאַננענע, אַז ביידע ווילן נעפינען אין זייערע אוינן די 
נעשיכטע פון זייער יוננט, װאָס איז אַװעקגענאַנגען פאַר זיי אַזױ נישט 
פריילעך, אין דער פרעמד, אין זייער גרויסן נע-ונד זײַן אַף דער וועלט. 
דאָס אַלץ האָט אָבער מער נישט נגענומען וי אַ מינוט, איין מינוט. באַלד 
:האָט זיד באַוויזן אַף איר פּנים אַ שמייכל, דער. ערשטער שמייכל, און ער 


ב 5 אל ד ז ש עג ד ע. שש ט ערו 247 


האָמ דערפילט, אַז זײַן האַרץ האָט אַ צאַפּ? געטאָן און עס האָט אים אַ צי 
נענעבן צו איר וי א מאַננעט, 

דער טאָנ איז שוין לאַנג אויסנעלאָשן, די זון אונטערנענאַנגען. אַפן 
הימ? שעמערירן שטערן, די לבנה אײַז אַרױסנעשװומען. אונדזערע ביידע 
יוננע העלדן, לייב? ראַפאַלעסקאָ און רייז? ספּיוואַק, זיצן נאָך אַלץ און 
ריידן און ריידן. זיי דערמאַנען האַלענעשטי, דאָס ייִדישע טעאַטער, ,נאָטס 
גאָס", די שרפה, די בלאַנדזשענדיקע שטערן.. | 


עפּילאָנ 


בריוו 


פון מאיר סטעלמאך צו זײַן גוטן פרײַנט 


.אט אַזױ איז דאָס, ברודער, פרעג נישט קיין קשיות, ס'איז, וי 
זאנט ער, אַ וועלט מיט וועלטעלעך. נאָר גאַרנישט. נעכײַבי װואָלטן זיי 
זיד צענאַנגען און אֵן עק. עס מאַכט זיד, אַ שידוד ווערט אויס שידוך -- 
װאָס זאָל מען טאָן? איז ניין, אי אויס שידוך, אי נוטע פרײַנט אין מען, 
נאָר וי אַזױ מיינט איר נוטע פרײַנט? נוטע פרײַנט צו נוטע פרײַנט אין 
נישט נלײַדך. מע שרײַבט זיר בדיוולעך איינס דאָס אַנדערע אַלע ואָך. און 
נישט נאָר מיט ראָזען אַליין, מיט אים מיט איר לאַנדסמאַן, שרײַבט ער 
זיך איבער, מיט דעם ראַפאַלעסקאָן הייסט עס. פון זינט די צוויי האָבן 
זיד דערקענט, מײַן גרישאַ מיט דעם ראַפאַלעסקאָן, איז מען געװאָרן איינ 
צום אַנדערן צונעזאָטן, נפש אַחת, און מען האַלט איינס פונעם אַנדערן 
אַן עולם ומלואה, אַז מע שמועסט ,ליובאָוו? --- איז דאָך :נישט שײַך נו, 
װואָס זאָנט איר דערויף? װואָלט נאָר געווען דאָס אַליין, איז אויד נאַרנישט, 
וי זאָגט איר, אַז דיר איזן ליב איז מיר ניחא. איז אָבער דער בזיון פאַר 
לײַטן, און ווער איז שולדיק, אַז נישט איך אַליין? װאָרעם איך זאָל זיי 
נישט געווען ברעננען דעמאָלט אין ייִדישן טעאַטער אֵף דעם ראַפאַלעס- 
קאָס בענעפים, װואָלט דאָך נאָרנישט געװוען., און נאָך אַלעמען דאַרף 
מען אָננעמען אַ פולן מויל מיט װאַסער -- און פּתח שין שאַ! איר װאָלט 
הערן, װאָס פאַר אַ פּליאָטקעס עס טראָנט זיך איבער דער ועלט. מע 
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זאָנט, אַז צווישן ראָזען מיט אָט דעם חברח-מאַן ראַפאַלעסקאַ אין אַן אַל- 
טע נעשיכטע, אַ פאַרליבעניש פון ווייס איך ווען אֵן, נאָך פון קינדער- 
יאָרן, און נישט הײַנט-מאָרגן שטעלט מען ופּה,.. דערצייל איך דאָס 
מײַן נגרישען, לאַכט ער; נאַרישקײַטן, זאָגט ער, ראַזע וועט נישט חתונה 
האָבן פאַר ראַפאַלעסקאָן קיינמאָל נישט, איר הערט קײנ מאָ? נישטו" 
הײַנט דערניי א טאָלק, און דאָס הערט מען זיך אָן אַזעלכע מימרים און 
דיבורים, װאָס מע קאָן חלשן, גענוג ס'איז ביטער אפן האַיצן, קומען זיי 
צו גיין און זאַלצן אַף די װוונדן! הערט איר, װאָס איך ווע? אײַך זאָנן, 
ליבער פרײַנט? ייִדן זײַנען אַ קליינע אומה, נאָר אַ פּאַסקודנע!... און אַז 
איר װועט מיר שרײַבן, זאָלט איר מיר שרײַבן קיין לאָנדאַן, װי איר האָט 
מיר געשריבן ביז אַהער, און האָט קיין פֿאַראיב? נישט, וװאָס איך האָב 
אײַך אָנגעדולט אַ קאָפּ. מע רעדט זיך אויס דאָס האַרץ פאַר א גוטן 
פרײַנט מיינט מען, ס'וועט ווערן גרינגער, 

פון מיר אײַער פרײַנט, װאָס איז צעדרייט און צעפלאַכטן און אָנ 
געדרודלט אַף דער גאַנצער וועלט, 

מאיר סטעלמאַך". 


|| 
פון שלום-מאיר מוראַווטשיק צו אַלבערט שטשופּאַק 


אט דאָ האָסטו דיר דײַן פיפצערדיק עך האָב דעך אין דער ערד 
מיט די ביינער עך בין באָריך אַשעם אימשטאַנד אַצינדערט אַלֵיין דיר 
אױיסלײַען אַ פיפצעקער אויב דו באַדאַרפט האָבן געלט און עך שרײַב 
דיר אַז דײַן כאַונס מייד? איז פון זינען פאַר גרויס ראַשקעס האָט זי זעך 
באַװאָרנט מיט צוויי כאַסאַנעם און ווייס נישט פאַר וועמען זאָל זי פריִער 
כאַסענע האָבן זי זאָל מעך פאָלנן װואָלט זי באַדאַרפט שטעלן כיפּע מיט 
ביידע װאָרעם אָט דער גרישאַ סטעלמאַך איז אָנגעשטיפּט מיט געלט און 
דער צווייטער כאָסן האָב עך דיר שוין נעשריבן אין אט אֵיענער יאט 
פון האַלענעשטי ראַפאַלאַװויטש װאָס אַצינד הייסט ער מיטן הייליקן נאַ- 
מען ראַפאַלעסקע און איז שטאַרק אין די פעדערן װאָרעם די איינגלענדער 
האָבן אים איבערגעכמאַליעט צו זיך און באַשיטן אים מיט רענדלעד פון 
קאָפּ ביזן פיס און עך שרײַב דיד אַז עך האָב נאָך ליסאַטע קיין שום גע" 
שעפט עך קוק נאָך א טעאַטער? דאָס הייסט נישט קיין טעאַטערל נאָר אַ 
װואָדעװי? הײַז? סזאָל זעך מאַכן אין נלײַכן געלט װאָלט עך אָפּדינגען און 
װאָלט געמאַכט נוטע ביונעס כאָטש דאָס ייִדישע טעאַטער דאַרף עך דיר 
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זאָנן גאַנץ אָפנטלעך איז דאַָ אין אמעריטשקע אַ ביס? קאַלַי נעװאָרן מע 
האָט שוין נאָר אָנגעהויבן אַראָפּברענגען פון בערלין די בעסטע דײַטשע 
אַקטיאָרן און מע צאָלט זיי אין טאָנ אַרײַן אַמעריטשקע נאַנעון א קלאָנ 
צו קאַלאָמבעסן נאָר בין עפּעס װאָס מיין עך אַז מע קאַן נאָך מיט דײַן 
קאָל מעקאַדעש אויסנעמען אין אַמעריטשקע בעכען שרײַב עך דיר אֵל- 
בערט אויב דו ווילסט טו אַ שפּײַ אַה ריסנלאַנד און קום צןו פאָרן וװעלן 
מיר מאַכן שיטפעס און אַז נישט ליג אין דער ערך און באַק בייג?ל מיט 
אַכטענקספאָל 
שלוב מייער מוראַווטשיק", 


,איקער שאַָקאַכטי אַקערשט בין איך גנעוויר געװאָרן אַ 
נײַס װאָס אַז דו הערסט עס נעמסטע אײַן די קאַפּורע באַלד אַפן אָרט הער 
אַ מאַנסע געדענקסט דאָך אונדזער האַצמאַכן װאָס עך האָב דיר שוין נע- 
שריבן פון לאָנדאָן איז ער זיך מעיאַשעװו האַצמאַך הייסט עס און מאַבט 
אַ שטאַרב באָרעד דיין צימעס און לאָזט איבער אַ שוװועסטער? זלאַטקע 
הייסט זי אַ מייד? אַ צאַצקע כאָטש מיט אַ כעסאָרן עך האָב זי טאַקע 
שטאַרק אין זינען געהאט שיר-שיר נישט געװאָרן כאָסן קאַלע לאַזט זעך 
אָבער אויס אַ מאַנסע אַז זי האָט נאָר כאַסענע וי מע דערציילט טדעף 
פאַר וועמען זאַלסט זײַן מיט צען קעפּ װועסטע אַ מאַקע טרעפן טאַקע פאַר 
אָט אַיענעם כעװורעמאַן ראַפאַלעסקאַ אימאַך שְׁעמאֵי זאָל ער וװערן און 
ווער מיינסטע לייגט אַזױ אײַן די וועלט פאַר איך אַלץ זי טאַקע רייזל מיין 
עד דײַן כאַזנס מיידל די מעשינענע נאָט זאָל מיר אַזױ געבן נליק און 
האַצלאַכע ניי ריכט זעך נאָר אֵף אזא שלאַק : זאָנ אַליין דאַרסטע זעך 
נישט באַגראָבן דאָרטן װוי קייראַדך נײַן איילן אין דער ערד וי עס ווינצשט 
דיר פון טיפן הערצן מיט אַכטענקספאָר 

שלוב מייער מוראַווטשיק", 


פון ברײַנדעלע קאַזאַק צו הענריעטא שואַלב 


,אוז שרײַבט מיר אַרױיס, נשמחניו, אַלצדיננ, װוי נייט עס אײַך 
דאָרטן אין דעם יאַהאַנעסבערג? איך האָף, אַז איר זענט אָלל-רײַט, װאַ- 
רעם װאָס נייט אײַך אָפּ, קיין בייז אוינ? אַלע זאָנן, אַז ער אין א פילפאַ- 
כער מיליאַנער און אַן ער האָט אײַך געקויפט אַזויפיל דײַמאַנטס מיט 
בריליאַנטן, אַז נאָר א ראָקקעפעלער קאַן זיך פאַרנינען אַזופיל צו קוֹיפן, 
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איר קאַנט אײַך נאָרנישט פאָרשטעלן, וי אַזױי דאָס האָט מיך געפרייט. 
װואָרעם ווער ווייס נאָך אַזויפי?, וי איך, וי אַזױ איר האָט זיך נעבעך 
געפּלאָנט דאָס גאַנצע לעבן באַ אײַערע ברידער, און אַפילן די לעצטע 
צײַט, אַז איר האָט שוין אָנגעהויבן פאַרדינען שיין געלט און מאַכן אַ 
לעבן, האָבן זיי אײַך אויסנעקאַכט דאָס ואַסער, איינער מיט נוטן, דער 
אַנדערער מיט בייזן, איך זויל אַף זיי קיין שלעכטס נישט ריידן, זיי 
זײַנען דאָך אײַערע ברידער. נאָר כ'לעבן, זיי זײַנען נישט װערט אײַער 
מינדסט פיננערל, איך דאַרף אײַך נישט ח.פענען און װויל זיי נישט שימ- 
פן, נאָר כ'לעבן, זיי מעגן ביידע זײַן די כפּדח פאַר אײַער מינדסטן נאָנל, 
און ווער שמועסט אײַער ניס? מיט זײַנע זיסע ריידעלעד און מיט זײַנע 
שבועות, גאָט מעג זיך מיט אים העכענען, וי אַדנטלעך און לײַטיש ער 
האָט זיר מיט מיר באַנאַנגען, אַזאַ יאָר אַף אַלע מאַנסבילן, רבונו של עולם, 
און אַזאַ מזל אַף אים אַלֵיין. מאָלט אײַך, ער האָט דאָס זײַניקע. ס'איז א 
סברה, אַז ער ווערט אויסנעריסן אַף זײַנע יאָרן און טעג, איך מיין טאַקע 
אײַער ברודער ניסל, זינט די קאַמונע איזן צעקראָכן, האָט ער שוין או- 
בערגעדינט אַלע עבודח-זרות, דורכגעפאַלן מיט אַלע זײַנע קאַמבינאַציעס, 
איצט האָט ער א נײַע קאַמבינאַציעגער האָט דערטאַפּט ערגעץ אַ ייִד מיט 
אַ מאָדעל פון בית-המקדש, געמאַכט פון פּאַפּיר, און קלעפּט אַפֿישן אי" 
בער נאַנץ ניודיאָרק און װועט מסתמא באַגראָבן ווערן מיט דער קאָמבױ- 
נאַציע, גלײַך װוי מיט אַלע קאָמבינאַציעס. גאָט מעג אים צאָלן פאַר אײַך 
און פאַר מיר און פאר כ? ישהאל, אײַער ברודעד איזאַק איז שוין אַ נאָלך 
אַקענן אים, אָבװאָל דער רוח האָט אים אויך נישט גענומען. אויך אַ נו- 
טע נשמה. װאָס דער רעדט אויס אַף אײַך, זאָל עס נאָר פאַלן אין ים 
אַרײַן,. ער זאַנט, אַז איר האָט אײַך אַליין פאַרקויפט פאַר געלט און אַז 
אײַער מאַן האנדלט מיט,, איך וויל גאַרנישט נאָכזאָגן זײַנע ווערטער., 
און אַלץ איבער װאָס? איבערן װויסטן דאַלאַר. איך װאָלט אײַך געראָטן, 
איר זאָלט אים פאַרשטטפפּן דאָס מויל מיט אַ פֹּאַר דאַלאַר. ער מעג זיך 
אויסציען דאָ אין מיטן גאַס װועט אים קיינער נישט העלפן, ווער װעט 
זיך אַה אים אַרומקוקן? דער ,לאַמזשער סאַלאָוויי"? װוי לאַנג קרענקט זי 
די חזנטע זײַנע מיט אירע רויטע האָר! זי האָט שוין אַראָפּגעװאָרפן דעם 
געלן פּאַרוק און אין געװאָרן אַ גאַנצע מיסעס אַ קלייניקייט! אירע קינ- 
דער, זאָנט מען, שאַרן דאַ נאַלד מיט לאָפּעטעס. א מדינה וי אַ קדחת: 
וועמען עס כאַפּט אָן, ניי רעכט זידך, אַז אַ לאָמזשער חזן װעט קומען צו 
פאָרן אַהער מיט אַ כאַליאַסטרע פּיקערס, װעט מען אים אָפּגילטן, און 
יושר האָט אין זיך אָט דער חזן אַקוראַט אַזויפיל, וויפל אַ דוסישער קאָ- 
זאַק, אײַערע ברידער זאָלן זידך פאַר אים אויסצויָען, װועט ער זיי אַ סענט 
נישט נעבן, װאָס דאַרפכטו מער? מיסטער קלאַמער, װאָס האָט זיך אויס- 
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נעבראַכט אַף אים מיט דער משפּחה, ביז ער האָט זיי אַראַפּנעבראַכט און 
צונויפגעשטעלט די קאָמונע, איצט האָט ער קוים געקראַגן אַף הוצאות 
אַװועקצופאָרן צוריק קיין לאָנדאָן, און ווייסט איר, וועד עס האָט אים 
אויסנעלוען די פּאַר דאָלאַר? אַז איר וועט זײַן מיט אַכצן קעפּ, װועט איר 
אויך נישט טרעפן. -- דווקא אָט דער שלומז? מוראַווטשיק װואָס האָט צו" 
נויפנעפירט דאָס טײַערע פּאָר?, אײַער געוועזענעם חתן מיט דער זיננערן, 
װאָס האָט אַצינד פאַרריסן די נאָז, אַ שרעק! מיטן ערשטן חתן, מיט 
סטעלמאַכן, איז זי זיך שוין דאַנקען נאָט, צענאַנגען, און נאָך מיט אַ 
גרויסן סקאַנדאַל דערצו. דער אַלְטער סטעלמאַך, זאָגט מען, האָט געװאָלט 
זיך לאָדן מיט איר, האָט אָבער דער זון נישט דערלאָזט. מײַנע צרות 
אַף זייער קאָפּ! אַף וויפל דאָס אין אמת -- ווייס איך נישט. אַזױ האָב 
איך נגעהערט דערציילן. װאָס איך האָב געקויפט -- דאָס פאַרקויף איך, 
צוקאָפּנס בין אידך נישט געשטאַנען,,. און מיט יענעם, מיט אײַערן הייסט 
עס, איז זי זיך שוין אויך צענאַנגען, און, װוי מע זאָנט, אַף אייביק, די 
ביידע האָבן זיד, זאָגט מען, שטאַרק צעווערטלט, און טרעפט אֵיבכער ווע" 
מען? איבער זלאַטקען טאַקע, איבער האָלצמאַנס שוועסטערל. דעם אמת 
געזאָגט, האָב איך דאָ נישט װייניק מיטנעהאלפן, איך האָב איר אָננע" 
שדיבן אַ בריוו, נאַנץ אפנטלעך אויסגעליינט פאַר איר דעם אמת, אַרויס- 
געשריבן אַלצדינג, װאָס מיר איז געלונגען אַרוױיסצובאַקומען פון אָט דעם 
אַפעריסט מוראַווטשיק וועגן ראַפאַלעסקאָס ראָמאַן מיט האַצמאַכס שוועס- 
טערל, און כאָטש איך האָב נישט געהאַט די זכיה, זי זאָל מיך צולאָזן 
צן זיך, פונדעסטװװוענן ווייס איך אַלצדינג, װאָס דאָרט קאָכט זיך... איך 
ווייס צום בײַשפּיל, אַז ראָזע אַלֵיין מיט איר איינענעם ככוד אין געווען 
מיט אַ באַזוך באַ האָלצמאַנס שוועסטער זלאַטקען און האָט שטאַרק אָנ 
געקװאָלן פונעם כשרן קינד, װאָס יענע האָט געהאָט פון ראַפאַלעסקאָן.. 
װײַטעד ווייס איך, אַז ראַפאַלעסקאָ איז אַרײַנגעטראָטן אין איינעם פוז 
די גרעסטע הינע עננלישע טעאַטערס, נאָר מיסטער ניקעל, ואָס האָט 
מיט אים א קאַנטראַקט אַפן נאַנצן סעזאָן, האָט געפאדערט אַ גרויסע 
סומע, און פאַלִיו ראַפאַלעסקאָ, װאָס פאַרשטייט אַזױי אין געלט, פּונקט 
וי איך אין בריליאַנטן, האָט שוער דעם שלאַק נישט באַקומען. נאָר אין 
ווידער אוױיסנגעװואַקסן ראָזע און האָט געזאַנט, אַז זי נעמט דאָס אַף זיך. 
וי געפעלט אײַך אַזאַ מעשה? אַף וויפל?ל דאַ אין אמת --- ווייס איך נישט, 
װאָס איך האָב נעקויפט -- דאָס פאַרקויף איך. צוקאָפּנס בין איך נישט 
געשטאַנען,,. נאָר איר דאַרפט זיי נישט מקנא זײַן, ליובעניו, כ'לעבן, איר 
האָט זיי אַלעמען אין דער ערד, נאָט האָט אײַך געהאָלפן, איר זענט ריי- 
כער פוֹן זיי און איר פאַרמאָגט מער שמוק פון איר, אוֹן דרעסעס האָט 
איר אויך שענערע פון איר, אוֹן בענקען נאָך דער בינע דאַרפט איר 
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אויך נישט,. ס'איז -- האָט מיר קיין פאַראיב? נישט -- אַ נאַרישקײט 
פון אײַך, װאָס איר בענקט אַזױ נאָך דער סצענע. איר זעט לעבט בעסער 
אַ גוטן טאַנ אין עושר אזן אין כבוד און טוט אײַך אַן װוילטאָג און 
פאַרגעניגנס און פאַרגעסט נישט, נשמהניו, אײַער משפּחה, איך מיין טאַ- 
קע די ברידער אײַערע, אַבװאָל זיי האָבן עס באַ אײַך נישט פאַרדינט און 
באַ מיר אַוודאי נישט, איך זאָל מיד אַננעמען זייער קריוודע. נאָר כאַפּט 
זיי דער גנוטער יאָר. איידער זיי זאָלן דארפן אָנקומען צו פרעמדע, אין 
נלײַכער, איר זאָלט עס נישט דערלאָזן, און פאַרגעסט נישט האַרצעני, 
אויך. אײַער פרײַנדן, װאָס אין אײַך איבערנענעבן מיט לײַב און לעבן. 
שרײַבט מיר אַרײַן אַמאָל אַ בדיוו?, און װאָס איר ועט דאַרפן, װעל איך 
אײַך אויספאַלנן, און טאַמער וועט זיך נעפינען בא אײַך עפּעס א רעכ- 
טער דזשאַב פאַר מיר, שרײַבט מיר, על איך קומען צו פאָרן צו אײַך 
קיין יאַהאַנעסבערג, אָבװאָל ס'איז אַזױי װײַט װי אַף יענער ועלט, ואָ- 
רעם עס האָט זיך מיר שוין צונענעסן דאָס לאַנד פון קאַלאָמבוסן מיט 
די מענטשן און איבערהויפּט אונדזערע אַקטיאָרן, ס'זאֵל אַף זיי קומען 
אַ מנפה אַף אַלעמען אין איין טאָג, קיין שריד ופּלִיט זאָל פון זיי נישט 
בלײַיבן אָמן, אֶמן, אֶמן, 
איך שיק אײַך איבער 1000 קושן, 
אײַער איבערנענעבנסטע פרײַנדן 
ברײַנע טשערניאַק", 


עו 


פון לאה די חזנטע צו איר טאָכטער 


;..;און זײַ וויסן, מײַן קינד, אַז איך קוק שוין אַרױס אַף דיר. װי 
דו שרײַבסט מיר, אַז דו קומסט צו פאָרן קיין האַלענעשטי צונאַסט. ואַ- 
רעם ווען נישט דאָס, װאָלט איך שוין לאַנג פאַרקויפט די דירה. װאָס 
דאַרף איך, איין מענטש אַליין, אַזא דירה מיט קיין עין-הרע אַזויפיל 
חדרים? נאָר טאָמער מיינסטו, אַז ס'איז דאָ וועמען צו פאַרקויפן די דירה 
-- האָסטו א טעות. ווער באַדאַרף אַזאַ דירה מיט קײַן עין-הרע אַזויפיל 
חודרים אין האַלענעשטי? א שטאָט פון סאמע, משטיינס געזאַגט, קבצנים, 
עניים ואביונים, נישטאָ באַ קיינעם קיין נעלְט. און ער עס האָט געהאַט 
אַ ביס? געלט, דער איז אַרױסגעפאָרן קיין אַמעריקע, איין שטיקל האַ- 
פענונג אין אַף הענעך דעם װײַנשענקערס איידעם. אַ נײַער נניד אין 
האַלענעשטי, ער האָט שטאַרק חשק צו דער דירע, נאָר ער האָט מורא 
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אַרויסצוגעבן זיך פאַר אַ קונה, איך זאָל, חלילח, נישט ועלן צו טײַער. 
און איך וויל נישט אַרױסבאַװײַזן, אַז איך פאַרקויף די דירה, ער זאָל 
נישט וועלן האַנדלען קיין מציאה, דערװײַל בין איך געבליבן שטעקן 
נישט אַהין נישט אַהער, און איך קוק שוין אַרויס אַף דיר, מײַן טײַערע 
טאַכטער, דו זאָלסט שוין קומען צו פאָרן און זאָלסט מיר שוֹין דערפרייען 
עפּעס מיט אַ רעכטן חתן, אַזאַ װאָס שטייט דיר אַן, נישט װי יענער, דער 
קלעזמער, גאָט זאָל מיר נישט שטראָפן פאַר די רייד, איך האָב צוֹ אים, 
חלילה, נאָרנישט, נאָר פאַר ישהאלי דעם חזנס טאַכטער אין ער נישט 
קיין גלײַכן, זאָל אים דער אייבערשטער צושיקן זײַן באַשערטע ערנעץ 
אַנדעדש, און דיר װועט ער מסתמא מוח? זײַן, װאָס דו האָסט געבראָכן 
דאָס װאָרט, כאָטש באַ אונדז איז דאָס פאַררעכנט פאַר אַ גרויסער עבירה. 
און דאָס װאָס דו שרײַבסט מיר ווענן אונדזער לייבלען, דעם נגיד ראַ- 
פאַלאַוויטשעס זון, אַז ער איזן נליקלעך און גערימט, אין דאָך באַ מיר 
אוודאי אָנגעליינט, ואָרעם די איבעריקע זײַנע שוועסטערס און ברידער 
האָבן, נעבעך, נאָר קיין נליק נישט. אַ ת? געװאָרן פון דער גאַנצער מש" 
פּחה, קינדעד צעזייט און צעשפּרײט אַף אַלע זיבן ימים, מע וייס גאר" 
נישט, װווג זייער געביין אין אַהיננעקומען, איין אַנש? האַלט זיך עפּעס 
נאָך, ער קומט אַמאָל צו פאָרן, איך זאָל אים בײַהילפיק זײַן, האַלט איך 
אים אונטער וי װײַט מענלעך, נאָר אַ לעכערדיקן זאַק אין דען מענלעךר 
אָנצושטאָפּן? און דערצו איז ער אַן אויסברעננער, זעט אויס, און אַ 
פּנים האָט ער אַ מנושמדיקס, ווו איך האָב ערנעץ א שונא! ביילקע עליה 
השלום זאָל אויפשטיין פון קבר און אַ קוק טאָן, װואָס אין געװאָרן פון 
איר שטוב און פון אירע קינדער און פון איר מאַן, מ'שטיינס געזאָגט! 
ער איז, נעבעד, נאָר איננאַנצן גערירט און געפינט ויך ערנעץ אין א 
הקדש אָדער אין אַ באָלניצע, און קוקט אַרױיס, ביז דער געניידעם, , ששון- 
ושמחה", װעט אַמאָל קומען צו פאָרן מיט אַ פונט טיי און מיט אַ היטל 
צוקער. אַז אֶך און וויי די יאָרן, אַף װאָס בעני ראַפאַלאַװיטש אין או- 
בערנעקומען, אַז דער קאַסיד איז זײַן געניידעם און זײַן ברויטנעבער! 
ער קומט אַמאָל צו פאָרן צו מיר אויך, אָט דער , ששון-ושמחה", זיצט 
אָפּ אַ נאַנצן טאָג מיט אַ גאַנצער נאַכט און רעדט און רעדט און רעדט, 
אַ ייד אַ נודניק, נאָט זאָל מיך נישט שטראָפן פאַר די רייד! און די אַלטע 
באָבע זייערע די בלינדע, זאָלסט אֶנקוֹקן, לעבט נאָך. אַפּנים, אַז דער 
רבונו של עולם האָט נאָר פאַרנעסן אין איר,. מ'שטיינס געזאַנט, ווער עס 
לעבט אַף דער װועלט! װוי מיר זאַנן אינעם ונתנה תוקף; ,ווער עס לעבט 
און ווער עס לינט אין דער ערד". װאָלט דען נישט גלײַכער געווען צען 
טויזנט מאָל, אַז דײַן טאַטע עליו השלום זאָל איצט לעבן און זײַן מיט 
מיר, נישט איך זאָל מיך ארומדרייען איין מענטש אַלֵיין איבער קיין 


554 ש 5 ו ם - ע 5 יכ ם 


עיז-הרע אַזויפיל חדרים? נאָר ניי פרעג גאָט אַ קשיא, למאי יחיאל?ל דעם 
קלעזמער -- געדענקסטו? אי ער זיר מיישב ערשט יענע ואָך און נעמט 
און שטאַרבט אַװעק. נאָך גאָר אַ יוננערמאַן געווען, אט איז הענער 
װוײַנשענקער אויך אַוועקנעשטאָרבן, איזן כאָטש נישט אַזא פאַרדראָס -- 
אַ ייִד אַ זקן און אַ נניד. ער האָט דאָס געהאַט אַ לוויה, עפּעס טאַקע יאָר 
וי אַ נוטער-ײייַד! טאָמער ווייסטו, פאַר װואָסערע מעשים טובים? מילא, 
אַז דײַן טאַטע עלִיו השלום האָט געהאָט אַ שיינע לוויה -- פאַרשטײט 
מען נאַך. אָבער הענעך װײַנשענקער! װאָס אין מיט אים די נדולה? 
פאַרװאָס קומט דאָס אים? באַשר ער אין אַ נגיד, קומט אויס, מע ואֵל 
אים חנפענען נאָכן טויט? נאָר נאַרנישט. איך פאַרגין אים דעם כבוד 
אוֹן רייד נישט, חלילה, קיין לשון-הרע. ער האָט, נעבעך, געלאָזט אַן 
אַלמנה מיט פיר קינדער, באָטש אַפילו מיט אַ גוט געשעפט און מיט אַ סך 
געלט, נאָר פארט יתומים. קיין טאַטן וועלן זיי שוין נישט האָבן. װאָס די 
ערד דעקט צו, איז פאַרפאַלן, אַ קלאַפּ מיט דער לאָפּעטע און אַ גוטן מאָנ. 
אַ סד ערנער איז, נעבעד, דער קלעזמערקע. זי איז יא געבליבן וי אַפן 
װואַסער, זי האָט נישט מיט װאָס אַ טאָג איבערצוקומען. מאַכט מען איר 
פון דער שטאָט. איך האָב אויך נגענעבן וויפל איך האָב געקאַנט, האָבן 
זיך נאָך די נבא'ם נאָך געקנייטשש. ס'איז ווינציקלעך, זאָגן זיי. איר 
זענט, זאָגן זיי, באַ אונדז קיין עין-הרע אַ גנבירנטע. איר האָט, זאַנן זיי, 
קיין עיןדהרע, אַזאַ טאַכטער און זיצט, זאָנן זיי, אין אַזאַ דירח, מיט קיין 
עין-הרע אַזויפי? חדרים. הײַנט ניי רעד מיט זיי, אַז מיר אין דאָס נאָר 
אינגאַנצן איבער דער טבע -- די דירה מיט די חדדים מיטן טאַרעראַם. 
דער אַײַבערשטער זאָל מיר העלפן, איך זְאֵל שוין דערלעבן, דוֹ זאָלסט 
טאַקע קומען געזונטערחייט, װואָלט איך מיר אַן עצה געהאַלטן מיט דיר 
מכוח דער דירה, צו וואָס דאַרף איך אַזאַ דירה איין מענטש אַלֵיין מיט 
קיין עין:הרע אַזויפיל חדרים? דו מיינסט, נאָר איך זאָנ עס? אַלע זאָנן 
עס באַ אונדז. און אַלֶע קוקן שוין אַרוױס אֵף דיר, זאָלסט קומען. גאַנץ 
האַלענעשטי, אַפילו נעכע די אַלמנח מיט אירע שוועסטערלעך (נאָר האָבן 
זיינישט חתונה געהאַט אַ מכה זיי!). זיי פרעגן זיך נאָך באַ מיר אַלֶע- 
מאָל: , זאָלט איר געזונט זײַן, לאהניו, ווען קומט שוין אײַער רייזל?" 
פאַרשטאַכענע אוינן, זי האָט שוין נאָר פאַרנעסן די בזיונות, װאָס איך 
האָב דורך איר געהאַט נישט הײַנט געדאַכט דעמאָלט, ווען דו ביסט פאַר- 
פאַלן געװאָרן און מע האָט מיך געשלעפּט צום פּריסטאַו, ימה שמו 
וזכרו --- ער איז שוין לאַנג אַף דער וועלט נישטאַ. און זײַ מיר געזונט 
מײַן קינד, און שרײַב מיר, צי ס'איז אמת, אַז דו קלויבסט זיך, אם ירצה 
השם, נאָכאַמאָל קיין אַמעריקע? מיר געפעלט נישט דער פּלאַן. דאָס לאַנד 
אין טאַקע נישקשה פון אַ לאַנְד אוֹן די מענטשן זײַנען טאַקע נישקשה- 
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דיקע מענטשן, נאָר דאָס לשון זייעדס געפעלט מיר נישט. אַז ,טשיקען" 
אין אַן עוף און ,קיטשען?" אין אַ קעך און ,רעװערינט" אין אַ שוחט, 
הײַנט װאָס אין דאָס פאַר אַ לעכן? נאָר קום צו פאָרֹן מיט נאָטס הילף 
פרוער קיין האַלענעשטי, װועלן מיר שוין איבערריידן פון אַלצדינג. דער- 
װײַל לאַזט דיד גרוסן נאַנץ האַלענעשטי, און חייםשעיהס זונד?, נחוֹם, 
דער, װואָס שרײַבט דעם דאָזיקן בריוו, שיקט דיר א באַזונדערן גרוס, 
דײַן מאַמע, װאָס בעט נאָט פאַר דיר אַלעמאָל, באַטאָג און באַנאַכט, 
לאה ספּיואַק". 


עֲ 
פון ראָזע ספּיוואַק צו מאַרטשעלא עמבריך 


,מוטערדכען! װוי איר זעט, בין איך ווידער אין אייראָפּע. די בלאָן- 
דזשענדיקע שטערן, וואָס האָבן זיך, וי איר וייסט, אזא לאַננע צײַט 
נעטראָגן איינס קענן דאָס אַנדערע און נישט געקאַנט זיך צוזאמענטרעפן, 
האָבן זיך ענדלעך באַנעננט, דאָס אין געווען אין אַמעריקע. אָבער נאָר 
באַנעננט ייך -- נישט מער! צוזאמעננעקומען, ווערן איינס -- דאָס 
וועט קיינמאָל נישט זײַן, קיינמאָ? נישט. װער איז שול-יק אין 
דעם; איך אָדער ער? דאָס ווייס איך נישט. מענלעך, אַז מיר ביידע, 
ביידע האָבן מיר געמאַכט אין אונדזעד לעבן נישט ווייניק פעלערן, כאָטש 
געלעבט האָבן מיר ווייניק, נאָר ווייניק... שפּעט, צו שפּעט האָבן זיך באַ- 
געגנט די בלאַנדזשענדיקע שטערן. ניין מוטערכען. אַפּנים אַז קיין גליק 
אין גאָר נישטאָ אַף דער ערך, עס אין נאָר פאַראַן דאָס שטרעבן צום 
גליק. דאָס גלִיק אַליין אָבער אין נישט מער װי אַ חלום, א דמיון. נישטאַ 
אויך קיין ליבע, נאָר אַ פאָרשטעלונג פון איד, אַן אידעאל, װאָס מיר אַליין 
שאַפן אים אין אונדזער פאַנטאַזיע. די ליבע אין נישט מער וי חלום, 
אַ, מוטערכען. צו שפּעט האָבן זיד באַנעננט די בלאַנדושענדיקע שטערן. 
און אָט בין איך ווידער איינע אַלֵיין, אָט טראָנ איך מיך ווידער אום אין 
אַ דויד פון רום גון דעדפאָלנ, אָט פיר איך ווידער אַ צינײַנעריש נע-ונד- 
לעבן, און לאַנג, לאַנג נאָר איז מיר, אַפּנים, באַשערט צו פירן דאָס -אָ- 
זיקע נע-ונד'לעבן,.. שרײַבט מיר מוטערכען, נאָר טרייסט מיך נישט, באַ- 
דויערט מיך נישט און רעדט מיר נישט אײַן, איך זאָל אַנדערש וערן, 
אַזױ איז געווען ביז אַהער און אַזױי וועט זִײָן אויך וװײַטער, 


אײַער אייביק פאַרשײַטע נע-ונדנע ציגײַנערין 
ראָזאַ?. 





דער טײַטש פון די עננלישע װערטער, װאָס געפינען זיך אין בוך 


גרימענט --- קאַנטראַקט 
אדװערטײזמעגס -- אַנאַנס, רעק- 
לאַמע 
אי בעג יור באַרדעו -- איך בעט 
איבער אײַער כבוד. 
אי עס -- איך בין 
אײַדסרעם -- געפרוירענע מאַראַ- 
זשענע 
איסט בראדװי -- אַ ייִדישע גאַס 
| אין ניו-יאָרק. 
אלל-רײַטו -- זייער גוט! רעכט! 
ַפּאַרטאַמענט --- אַ דירה 
אַפוינטמעגט -- א טרעפעניש 
אַפּיטאַן -- דער הויכער טיי? פון 
שטאָט ניו-יאָרק 
אַפּלויז -- אַפּלאָדיסמענטן, בראַ- 
װאָדפּאַטשערײַ 
אָשֶער -- טעאַטער-באַדינער 


באַדעט -- דולן אַ טוח 

באִי וונגל 

באָס -- אייננטימעה, באַלעבאָס 
באסס -- לאַזשע 

באַרבער --- שערער, פּאַריקמאַכער 
באַרבער-ש8פ -- פּאַריקמאַכערסקע 
באַררעל --- קעסטל 

בוטשער --- קצב 

ביזי באַשעפטיקט 

ביזנעס -- געשעפט 

בייסיסעל --- װועלאַסיפּעד 
בייסמענט --- קעלער, קעלערהויז 








בלאָף -- אַ לינן 
בלאָפן -- לײַגן 

בלאָס -- קװאַרטאָל 
ברעספטסט -- אָנבײַסן, פרישטיק 
גוד באִי --- אַ וווילער יונ; 
גודבײַ -- אַדיע, אַ גוטן טאָג 

גוד מאַנינג --- גוט מאָרגן 


אטא -- דער נידעריקער טייפ 
שטאָט פון ניודיאָרק 


דאַטס רײטן -- דאָס איז ריכטיק! 
דזשטב -- אַ באַשעפטיקונג 
דזשואישט -- ייַדיש 

דזשעסעט -- האָק 

דײיגיגג'רום -- עסצימער 


דיגער -- פיטאָג 

דעסס -- שרײַבטיש 
דעקריישגס -- דעקאראַציעס 
דרעסס -- פרויען קלייך 


וואַודאו-ראו-דאו? --- װאָס מאַכט 
איר? 
האלל -- נאָל, טעאַטער 
חאנדיבעג --- אַ קליין פּעקעלע 
האַרריאָפּו -- גיך, שנעל 
הײױדפּאַרס -- אַ גרויסער שטאָט- 
גאָרטן אין לאַנדאָן 
העט -- אַ הוט 
העלפּ יור סעלף -- חעלף זיך 
זעלבסט 


998 


ואַקײישאָן --- ואַקאַציע, זומער- 
אָכּרן 
װײטער -- לאַקיי אין אַ רעסטאָראַן 
װײַטשעפּל -- דער ייִדישער קװאַר 
טאַל אין לאַנדאָן 
טעללו -- יאַ! מילא! 
װעסט -- מערבזײַט 


8 אַפּיפּלאַר --- אונטער-דאַדדעטאַזש 
טיקעט -- אַ בילעט 


טראבל -- דאַנות, צרות 
טשטרעטיעס -- צדקה-חברות 
טשיטען -- א הון 

טשער -- אַ שטול 


ונייטעד סטייטס -- די פאַראייניק- 
טע שטאַטן 
יװניאָן -- אַרבעטער-פאַר- 
אייניקוננ, פאַריין 

טראָפּ -- אייראָפּע 


יוגיע, 


?איער --- אַדװאָקאַט 





ליידי אַ דאַמע 

לעטער -- אַ בריוו 

8 אַטאַסאַר --- אױטאַמאָבי?ל 
מאטינעע -- פּרימאָרגן 
מאָני -- נעלט 

מופעו -- אַריבערקלײַבן זיך 
מיסס -- פריילין 


מיסעס -- באַלעבאָסטע 
מעמבער --- מיטגליד 
מטועדזשער -- אַ פאַרװאַלטער 
גיקעל -- אַ מטבע פון 8 סענט 


סאבװיי -- אונטערערדישע באַן 
סאפּער --- וועטשערע 


סאַסײעטי -- אַ חברה 

סוססעס -- דערפאָל; 

סטאַר -- אַ שטערן, אַ גרויסער 
אַרטיסט 


סטיאַרט -- שיפסבאַדינער 
סטיישאָן --- סטאַנציע 
סטריט -- אַ גאַס 

סיטי -- מיטן שטאָט 
סטײדוש -- סצענע, בינע 
סײו -- הער נאָר! | 
סייוען -- אָפּשפּאָרן 


סינגעלמען --- נישט קיין באַװײַב- 
טער 

סעטטעל -- אַ פּעק 

סענדטיטש --- פּוטערברויט 

סט:סיישעו --- סענסאַציע, אַ יעשׁ 

ספּיטש --- אַ רעדע 

ספּיטשען -- אַ רעדע האַלטן 

פדיטאָריע? --- לײַט-אַרטיק? 

ענגליש ספּאַקער -- עננליש רעדן 

עקסקיוז מי -- זײַט מיד מוֹח? 


מאָגעס --- טומאַנען, נעפּלען 
פטוגטען- פטן --- אויטאמאַטישע 


ר יו = 


צו או 
פוירסענלי --- פּערזענלעךר 
פּײױדזשט -- אַ זײַט5, שמוד / 
פייטען -- שלאַנן זיך 
פײיפער -- אַ צײַטונג 
פּיסטשע., טיקטשור -- אַ פּאָטאַ- 
1 נראפיע 
פיקהסעו -- צורעכט מֿאַ 
פּלעגטי -- גענוג 
פּרעסס -- פּרעסע, צײַטוננען 


טאָורט -- געריכט 
סאַסטאמער --- קונד, באַזוכער 
סאַר -- טראַמװײַ 

סיטשען -- קיך 

סעבץ --- שיפס-קאַוומע 

סעגרי -- צוקערקעס 
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קערידזש -- פֿאַעטאָן, קאַרעטע 
עטטרענד --- ראַבינער 
שאפ -- פאַבריק 


טִטַראַפֿו -- אַװעק! שטי? זאָל זײַן! 
שײװען -- ראַזירן, נאָלן, 
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